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3. Esta entrevista fue tomada de la transcripción del «Taller de aprendizajes e iniciativas comunitarias del Caribe 
colombiano frente al cambio climático», organizado por el grupo Oraloteca junto con la Universidad de Marburgo 
(Alemania) en la Universidad del Magdalena los días 24 y 25 de febrero de 2023. Para consultar la transcripción 
completa, acceda al siguiente enlace: https://n9.cl/g49y4
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Diego Soledad-Sánchez y Fabio Silva 
Vallejo: En el taller que se llevó a cabo en la 
Universidad del Magdalena sobre iniciativas 
comunitarias frente al cambio climático, 
el cual reunió a campesinos, pescadores, 
pueblos indígenas, afros y raizales, Andrés 
Steele, raizal de San Andrés, participó 
compartiendo sus experiencias y vivencias 
en la isla. De esta forma se expresó en 
torno a las problemáticas generadas por 

el aceleramiento del cambio climático y 
los actores que intervienen, ya sea para 
frenar o para agudizar los efectos, directa o 
indirectamente. ¿Cómo se encuentra la isla 
ambientalmente hablando?

Andrés Steele: San Andrés es una isla que 
está en el Caribe occidental, muy pequeña, 
de solamente 27 km: 13 km de largo por 2 
km de ancho. Eso sí: somos una reserva de 
biosfera, tal vez la más grande del Caribe. 
De hecho, tenemos la tercera barrera 
coralina más extensa del planeta, algo que 
muchísima gente no sabe, pero está aquí, 
en Colombia, y en el país somos la primera 
área de reserva marina… bueno, puedo 
estar confundiendo términos ahorita.
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¿Cómo nos afecta a nosotros el cambio 
climático? Han estado cambiando las 
estaciones de lluvia y de sequía, tal como 
lo han venido diciendo. Ahorita en esta 
primera parte del año, enero a marzo, 
debería ser temporada totalmente seca, 
tanto que se resquebraja la tierra, pero es 
en ese tiempo cuando la gente prepara 
el suelo, removiéndolo, para los cultivos 
que vendrán más adelante en el año. Sin 
embargo, eso se ha estado moviendo, 
y parte de esos cambios que hemos 
estado sintiendo en las temporadas de 
lluvia y sequía es el desplazamiento de la 
temporada de huracanes, que va desde 
junio a noviembre, más o menos, pero 
para noviembre ya no teníamos casi nunca 
huracanes.

La crisis más reciente fue la del 
2020, cuando hubo tres huracanes 
en dos semanas. Esta fue la 
que destruyó a Providencia y, 
siguiendo la idea de la compañera, 
el problema en muchas de 
estas comunidades, como la 
nuestra, que es tan pequeña, 
no es el cambio climático como 
tal, porque finalmente la gente 
está acostumbrada a vivir con 
huracanes periódicos.

Las casas incluso están diseñadas para 
soportar el viento de un huracán. Si uno ve 
la casa de un isleño, siempre hay un patio 
delantero, está la casa y luego hay un patio 
trasero donde hay diferentes dinámicas. 
En el patio de adelante están las plantas 
ornamentales, es como el espacio público, 
pero en la parte de atrás hay un espacio 
más privado, hay cementerios familiares… 

me estoy saliendo del tema. Si hablo mucho, 
me callan… A lo que iba: el problema no es 
el cambio ambiental, sino la dependencia 
que se ha generado por parte del Gobierno.

En San Andrés había un huracán, y lo 
que hacía la comunidad, sobre todo en 
Providencia, que es más pequeña que San 
Andrés, era que todos los vecinos se iban 
a una casa, la reconstruían totalmente, se 
movían a otra casa y hacían lo mismo. En 
este momento, lo que pasó en el último 
desastre ―que el desastre no fue el 
huracán; el desastre fue la administración 
del gobierno― fue que, como estaba la 
promesa de que el Gobierno nos iba a 
construir casa, pues esa cohesión social que 
se veía no se dio: todo el mundo sentado en 
la casa a ver qué iba a hacer el Gobierno.

Efectivamente, construyeron unas casas 
que no son adecuadas para el medio que 
habitamos. Son estructuras metálicas, y 
nosotros vivimos en salinidad; entonces 
esas casas, en estos momentos, ya se están 
cayendo. Las ventanas se caen, las abren, 
y la gente monta video como a manera de 
memes. Claro que es una cosa muy trágica, 
pero la gente se ríe porque esas casas no 
son adecuadas.

Hay un cambio climático de fenómenos 
globales, La Niña y El Niño, que nos 
afecta, pero desde la isla hay un problema 
sobrepoblación que genera otras cosas, 
como las que decía también el compañero. 
En San Andrés no hay un sistema de 
alcantarillado; entonces la opción es 
construir pozos sépticos, pero sin 
requerimientos técnicos. Hay filtraciones 
de esas aguas negras al subsuelo y llegan 
al manto acuífero, que es la única fuente de 
agua potable, además del agua de lluvia.
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Hace muchos años, en los 
cincuenta, los sesenta, todas las 

casas hechas en madera tenían su 
respectiva cisterna. Había sistema 

de recolección y reutilización 
de agua lluvia, pero eso se fue 

cambiando con la llegada de más 
gente.

Se empezaron a construir casas ya no tanto 
en madera, que se hizo más costosa, sino 
en cemento, que ofrece más seguridad, 
pero entonces también se fueron haciendo 
cerramientos de las casas, y eso generó un 
cambio de la arquitectura en la isla. Por lo 
tanto, esas casas de madera con balcones, 
con patios tan amplios, está cambiando 
mucho, y hay sectores de la isla donde yo 
voy y me siento en Cartagena: todas las 
casas pegadas, todas de cemento; la puerta 
de la casa da a la calle, y hay aguas negras 
corriendo porque no hay alcantarillado.

SYS: A la hora de hacer un alcantarillado, 
¿dónde son desechados los residuos?

AS: Al mar. Hay un proyecto que se llama 
El Emisario Submarino, que justamente es 
en la pequeña zona de la isla, más al norte, 
que es hotelera. Ellos sí tienen como un 
pequeño sistema de alcantarillado, y todas 
las aguas negras que se recogen van a dar 
al mar, supuestamente a una distancia muy 
bien planeada para que esas aguas no se 
devuelvan, pero en este momento el agua 
de mar de San Andrés está contaminada. 
Hay playa donde nos dicen a los residentes 
que no nos bañemos, pero el turista no 
sabe. Está este… ¿E[scherichia] coli es de las 
heces…? Pero está contaminada el agua 
del mar con bacterias, y el agua potable 
embotellada también está contaminada. 

SYS: ¿Esa agua de dónde viene?

AS: Viene del manto acuífero.

SYS: ¿Tienen procesos de desalinización?

AS: Hay plantas desalinizadoras, pero 
solamente cubren el 30 % del agua que se 
consume en San Andrés. Otro porcentaje 
viene de reutilización de agua de lluvias, y 
algunas pocas casas tienen todavía sistema 
de cisterna. Otra parte viene del acueducto, 
que no cubre toda la isla, que puede venir 
el agua dos veces al mes, durante unas tres 
o cuatro horas. Entonces, a cada rato hay 
manifestaciones, bloqueos de calle, hay 
todo un efecto social

SYS: Mencionaba que tienen la tercera 
barrera coralina más grande del planeta, 
pero es conocido que San Andrés es el 
destino turístico de todo el que pueda ir. 
Con todas estas atracciones turísticas y 
con el aumento de la temperatura del mar, 
¿cómo están los corales? ¿Sabes si se han 
blanqueado?

AS: Hay mucho blanqueamiento, 
sobre todo en San Andrés. En 

Providencia está muy conservado. 
El problema de San Andrés es 

que tenemos 1.100.000 visitantes 
anuales en promedio en este 

momento, y claro: el paso de la 
lancha, la cantidad de gente que 

se mete al agua con bloqueador y 
bronceador, o se ponen a recoger 

las mantas como atracción 
turística o a aparecer encima de 
los corales, hacen buceo, pero no 

les dan una guía adecuada.

Además, hay un proyecto de investigación, 
sobre todo de la Universidad Nacional de 
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Colombia, creo que en convenio con la 
del Magdalena, de plantar coral para su 
recuperación.

SYS: Los corales son una barrera protectora 
de las olas y de los huracanes. ¿Cree que, 
con toda la contaminación y con todo el 
blanqueamiento de los corales, el impacto 
de los huracanes sea más grande?

AS: Sí. Los manglares que estaban alrededor 
de la isla se quitaron en función de paisajes 
para el turista. Claro, no es lo mismo que 
venga una jet y se encuentre con una 
barrera de manglares a que ahorita pasen 
los vientos a través de la isla como si nada. 
Eso es en San Andrés. En Providencia está 
mucho más conservado, pero el huracán, 
por ejemplo, sí causó bastantes daños en 
el coral. Desde luego, eso es parte del ciclo 
natural de los corales. 

SYS: ¿Ese huracán hizo desastres?

AS: Claro. Fueron tres huracanes en el mes. 
El último fue el que terminó de arrasar 
todas las casas, pero, por ejemplo, no hubo 
muertos en Providencia, ¿por qué? Porque 
las casas están construidas de tal forma… 
Son casas en madera, pero siempre hay un 
lugar seguro, o la cisterna de la casa, que 
también actúa como búnker, o el baño, que 
lo construyen en cemento. No es accidental; 
es diseñado para que aguante un huracán. 
Creo que falleció una abuelita muy avanzada 
de años, pero fue por un infarto.

SYS: ¿Qué ocurre con la pesca con esas 
variaciones climáticas?

AS: Mi papá… ellos no pescaban; recogían 
pescados. Les pegaban con un palo en la 
orilla del mar.

Había tal abundancia. Sin 
embargo, con la llegada del 
turismo la población pasó… Es que 
esto está ligado a una historia 
más larga, que es la separación de 
Panamá.

Hay un interés de mantener las islas como 
dentro de la nación, que no se vayan a separar 
también, y hay un proceso de poblamiento 
en la isla porque era necesario integrarla 
por los medios que fueran necesarios. Ese 
proceso lo llamaron «colombianización». 
Entonces, en los cincuenta había 5.600 
personas en San Andrés; en los sesenta, 
16.000; en los setenta, 22.000; en los 
ochenta, 40.000, y en los noventa, 70.000. 
Según el último censo, bajamos de 70.000 
a 48.000, pero, si vieran noticias locales: la 
gente se burla del censo porque realmente 
sabemos que hay mucha más gente. Cifras 
no oficiales hablan de entre 100.000 y 
150.000 personas solamente en San Andrés. 

Entonces, somos una de las islas más 
pobladas en todo el Caribe. Todos los 
residuos sólidos que se producen en San 
Andrés se quedan en San Andrés, pero el 
problema más grave ni siquiera son los 
residuos sólidos, sino que cuando llueve 
todos esos lixiviados también se van a la 
única reserva de agua potable que hay en 
la isla. Claro, los residuos sólidos sí son un 
problema, pero hay cosas más graves y, 
por la temperatura natural de la isla, ese 
tiradero de basura es un relleno sanitario 
que se prende cada año. Más o menos en 
mayo es normal que se prenda nuevamente 
por las temperaturas calientes de la isla, 
y eso genera humo y contaminación en el 
aire.

SYS: ¿Con los pescadores qué paso?
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AS: Por la sobreexplotación de los 
sanandresanos, ya la cantidad peces 
disminuyó. La cantidad de lanchas que hay, 
los jets ski y demás hacen que las especies 
se vayan alejando de la orilla, y ya no están 
tan próximas. También, Colombia tiene 
acuerdos internacionales, se me olvida 
el nombre técnico, con Honduras, con 
Guatemala, con Belice, con Jamaica, con 
los gringos, que pescan en esas aguas y 
hacen pesca industrial, mientras que los 
sanandresanos hacen una pesca artesanal. 

Estos megabuques pueden estar 
haciendo pesca de arrastre y 

acaban tanto con las especies 
comerciales como con las no 

comerciales.

Además de todo eso, que ya estaba pasando 
hace unos treinta o cuarenta años, en el 2012 
sucedió lo del fallo de La Haya, en donde le 
dijeron a Colombia que 75.000 km2 de mar 
territorial ahora ya no son de Colombia, ya 
no son de San Andrés. Esa extensión es el 
tamaño del Meta. Es gigantesco el mar que 
se perdió, y la poca industria que había en 
San Andrés, que era industria pesquera, se 
acabó.

Ahorita San Andrés vive ―supuestamente― 
del turismo, pero este solamente genera 
cargo operativo, que también es un 
problema social porque los padres de familia 
están metidos en ese hotel trabajando 
doce horas al día, siete días a la semana, y 
los jóvenes no tienen con quién quedarse 
en la casa. Además, la isla ha sido lugar de 
tráfico desde siempre, desde los piratas 
hasta los narcotraficantes actuales, y es 
un territorio en conflicto porque muchos 
grupos quieren dominar esas rutas, tanto 
de drogas como de personas. En este 
momento, con todo lo que está pasando 

en Venezuela, muchísimos venezolanos 
están pasando por San Andrés tratando de 
llegar a Belice, a México, a Estados Unidos, 
y con tanta presencia de narcotráfico y 
tráfico ilegal, tanto de personas como de 
otros materiales, ahí tenemos presencia de 
guardacostas colombianos, nicaragüenses 
y estadounidenses en esas aguas, y los 
pescadores artesanales ni siquiera pueden 
ir a su faena de pesca: los requisan, los 
maltratan. Si no los maltratan de este lado, 
los maltratan de ese lado.

Otra cosa que se está viendo afectada 
es que San Andrés, con la costa Caribe 
centroamericana, es una sola comunidad 
lingüística. De este lado nos llaman raizales; 
de ese lado nos llaman black heart, pero 
somos una sola familia literalmente. La 
mitad de mi familia está en Panamá, y 
también tengo familia en Nicaragua, en 
Honduras, y así muchísima gente. Casi todas 
las familias raizales compartimos apellidos. 
Me parezco más a un jamaiquino, a un 
hondureño, que a cualquier colombiano 
porque la dieta cambia, las especies que 
consumimos o las formas de prepararlas, 
los rituales en torno a la muerte… Mejor 
dicho, mi cultura es angloafrocaribeña.

SYS: ¿Tirando más para Centroamérica?

AS: Claro, yo estoy más arriba 
de Panamá. Queda más cerca 

llegar a Panamá que llegar a San 
Andrés. Está más cerca llegar 

a Costa Rica de aquí que a San 
Andrés. Entonces, esa cohesión 

social que se vio afectada dentro 
de la isla también se ha alterado 

como a nivel macro, entre esta 
comunidad de creoles que viven en 

Centroamérica.
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SYS: Usted decía que la construcción de las 
casas de los nativos era en madera, y que 
ahora que pasó el huracán había un espacio 
especial construido de material, de cemento, 
ya sea en el baño o algo subterráneo. ¿Qué 
sería más conveniente para la comunidad? 
¿Seguir con las casas de madera o hacerlas 
todas resistentes con cemento para revertir 
el impacto de los huracanes?

AS: Parece un poco irreal, pero hay casas 
de madera que llevan ciento y pico de años 
en San Andrés y nunca les ha pasado nada, 
porque los techos están diseñados con una 
graduación muy específica para que los 
vientos huracanados no los arranquen.

SYS: ¿Hechos por nativos?

AS: Claro. Las casas siempre tienen puertas 
adelante y atrás, como he visto aquí, por 
ejemplo, cuando estuve por aquí en la 
ciénaga. Al menos en San Andrés está 
porque, cuando hay vientos muy fuertes, 
tú abres las ventanas y las puertas y no 
necesitas aire acondicionado, pero si hay 
viento muy fuerte, el viento cruza por 
la casa y no pasa absolutamente nada. 
También están levantadas sobre pilote 
porque debajo de la casa se guardaba leña, 
como para que no se moje la madera, pero, 
además, se separa de esa humedad que 
puede haber en tiempo de lluvia. Entonces 
hay un gran grado de adaptación al espacio.

SYS: ¿El conocimiento de la construcción 
era de personas no especializadas, o sea, 
ingenieros, arquitectos?

AS: No, son conocimientos que van 
pasando de generación en generación, que 
se transmiten por la oralidad.

SYS: Ojalá recuperen esos conocimientos 
ancestrales y no los pierdan.

AS: ¿Sabes que sí se están perdiendo? Que 
yo conozca, quedan dos constructores de 
embarcaciones en San Andrés, y ya lo demás 
se compra la lancha. Otra de las grandísimas 
problemáticas que tiene San Andrés, que 
eso sí es gravísimo, es que, de acuerdo con el 
Departamento Administrativo Nacional de 
Estadística (DANE), el 30 % de la comunidad 
es raizal, pero de ese 30  % de raizales la 
gran mayoría de familias están compuestas 
por un raizal y un no raizal. Mis sobrinas 
son de apellidos Steele Guerras, Steele 
Rojas, Steele Orozco, y según los niños 
crecen más apegados a la familia paterna 
o a la materna pueden aprender el español 
como primera lengua y no el creole ni el 
inglés. Además, todo el sistema educativo 
oficial es el español… Me estoy saliendo 
del tema, pero a nivel sociolingüístico la 
lengua de prestigio, la lengua de educación, 
es el español, y eso hace que la gente vaya 
aprendiendo español como primera lengua. 
Así se van perdiendo las costumbres. Ya 
nadie construye una embarcación cuando 
puede comprar una lancha, y se prefiere 
tener una casa de cemento, que se va a caer 
seguro, pero es más prestigiosa que una de 
madera
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