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Por Manuel Zapata Olivella

La cultura es el acto por el cual el hombre dejó de ser 
animal, pero también puede degenerar en simplemente 
ser antropoide y, tal vez menos, en un robot mecaniza-
do, manejado, incapaz de trazarse a sí mismo un pro-
grama y mucho menos de realizarlo. Estamos acostum-
brados, cuando hablamos de cultura, a imaginarnos que 
se trata de un fenómeno exterior que se puede adocenar 
en una biblioteca, museo de pintura o de cine; muy po-
cas veces pensamos que eso que llamamos cultura co-
mienza con uno mismo y, en cierta manera, trasciende 
la muerte. 

Cuando se habla de tradición oral, generalmente se nos 
viene a la memoria el concepto de acervo de la pala-
bra, refranes, cantos, poemas, décimas, coplas, mitos, 
leyendas, pero muy pocos tenemos conciencia de que 
cada vez que pronunciamos una palabra estamos en-
riqueciendo esa tradición oral y de que esta no es más 
que el conjunto de palabras de un pueblo, el idioma con 
el cual diariamente se está reconstruyendo el mundo. 
La actitud inconsciente de subestimar nuestra mejor he-
rramienta —el lenguaje, la palabra como instrumento 
espiritual y material— nos conduce a una separación 
respecto de su dualidad, imaginándonos que son dos 
cosas sin relación directa.

La circunstancia de no comprender a profundidad la 
condición del ser humano, la maravilla de su esencia, 
cada día más nos aleja la posibilidad de tener concien-
cia de lo que somos. Es una lástima que, en la escuela 
primaria, secundaria o en la universidad, etc., al maes-
tro o profesor se le haya olvidado inculcarnos la toma 
de conciencia de que somos seres humanos.

Con frecuencia hago esta pregunta a mis alumnos: ¿qué 
diferencia al ser humano del resto de los animales? Y 
vienen las concebidas respuestas e, inclusive, las discu-
siones, pero nunca en ese intercambio de conceptos sur-
ge la condición esencial de ser humano, que es, sencilla 
y llanamente, sin misterios de ninguna naturaleza: ser 
creador de valores culturales. Eso es el hombre, y cuán 
diferente sería la historia de cada uno de nosotros si la 

-
je hubiera comenzado por ahí, porque automáticamen-
te hubiésemos podido darnos cuenta de que teníamos 
la palabra para inventar y los dedos para asir, palpar 
y crear como realmente lo hacemos, aunque sin con-
ciencia de ello, a lo largo de nuestra vida. Hubiéramos 
evitado desperdiciar el lenguaje, verbalizando nuestro 
pensamiento y nuestras acciones, en lugar de concretar-
los en elementos mucho más creativos. 

Es cierto que la verbalización también es un hecho 
creativo, pero si se plantea el aprovechamiento del po-
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der creador de la palabra, no podemos dejar de concluir 
que perdemos mucho tiempo repitiendo frases poco 

infancia que el hombre no solamente es un creador, sino 
que no puede pasar un instante de su vida, ni siquiera 
en su etapa más embrionaria, sin poder crear valores, 
fácil es imaginar la gran tarea que hubiésemos tenido 
por delante para poder llenar con nuestra creatividad 
esas horas, esos días y años que han pasado y que he-

trascendentes.

No es fácil, bien lo sabemos, descubrir la existencia 
de los elementos biológicos que intervienen en el acto 
creativo —órganos de los sentidos, cerebro, manos, 
aparato fonético, etc.—, aunque son evidentes. El fun-
damento de esta estructura orgánica es proporcionar 
las facultades necesarias para la creación de valores, 
algunos de ellos tan negativos como las armas bélicas 
que parecen negar la inteligencia humana. Entonces es 

el arte, la moral, etc.

Todos estos instrumentos, por muy diferenciados que 
parezcan, particularmente cuando los comparamos con 
los elementos materiales de la cultura, comparten un 
origen común: son producto humano. Desde ese punto 
de vista, cualquier actividad que haga el hombre vivo, 

despierto, dormido, en su vida embrionaria, en su vida 
fetal, está dentro del marco de la cultura. 

Si observamos la dinámica de la transmisión oral descu-
brimos que esos valores culturales, cualquiera que sea 
su naturaleza espiritual, material, fabulada, imaginada 
o concretada, no es más que un continuo quehacer de 
fórmulas para enriquecer los conocimientos. Ya con re-
lacionar el concepto de “conocimiento” a los productos 
de la cultura se está involucrando la propia esencia del 
ser humano, ya que las ideas no se pueden producir si 

-
cisamente a tener conciencia de sí mismo o de la obra 
creada. Pues bien, esta estructura que utilizamos todos 
los días, y que empleamos en una forma mecánica, sin 
darle mayor atención, son las facultades sensoriales o 
materiales que constituyen la materia biológica del acto 
creativo. En la medida en que ya existe el reservorio 
cultural, los elementos que están contenidos en él nos 
rebotan como un búmeran y comienzan a determinar-
nos. 
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Pero no es el producto “cultura” lo que quiero resaltar, 
sino las herramientas biológicas que se rigen por leyes 
de las cuales no podemos sustraernos: la dinámica fun-
cional. 

Comenzamos entonces a caer en este juego un poco 
aparentemente fabulado, onírico, por el cual el creador 
se convierte en obra creada, en herramienta, y esta a su 
vez en constructora del hombre: la dinámica cultural.

La ley de la acumulación: todos los conocimientos son 
acumulables. Cualquiera que sea el valor creado o co-
nocimiento, tiene su propia dinámica, la condición de 
ser acumulable. Creamos, pero este adquiere su propia 
dinámica. Es como si le dijera al hombre: “ya tú me 
has creado, pero de ahora en adelante yo soy yo y mi 
naturaleza es la de ser acumulable. Yo me voy a sumar a 

conocimientos”. 

Ninguno de nosotros, por muy inteligente que sea, in-
ventó el lenguaje, sino que lo tomamos del contexto 
general, y no exclusivamente de un libro. Tenemos que 
deshacernos un poco de ese mito, según el cual la pa-
labra escrita es la que rige la actividad del hombre, y 
aceptar que sencillamente es un símbolo escrito para 
perpetuar, la memoria del hombre en el papel. 

De igual manera, ninguno de nosotros ha descubierto 
que el agua calmaba la sed o, mejor dicho, cuando su-
pimos que el agua servía para calmar la sed ya alguien 
nos había llevado a esa experiencia; ni hemos tenido 
que preguntarnos frente a la vasija llena de agua, cuan-
do la introducimos en el río o en el mar, si puede servir 
para calmar la sed o no: ya eso está acumulado. Es el 
mismo caso de aquellos que han elegido el cigarrillo 
para bien morir a través de un cáncer; nadie ha pensado 
que cuando prende un fósforo está reproduciendo un 
conocimiento acumulado en la memoria de la humani-
dad. Cuando el hombre comenzó a tener conciencia del 

mundo que lo rodeaba, frotó dos pedacitos de madera 
y obtuvo una chispa y prendió una hojarasca. ¿Quién 
de nosotros piensa, cuando prende el fuego, que lo que 
está haciendo es reproducir un conocimiento acumula-
do hace aproximadamente 30.000 años? Esto nos puede 
dar una visión de por qué se dice que los conocimientos 
son acumulables y de la posibilidad que tenemos no-
sotros de echar mano a esos conocimientos cuando los 
necesitamos, sin darnos cuenta de que han sido acumu-
lados a través de tiempos prehistóricos en la memoria 
ancestral de la humanidad.

La ley de la transmisión. Todos los conocimientos son 
transmitibles. Si no existiera esta ley, yo no podría es-
cribir estas cosas que he aprendido de otros. La trans-
misión de los conocimientos permite la posibilidad de 
que uno se enriquezca con la acumulación de los cono-
cimientos de generaciones anteriores y pueda enrique-
cer a las nuevas en el futuro. 

La tercera ley dinámica de la cultura. Todo conoci-

aprendido sin que el estudiante o el alumno lo modi-

estudiante convertido en profesor puede transmitir el 
-

mientos, que son un producto de la actividad creadora 
humana, adquieren una vivencia, una independencia, y 
generan procesos en los cuales lo que parece cultural-

recreación. Aprender y enseñar son, entonces, sinóni-

Pese a ser conceptos muy usados, resulta sumamente 
difícil explicar el sentido de expresiones como “cultura 
de los letrados”, “cultura analfabeta” o “cultura oral”. 
Es complejo deslindar la idea de “cultura escrita” de 
“cultura oral” porque el académico o el letrado, antes 
de trazar la letra, obligatoriamente tiene que hacer uso 
de la palabra. Entonces podríamos decir que la palabra 
es el elemento básico de toda cultura letrada o acadé-
mica. Sin embargo, cuando la palabra genera un cono-

-
ción en generación por la oralidad, va adquiriendo una 
condición que no tiene la palabra escrita, y es la de ser 

-
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blamos, pues, de esa sabiduría popular que no está es-
crita en papeles ni empastada en libros o sistematizada 
en índices temáticos en las bibliotecas, sino que pervive 
alimentándose, regenerándose en el coloquio tradicio-
nal de la gente.

-
fabeta, la de los ágrafos y los semiletrados de un país, 

-
dición característica de los pueblos del Tercer Mundo”. 
Al contrario, resaltamos en ella la condición creadora 
del hombre semiletrado o ágrafo, en la medida en que 
observamos su creación a través de la palabra viva. Los 
grandes expositores de esa cultura analfabeta han sido 
hombres como Jesús, Homero, Sócrates y Diógenes, 

que entendieron que el discurso hablado es el que per-
mite la mayor instancia para recrear los propios valores 
que se están manejando: los descubrimientos pueden 
ser pequeños en relación al conocimiento de otros, pero 
grandes para quien los haya conocido, porque los ha 
utilizado en sí mismo. En una cultura iletrada estos co-
nocimientos surgen del diálogo; en cualquier momen-
to de creatividad, la palabra precede al texto escrito. 

se puede concebir sin la palabra, sin la oración intuida 
en el pensamiento. Cuando decimos que Jesús es una 
analfabeta, no estamos dándole la connotación de que 
es un individuo que no sabe leer y escribir, sino que le 
está dando a la palabra mayor capacidad de expresión 
de sus pensamientos. 
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En el proceso de la percepción del mundo real, a tra-
vés del aparato sensorial y el juicio, existe un momento 
en que esa percepción es convertida en idea para con-
tinuar evolucionando en el cerebro en los estadios de 
la intuición, del pensamiento y del juicio. Hay en ese 
largo recorrido un instante, un fenómeno que se llama 
“elocución”, en el cual la idea se une al músculo vi-

brátil de la cuerda vocal que no está quieto nunca en la 
boca, permitiéndole al individuo ligar su pensamiento a 
la palabra. Todos somos elocuentes, todos tenemos que 
pasar por este instante para poder expresar el pensa-

y los lingüistas diciendo que la palabra no antecede al 
pensamiento, que este es libre de la palabra. También 
existe un proceso por el cual anatómicamente las per-
cepciones de los sentidos se convierten en ideas y estas 
en palabras. Mucho antes de que existan las palabras 
como tales y mucho antes de que exista el pensamiento 
razonador, ya se ha dado este proceso. Es un fenómeno 
que desde luego comenzó a forjarse en el momento en 
que el hombre fue capaz de crear el lenguaje, y que sin 
duda le ha demandado siglos. Nosotros, desde luego, 
lo podemos repetir sin necesidad de ser conscientes de 
esos hechos.

La tradición oral es un fenómeno vivo, dinámico, ac-
tual, moderno, contemporáneo, sin el cual el hombre 
no podría vivir. Estamos permanentemente creando va-
lores y conocimientos, y esa es la condición que nos 
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humaniza y que nos diferencia de los animales. No es 
un hecho particular y exclusivo de analfabetas. Ya lo he 
repetido: ellos utilizan el lenguaje porque no conocen 
la forma alienadora de entregarle a la palabra escrita lo 
que generalmente confían a su memoria para preservar-
la o como conocimiento vivo.

La tradición oral colombiana y latinoamericana son la 
suma de los conocimientos transmitidos a través de la 
palabra, de la cultura milenaria indígena, africana y es-
pañola; hay quienes dicen que en ella no se pierde ningu-
no de los conocimientos aprendidos, sino que perviven 
enriqueciéndose unos a otros, y que por eso no es ne-
cesario descubrir el fuego ni el agua tibia, porque ya es 
una experiencia, acumulado, un acervo en la memoria, 
propio del hablante. Es la mejor herramienta que tene-
mos, no solamente para describir el mundo, sino para 
transformarlo, para reinventarlo. Se ha querido llamar a 
esta tradición oral “sabiduría popular”, “folklore”, y así, 
muy solapada e insistentemente separar sabiduría de la 

conocimientos de los letrados son también folklore? Si 
a la sabiduría popular la llamamos folklore, ¿cuál sería 
el término apropiado para decir lo contrario? Me estoy 

(conocimiento): ¿es que acaso el conocimiento académi-
co no es folclórico, no implica el mismo proceso? ¿Hay 
algún medio, algún instrumento, una palabra revelada 
para los académicos, para poder crear diferente de como 
lo hacen los analfabetos? Comparar cultura académica 
con cultura folclórica se puede, ya que en ambas se da 
un mismo proceso: existe la creencia de que los conoci-
mientos acumulados por la cultura indígena y analfabeta 
de los españoles que llegaron acá, sumados a los cono-
cimientos de los empíricos africanos a través de la en-
doculturación, constituyen un contexto secundario de la 
cultura nacional, cuando lo evidente es lo opuesto: en la 
cultura de cualquier pueblo del mundo existe una expe-
riencia vivencial, acumulada en la memoria ancestral de 
la comunidad y comunicada a través de la oralidad, que 

el analfabeto. En el caso particular de la cultura popular 
colombiana y de América, no debemos olvidar que en 
ellas se acumulan las visiones, las experiencias y los co-
nocimientos de por lo menos tres culturas de continentes 
deferentes: América, Europa y África.


