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Partiendo de la ciudad de Va-
lledupar, rumbo al norte de 
esta localidad, a escasos 20 

minutos de recorrido se encuentra el 
corregimiento de Guacoche, exac-
tamente en el límite perimetral, en 
donde Valledupar fenece en su parte 
norte. Para poder tomar el camino 
que nos conduce a sus corregimien-
tos del norte deben atravesarse, a 
través de un puente de concreto, 
decorado con pisos de colores, las 
cristalinas aguas del río Guatapurí, 
las cuales surcan siempre imponen-
tes la ciudad, recordándoles a los 
valduparenses su sendero y su ím-
petu natural, visión del paisaje que 

-
ra del monumento a la sirena, que 

-
de en ese lugar del río, según relatos 
de los lugareños. 

Una vez enrutados de manera for-
mal en la carretera que conduce a 
nuestro destino (Guacoche, corre-
gimiento de Valledupar), se percibe, 
casi de inmediato, el aire fresco y 
la naturaleza exuberante que nos in-
dica la presencia y la fuerza de la 
poderosa Sierra Nevada. Avanzan-
do unos 3 kilómetros ingresamos, 
al costado derecho, a una carretera 
a cuyos lados se levantan amplias 

mejor calidad, llenas de abundan-
te agua y pastizales. Sin necesidad 
de avanzar demasiado, llegamos al 
Jabo, comunidad que antecede a 
nuestro destino; ligeramente pasa-

mos por allí. Continuamos en ese 
camino, en donde el paisaje natural 
ha cambiado un poco, asemeján-
dose incluso en algunos apartes al 
paisaje guajiro, con espacios desér-
ticos y algunos cactus que denotan 
un espacio territorial que contrasta 
un poco con el que nos antecedió. 
Finalmente, llegamos al corregi-
miento de Guacoche.

En Guacoche me encontré con una 
de las voces que nos cuenta sobre 
su comunidad: Eliana Romero, lí-
der nacida en Guacoche, quien, a 
sus 21 años, ya presidió el Conse-
jo Comunitario de Guacoche “Los 
cardonales”. Interesada en el tema 
de liderazgo juvenil, apoya al grupo 
de jóvenes de su comunidad, mien-
tras es el enlace étnico de infancia 
y adolescencia de los programas del 
ICBF en comunidades negras en el 
Cesar. 

Eliana: Por ejemplo, en el momen-
to que ellos, bueno, llegan aquí a la 
comunidad, ellos se vuelven como 

poseedores de todo, entonces ya 
ellos ponían los límites de tiempo, 
hasta para cuándo iba a empezar 

Entonces ahí es cuando empezamos 

porque ya la gente se paraliza. O 
sea, el mundo comunitario normal-
mente se paralizó por temor y mie-
do de que, pues, corriera uno con la 
misma suerte de los líderes de acá, 
del líder de acá que se vio afectado 
por esos entonces.

Eliana: Emiro Quiroz, que fue un 
líder no solamente [de] aquí, sino de 
los pueblos vecinos. Fue una perso-
na humanitaria. Además de ser lí-
der comunitario, fue líder político; 
entonces direccionaba como que a 
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todas estas comunidades por aquí. 

Porque igual estos pueblos por 
aquí —el Javo, Guacoche y Gua-
cochito— es un solo [un] canal. En 
el Javo hay descendientes de aquí, 
en Guacochito también, entonces 
él se volvió como el líder de toda 
esta zona. Entonces, claro, ellos lle-
gan imponiendo, matando al líder. 
Cuando a una comunidad le matan 
al único líder, en ese entonces pues 
la comunidad queda como huérfana. 

Eliana: Sí, apenas ellos llegaron; 
llegaron como 40 hombres, más 
de 200… no sé, exagera la gente 
que habla. Pero llegaron muchas 
camionetas. Con el sol caliente 
empezaron a sacar a la gente de sus 
casas, a decir como que “Hay una 
reunión. Tenemos lista en mano, 
por favor, salga todo el mundo”. Y 
la gente salía. Mujeres que estaban 
recién alumbradas, en medio de sus 
partos, mujeres embarazadas. Todo 
el mundo tenía la orden de salir, 
hombres, niños. 

Eliana: Eso fue en el 96; un 6 de 
abril de 1996. Y entonces esa es 
como la posesión: ellos toman, ellos 
llegan y, bueno, matan a dos perso-
nas. Primero matan al líder y luego 
matan a un señor que era, pues… 

estaba borracho. Pues ellos llegan 
un día cualquiera y [en] este pue-
blo normalmente en su habitualidad 
no había nada, que de pronto había 
personas que estaban tomadas, no 
sé, y él les decía: “creo que el se-
ñor comete una imprudencia, como 
ellos encapuchados, no sé qué tal”. 
Entonces, no sé qué le comentaron, 
y él dice como que: “no, yo a los 
únicos encapuchados que conozco 
es la guerrilla, que la veo por tele-
visión”. Cosas así y lo mataron de-
lante de todo el mundo, en la plaza, 
en la mitad. De hecho, en la plaza 
hay un monumento, del líder más 
que todo. 

Eliana: El señor vivía hacia allá, y 
el líder vivía en la plaza, enfrente 
de la plaza. Y delante de los hijos, 
de la esposa, de todos, fue una cosa. 
La gente quedó muy, muy, muy 
fracturada. O sea, la mentalidad 
muy cerrada con eso, un suceso, un 
pueblo pequeño para ese entonces, 
porque igual sigue siendo pequeño, 
pero está más poblado. Cuando eso 
era… entre menos personas había 
como más unión. Entonces, deja a 
la comunidad totalmente huérfana, 
porque es como si en el hogar matan 
a la cabeza del hogar, así pasó con 
Guacoche: mataron al líder, enton-
ces dejan a la comunidad huérfana, 
y precisamente por eso es por lo que 
entramos en proceso de reparación 
colectiva, porque dentro de las le-

yes que complementa la unidad de 
víctimas está el suceso de colectivo, 
cuando a las comunidades le[s] ma-
tan un líder.

Eliana: Ya porque es… como fue 
directa… 

Eliana: Claro, porque ahí sí toda la 
comunidad se vuelve víctima direc-
ta, porque, ¿quién gestiona? ¿Quién 
hace? Y más que… pues que… en 
ese momento creo que para nadie es 
un secreto que Colombia vivió un 
abandono por parte del Estado, en 
todo ese proceso. La gente decía; de 
hecho, ellos mismos decían: no va-
yan a demandar, ni se les ocurra ha-
blar con la policía, ni se les ocurra ir 
a la Fiscalía a poner denuncio, por-
que más se demoran ustedes en ir. 

Cuando eso, la carretera era toda 
destapada, no había pavimento, 
se echaba uno una hora 45 minu-
tos para llegar a Valledupar, lo que 
ahora es 20 minutos creo, si acaso 
o menos (si viniendo en alta veloci-
dad hasta 15 minutos). 

Eliana: Sí, ya la gente viene 
hasta en bicicleta. Cuando eso era 
todo destapado, era una trocha; el 
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camino era más largo, se echaba 
una 45 o una hora. Entonces 
decían: “más demoran ustedes en 
llegar que nosotros en saber”. Los 
inspectores vivieron una zozobra 
horrible, porque ellos decían: 
“ahora nos corresponde a nosotros 
como autoridad”, en ese momento 
de la comunidad. Entonces, ellos 
nada… los sobornaban… este, 
hubo quienes sí quisieron llegar a 
la Fiscalía y, cuando ellos llegaron 
aquí, ya estaban las personas 
aquí, como que ustedes fueron, 
esta mañana hizo esto, esto, y esa 
fuerza armada legal, que ya uno 
quedo claro. Y fue verdad, aquí no 
se apareció nadie, al señor no le 
hicieron levantamiento de cadáver; 
o sea, eso fue un abandono absoluto 
del Estado. 

Eliana: Para ese entonces, ya se es-
taba tratando de conformar, pero no 
como Consejo (5:53), pero sí había, 
por ejemplo, asociaciones civiles, 
ya había diferentes: el conocido 
grupo de los 20, juntas de acciones 
comunales, cosas así. Pero ya, según 
lo que cuentan las personas adultas, 
ya se estaban haciendo estudios 
de construcción para reconocerse 
como comunidad étnica. (6:13). El 
asunto es cuando ellos se van, ¿ver-
dad? Entonces todo el mundo queda 
como paralizado, pero ellos luego 
regresan, y es cuando ellos se hacen 
como amos y señores de la comu-
nidad, cuando vienen despojando a 
las familias, se apoderan de la casa, 
y ellos vienen pues mandando. 

Prácticamente: “aquí ustedes se le-
vantan a esta hora, mañana tempra-
no tal hora en la plaza, porque va-
mos a hacer aseo a la plaza, vamos 
a hacer aseo a las calles, todas las 
casas deben tener jardín”. 

Eliana: No pueden tener animales 
en la calle, porque animal que ellos 
veían en la calle, que lo mataban. 
Entonces ahí es donde la gente em-
pieza a despojarse también de sus 
cosas, porque a mal vender las co-
sas, porque ellos llegaban y decían: 
“qué lindo cerdo, me lo llevo” o 
“usted, doña, háganos una chicha-
rronada o algo con ese cerdo que es 
suyo, pero que nosotros nos vamos 
a comer”. Así fue ese proceso. 

Eliana: No, porque esta zona no 
fue guerrillera.

Concepción: ¿Y el batallón que 
está ahí hace cuánto lo pusieron?

Eliana: No sé, no tengo claridad 
(5:24), pero creo que no tiene mu-
cho tiempo.

Eliana: Para entonces no … pues, no. 
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Eliana: Diez años desde que ellos 
llegaron y, claro, ya los jóvenes 
dejaron como que de jugar. Es que 
nosotros, creo que la era del 90, 
de mi generación, nos privamos 
de muchas cosas, y sabes que eso 
se ve afectado en el liderazgo. Los 
jóvenes de hoy en día, porque ya 
estamos, porque ya Guacochito ese 
proceso que lo trató de sanar, ya pa-
samos a ese proceso de reparación 
integral, a ese proceso de… como 
que de combatir la realidad y lle-
gar al momento de sanación. Desde 
el 2015 [fue] que entramos en este 
proceso de recuperación. 

Concepción: ¿Se retoma otra vez la 
ruta de esa construcción de identi-
dad, de esa recuperación de elemen-
tos comunitarios que me decías que 
se fragmentaron (por ejemplo, las 

Eliana: Es una tinaja en recupera-
ción, es el monumento como cuando 
hace una tinaja y la quiebra, enton-
ces luego con los retazos empiezas 
como que a repararla: son retazos de 
tinaja, no queda igual ya. Ya no que-
da sirviendo como para el uso que 
se crea la tinaja, que es para echar 
agua. La nevera antes era como una 
nevera, ya no porque ya cuando se 

así quedamos: no hubo una recu-
peración total, una recuperación 
absoluta, no, porque nos perdimos 
muchas cosas; por ejemplo, los que 
en ese momento eran los niños, que 
estamos en la juventud-adultez, nos 
perdimos, por ejemplo… yo no sé 
nadar, aquí nos ponían a nadar, pero 

dos, porque esto antes era un pueblo 
abierto o, como todo pueblo étnico 
o comunidad, rara vez [se] encerra-
ba a los animales: eran libres como 
era uno, era. Y fue entrando la glo-
balización, la civilización, la cosa, la 
comunidad, y aquí entró a las malas. 

Eliana: Bueno, esa carretera, el 
pavimento viejo, porque hace poco 
apenas cuatro años que terminaron 
el tramo, que la hicieron. 

Eliana: Fue solicitado aparte, por-
que igual aquí había muchas tro-
chas, aquí uno salía a la Guajira por 
trocha. 

Eliana: Ellos aquí iban a otros pue-
blos por trocha, ellos armaron mu-
chas trochas.

Eliana: No, yo digo que hubiese 
sido una machera, porque, aunque 
vivamos como que muy bien forma-
dos, ya nosotros vivimos. Aunque al 

a las comunidades y uno, pues, uno 
la adquiere, pero estas comunidades 

yo soy torpe para eso, pero antes, 
[en] la generación de mis papás, to-
dos sabían nadar, hombres, mujeres. 

Eliana: Al río, porque esa era la di-
versión de aquí, pero cuando vienen 
los paramilitares, imagínate: una 
vez unos niños estaban jugando en 
los playones, aquí había los playo-
nes, y empezaron a jugar y cogieron 
de balón una cabeza de alguien que 
ellos habían enterrado ahí y encon-
traron la cabeza y entonces ya los 
papás se aterrorizaron y ya nos pri-
van de eso.

Eliana: De ir al río y se pierde por-
que se paraliza la fuente de ingreso 
que era la ganadería, la siembra… 
[A] la gente todo le dio como mu-
cho miedo y temor. Muchos empe-
zaron a vender las tierras; o sea, aquí 
hubo muchas pérdidas, tanto físicas 
como interna[s], como espiritual[es]. 
Como bueno, uno dice… yo que-
dé… y hubo muchos traumas. Fue-
ron unas cosas y, bueno, uno dice: 
se pierde todo eso. ¿Y qué le toca a 
la gente? Entonces ahí se empieza a 
crear una nueva fuente de ingreso, 
que es sacar material de arrastre del 
río, entonces perdimos el río a raíz 
de eso porque ya las familias dejaron 
de cultivar, dejan de criar animales. 
Aquí la gente que criaba animales 
se quedó sin criar animales, por-
que, porque [a] ellos les daba una 
rabia porque encontraban unos cer-
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versen fracturadas por eso, fue como 
algo encaminado. Entonces, a uno 
le tocó más difícil, la construcción 
de las cosas nuevamente. Eh… ya 
uno sigue con miedo, es como difí-
cil, y aún pasa el tiempo y la gente 
teme que con el cambio de Gobier-
no se vean muchas cosas: no, que 
por ahí andan las paramilitares, que 
por ahí andan las Águilas Negras. O 
sea, uno vuelve como a caer en ese 
temor, de que, que tal vez otra vez 
vuelvan. No, o sea, yo digo que an-
tes hubiese sido, hubiese sido como 
que… una maravilla del mundo. 
Imagínate si no hubiésemos tenido 

visto. La gente se volvió más ses-
gada, más egoísta. Los ancestros 
cuentan que antes había más, se 
compartían más las cosas; o sea, no 
se pasaba necesidad, porque siem-
pre estaba el que cultivaba, [el que] 
criaba animales, el que sacaba hue-
vos, el que mataba cualquier domin-
go [y] mandaba carne a todo mundo, 

y cuando todo eso, pues, llega, eso 
se rompe, porque ya como que cada 
quien se iba a [su] nicho y, bueno: 
esto es mío y aquí que cada quien se 

-
guir ahí. Yo sí tengo clara una visión 
de que, en las noches, uno normal-
mente aquí pues tenía costumbre de 
sentarse afuera hasta tarde, entre las 
vecinas; a veces uno decía “vecina” 
[a] todas en la calle o a veces pa-
saba que esta calle. Solo había un 
televisor en esta casa, todos los de 
la calle se venían para esta casa a 
ver televisión hasta tarde, entonces 
como que todo el mundo tenía la 
misma hora: no, hora que se acabe 
la novela todo el mundo se acues-
ta… o nos sentábamos afuera a co-
ger aire, todos en la casa, siempre 
había como un punto en las calles, 
así era en todas. Y cualquier día uno 
era como que: no, vienen hombres, 
vienen como 50. Todo el mundo co-
rría, yo era muy niña y eso para mí 
era como sinónimo de emoción; yo, 
en mi inocencia, decía: “qué chéve-
re”, porque yo veía por ejemplo a 
mi papá, a mis tíos. Esta calle era 
toda de mi familia, casualmente. 

Eliana: Sí, aquí, por ejemplo, al 
lado vive una hermana de mi mamá, 
con un hermano de mi papá. 

Eliana: Son los Romero, Castilla… 
los primeros son Castilla, Romero, 
eh, Márquez también hay… aquí, 
más que todo, es Castilla, que tiene 

la descendencia más larga. Romero, 
Márquez, Rondón.

Eliana: Porque los hombres eran 
unos sinvergüenzas; bueno, siguen 
siendo, pero es que antes eran terri-

el que vino, tuvo tres familias.

Eliana:
las personas como que más antigua, 
que estuvieron aquí en la comu-
nidad, y él tuvo tres esposas, aquí 
mismo, y a las tres les hizo una ca-
tajarria de hijos, entonces como que 
más extensas. 



53

Eliana: Mira, Guacoche inicial-
mente fuimos asentamiento indíge-
na de los chimilas. Esto era parte de 
los Chimila; incluso Guacoche tiene 

-
ro hubo asentamiento indígena.

Eliana: Uju, pero ellos se fueron y 
ya cuando llegó el negro cimarrón 
adaptó ciertas costumbres; entre 
esos, lo de la tinaja, por eso Gua-
coche es como el de la tierra de las 
tinajas, no sé si has escuchado eso. 
Por ejemplo, aquí una de las prin-
cipales características [son] los pro-
ductos de barro, la arcilla.

Eliana: Aquí las mujeres, las muje-
res aprendieron esas prácticas, en-
tonces aquí se vendían muchas tina-
jas. Todavía hay personas que salen 
y exportan las tinajas, las llevan a 
otras comunidades. 

Eliana: Fue como que una costum-
bre que ellos dejaron implantada 
que el cimarrón, cuando llegó el ne-
gro cimarrón adaptó pues eso y fue 
como que, que se quedó.

Eliana: Sí, un palenque. Y ahí hasta 
que llegamos al punto que ya no 
hubo asentamiento; o sea, no hubo 
descendencia de ese asentamiento 
Chimila aquí, no quedó implemen-
tado, pues todo fue cimarrón y fue 
pueblo negro desde que, desde las 
personas que ya empezaron…

Eliana: Sí, eh… ah… no, aquí 
hay varias personas. Ah, no, es 
que Guacoche es rico en cultura y 
bastante, bastante historia. ¿Cuándo 
podríamos, como con quién? Yo 
tengo, no sé si tú conoces a José 
Tomás Márquez Trabozo, él ahora 
es rector del colegio, pero es que él 
para muy ocupado y la cosa. Pero 
yo sé que [con] él sí podíamos, 
como que con él sí podíamos en-
contrar una historia, porque de he-
cho su papá también fue uno de los 
patriarcas de aquí de la comunidad, 
que también dejó bastante descen-
dencia.

Eliana: Bueno, no, ya Guacoche 
tiene bastante[s] visitantes, ya Gua-
coche tiene bastante[s] forastero[s] 
que ya se han quedado aquí: llega-
ron, gustaron aquí; aquí es raro la 
persona que llegue y no se quede.
Y ya no, desafortunadamente no 
estamos entre guacocheros única-
mente: hay muchas personas de 
afuera. También ahora con la cosa 
de migraciones de Venezuela ya hay 
bastante venezolano aquí también; 
creo que Guacoche tiene un poquito 
de todo, un poco de todo, pero en 
parte sí se sigue como que, tratando 
de conservar las mismas familias, 
las mismas personas de generación 
en generación. Pues como a raíz del 

se fueron[ron] de aquí del pueblo, 
se fueron del país, ya están retoman-
do, ya creo que todos han retomado. 
Entonces obviamente ahora tiene 
como una sobrepoblación, como 
quien dice, personas que tampoco 
han sabido administrar el territorio. 
Si tú ves, hay mucha casa-campo, 
han vendido las tierras. Entonces es-
tamos como que, o sea, hoy en día… 
o sea, del pueblo que era Guacoche 
no está quedado mucho. ¿Sabes? 
Estamos como que… porque es que 
también somos como que muy abier-
tos para todas las personas que lle-
gan, y hay muchas personas que han 
venido y lo atraen bien.
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Eliana: Bueno, está un reglamento 
interno, que tiene unos reglamen-
tos internos del Consejo, pues, para 
poder ser, estar, [para] decir “ya yo 
soy guacochero” debe tener 10 años 
de estar ya viviendo aquí como tal. 
O sea que aquí ya hay muchas per-
sonas que ya cumplen, bastante[s] 
que ya cumplen con ese criterio, 
pues ya hacen su solicitud y ya son 
guacocheros por ese lineamiento. Y 
sí, sí hay personas que se integran, 
hay como todo: ya han salido las 
oposiciones, ya las elecciones. Estas 
últimas elecciones que, en parte por 
eso, yo dije: bueno, no voy a seguir 
más, porque es que uno dice: esto 
es un caos. Uno ve a la gente, hay 
gente que se escucha diciendo otras 
cosas, menos de, de verdad el sentir 
comunitario; entonces listo. O, como 
yo digo, en Guacoche se trabaja muy 
bien, en Guacoche primaba mucho 
el liderazgo: el liderazgo en jóvenes, 
en adultos, aquí cada quien… 

Eliana: No, desde antes de la re-
paración. 

Eliana: Desde siempre, aquí lle-
gó un momento como que los 
adultos cogieron como que la 
valentía y, bueno, empezaron a 
formar como comités; aquí hay 
comités creo que para todo. Para 
armar el carnaval hay un comi-
té, y eso es un liderazgo. Hay un 
grupo que es el que más admiro 
yo, es un grupo de hombres que 

ya tiene creo que 15 años, de que 
todos los años se reúnen, hacen 
actividades y les celebran el Día 
de las Madres a todas las mamás, 
y eso es un grupo de liderazgo 
fuerte, son puro[s] hombres. Y 
luego, claro, como los hombres 
hicieron eso, entonces luego co-
gieron las mujeres y le celebran 
el Día del Padre, y son puras mu-
jeres, y ese es otro comité. Bue-
no, ya estamos nosotros forma-
dos como jóvenes afro, que fue 
algo que sí nació, nació como de 
ese proceso de reparación, pero 
ya se venía construyendo a raíz 

con el fondo de becas de comu-
nidades negras. 

De los que ya empezamos a en-
trar a la universidad, a la univer-

-
tonces bueno. Alguien me dijo, 
como que: nena, deben como 
que formar algo, pues que sean 
proyectos comunitarios, que le 
quedan a la comunidad, entonces 
como que me fui empapando por 
eso, por la construcción de eso. 

Eliana: Yo entré muy chiquita a 
los procesos de comunidades ne-
gras, desde que estaba en el cole-
gio, desde que yo hacía séptimo.

Eliana: Ya había un Consejo Co-
munitario, que de hecho fue guia-
do por Kusuto, en el marco de la 

ley del 93. Ya en el 93 empieza 
como que, a coger forma, y for-
mas de las cosas… y bueno, este 
pueblo es y vamos y empezaron 
como que los líderes a caminar, a 
liderar, a hacer caracterización, y 
en eso está José Tomas, el profe-
sor José Tomas, que fue el líder, 
que hoy por hoy es el consejero 
mayor de ciertas comunidades 
que lo reconocen. Y bueno, con 
él se da esa construcción, enton-
ces yo digo que él empieza como 
que, a captar, como que a buscar 
esos aliados estratégicos, que él 
vea como que las personas que 
tienen esa capacidad de poder 
llevar un liderazgo, que a veces 
uno como tal no lo ve, o no lo 
reconoce. O cuando eso uno se la 
da de liderazgo, de que hay, que 
tú eres un líder; no, simplemen-
te porque si tú te paras a echarle 
clase y, bueno, y, y, ya has aca-
bado un proceso, una actividad, 
y de pronto hay personas que 
ya saben ese contexto de lo que 
es un liderazgo dicen: pues ella 
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es una líder y vamos a traerla, y 
eres un líder y vamos a traerlo, y 
se fue conformando, como todos 
los comités. Y ahí me vinculan, 
siempre me han vinculado como 
representante de los jóvenes, 
hasta el 2015 que ya me lanza-
ron al podio de ser representante 
legal, y yo como que: ah, bueno, 
fresca, bien, representante, yo 
hago en reuniones, no sé qué, yo 
no sabía lo que me iba a encon-
trar. 

Y justo en el 2015 no hay elec-
ción, hubo elección: le ganamos 
con todos los votos a favor, bue-
no, sí. 

Eliana: En la asamblea general, 

a mitad: no, que vamos a primar. 
Entra la unidad de víctima: que 
hay que hacer protocolización 
porque estamos en un proceso 
para recuperación colectiva. Ya 
ahí es como que empiezo como 
que, a saber: Dios, ¿en qué me 
metí? Y agárrate. El proceso fue, 
el proceso [fue] tan fuerte que 
me dejó como que ah…

Eliana: Sí, yo digo… no.

Eliana: Sí, todo, todo, todo… y 
obvio… a uno, uno crece con eso, 
eso le ayuda a uno como que, a 
fortalecerse, como que a mirar muy 
bien y también a cogerle amor al 
proceso comunitario.

Eliana: Claro, y a querer que más 
personas se vinculen, a tener sen-
tido de pertenencia por la comuni-
dad; o sea, nosotros crecimos mu-
cho dentro y fuera; no, fuimos el 
primer Consejo Comunitario en ser 
reparado colectivamente, eso estu-
vieron, mejor dicho. 

Eliana: Sí, uno, uno con el plan, el 
PIRC (plan integral de reparación 
colectiva), uno vive una expectativa 
versus realidad: el ser los primeros, 
creo hoy por hoy, yo digo pues son 
más las desventajas que las ventajas 
que pudimos tener. Ahora, como 
que, viendo ya la perspectiva, em-
pezando porque fue algo nuevo, 
hasta para unidad de víctimas; o 
sea, la unidad de víctima ni siquiera 
tenía conocimiento. 

El que era antes representante legal 
pasa a ser enlace de proyecto étnico, 
pasa a trabajar en la unidad de víc-
tima y pasa a ser enlace de proyecto 
étnico, de este proceso, y eso tam-
bién tiene sus ventajas y desventajas 
ya porque, porque, o sea, porque sí 
quedaron muchas cosas, como que 
no, pero que uno lo permitió, por-
que ah… el enlace étnico tiene que 

saber todo: cómo se guían las cosas, 
pero es algo nuevo que también fue 
nuevo para él, ¿sí me entiendes? Si 
de pronto cada quien podía, dentro 
de su posición, decir: yo estoy ha-
ciendo las cosas bien, pero... 

Eliana: Sí, o que no era lo que 
realmente venía detrás del proceso. 
Bueno, yo ya lo supe cuando viajé a 
Cali, que allá me encuentro con… 
ya estábamos a la mitad, casi a 
terminar. Y a mí me toca hacer el 
cove y entonces, mira ese plan, 
no es plan modelo, ese plan, y yo 
como que… que... Sí, hay muchas, 
muchas falencias, dejaron muchas 
cosas sueltas.

Y seguramente es algo que, para él, 
también era nuevo, ¿sí me entien-
des? Entonces uno queda: bueno, ¿a 
quién reclamo? ¿Cómo hago? Tanto 
que a nosotros nos tocó pedir cam-
bio de enlace. 

Eliana: Sí, claro, porque entonces 
ya, ya hubo como que poco 
entendimiento del proceso, 
o muchas reacciones, fueron 
muchas cosas que nos delimitaron 
demasiado. Yo digo que, si no 
hubiese sido así, hubiese sido menos 
desgastante y el proceso hubiera 
sido más exitoso. Aunque, claro, tú, 
a ver cómo te digo, es que el proceso 
fueron expectativa sobre realidad, 
porque no se cumple con todo y 
que posiblemente pues [27:46 no 
se entiende] ya queda como que el 
sinsabor. Los puntos que realmente 
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se debutaron fueron puntos que, yo 
ahora lo veo, que fueron de relleno, 
de, de soportar recursos, y realmente 
algo que yo digo: lo más pesado que 
nosotros queremos, anhelamos, no, 
la recuperación del río Cesar, no, la 
titulación colectiva, no, un centro 
histórico constituido, no.

Eliana: Una cooperativa de trans-
porte, que sea de aquí, que generara 
empleos de aquí. No.

Eliana: Tenemos el monumento de 
la tinaja, tenemos… ¿qué tenemos?

Eliana: Se institucionalizó el 3 de 
octubre como el Día de la Tinaja. 
Lo pedimos en talleres comunita-
rios, se capacitaron unas mujeres 
porque de lo cultural se trató de re-
cuperar eso, lo de las tinajas, porque 
[de] las tinajeras que había ya nada 
más quedaron dos, de tantas muje-
res tinajeras pues ya se han ido, ya 
su edad, ya nada más quedaron dos, 
y actualmente nada más había una, 
entonces como que vamos a recupe-
rar eso que es nuestra tradición. De 
hecho, el Festival de la Tinaja.

Eliana: En diciembre, siempre 
a mitad de diciembre. La danza 
que nos representa, [que] es la 

danza de las tinajeras, se confor-
mó, hay hombres que bailan con 
la tinaja en la cabeza, pero se nos 
están yendo las que nos hacen las 
tinajas, entonces…

Concepción: ¿No hay una 
escuela de tinajeras?

Eliana: Se trató de formar con 
esto. Con el plan de reparación sí 
se dejó vinculado. Ellas mismas 
capacitaron mujeres y hay más 
mujeres que ya hacen las tinajas. 
Ahora lo que no sé es que, si se 
va a mantener en el tiempo, por-
que es que hay muchas mujeres 
[a las] que ya no les gusta empa-
tarse con el barro, para hablarte 
así, muy colonial, no les gusta 
empatarse con el barro. Enton-
ces, no sabemos hasta qué tiem-
po. 

Eliana: Ya no se va al río porque 
de los playones no queda nada.

Eliana: Lodos porque, porque 
se metió lo de la recuperación, lo 
del material de arrastre y [el] tra-
bajo y se fue deteriorando.

Eliana: Siempre lo sacan hacia 
todas las estructuras que tú vez 
hace Valledupar, normalmente es 
[con] los materiales de arrastre 
de aquí de los puertos de aquí.

Eliana: Sí, y [para] la gente esa [es 
la] fuente de empleo más grande 
que hay, creo que el 60 % o el 80 % 
de las personas.

Eliana: Sí, acabó el río, y eso sí es 
lo más triste, eso es lo que tenemos 
que recuperar, es la naturaleza, 
nuestra madre tierra, y va a llegar 
un momento [en el] que nos va pa-
sar factura de eso [30:42 no se en-
tiende]. 

Eliana: Bueno, lo que se buscó, lo 
que se trató de hacer, de articular 
con el Ministerio de Trabajo y con 
Coorpocesar, [fue] la recuperación 
de ese río, pero no hemos podido 
obtener respuesta. Es la hora y esta-
mos como que, como que esperan-
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do. Aunque ya se han metido varias 
propuestas a Coorpocesar, pero en-
tonces ha habido un choque, porque 
los hombres dicen que si cierran el 
puerto de qué vamos a comer. No-
sotros pensábamos que este plan de 
reparación era como el eje perfec-
to para articular, porque uno dice: 
bueno, si se articula con Ministerio 
de Trabajo, pues que se plantee otra 
fuente primaria de empleo para es-
tas personas que están trabajando, 
mientras se recupera el río, ¡bingo!, 
pero no se hizo.

Eliana: Sí [se] ha visto análisis, 
análisis técnico del asunto, y lo que 
nos dicen es que mejor reubican 
a Guacoche que recuperar el río, 
porque sale muy costoso; así es la 
gravedad del asunto. Que se les sale 
más barato reubicar a Guacoche.

Entonces dicen: bueno, lo que po-
demos hacer era como que poner… 
eh, se me pasa el nombre de lo que 
se hace cuando se encierra o para 

evitar que las aguas cuando haga un 
desbordamiento.

Eliana: Sí, porque ya llega un 
momento cuando llueve muy fuerte, 
[en el] que ya el río se está metiendo 
a las casas, porque es que claro: pa’ 
alguna parte tiene que coger. Y se le 
ha[n] quitado sus playas y se le han 
quitado las cosas.

Eliana: Bueno, ahora al menos sí se 
está trabajando en la recuperación 
de la laguna, que fue un punto, pero 
eso sí se consiguió con un proyec-
to aparte, ni siquiera como movi-
miento del plan, no, pero digamos 
que nos pudo dar como un auge ahí 
como más fuerte para que se nos 
aceptara ese proyecto y ya se está 
recuperando la laguna.

Eliana: No sé si tú vas entrando, a 
mano izquierda, a mano derecha, 
así, o ahora que tú vas saliendo tú 
mira[s] a mano izquierda y alcanzas 
a ver un espacio amplio, que hay 
unas máquinas: esa es la laguna, el 
Caney se llamaba. Y también era 
otro punto de aceptación histórica 
ancestral de la comunidad que, den-
tro del plan, también nos quedaron 
a recuperar, porque ya estaba sien-
do invadida por personas de aquí. 
La gente está loca por no saber dón-
de construir, porque ya no tenemos 
sabana, porque no tenemos para 
dónde más crecer, que están cogien-

do cualquier cosa; de hecho, en el 
río ves allá armar sus cambuches y 
todo eso. Yo digo: Dios mío cuando, 
cuando el río hable. 

Entonces por eso uno dice, bueno, 
esas son las cosas puntuales que el 
plan debería como que, de venir [a] 
decir: es verdad, necesitan tierra, 
necesitan proyectos comunitarios, 
de industria que, de pronto, pueda 
fortalecerlos como comunidad, de 
verdad necesitan recuperar esos 
espacios de asentamiento histórico 
ancestral como comunidad, porque 
si se pierde todo eso se va perdiendo 
todo.

Eliana: La plaza, bueno, la plaza se 
reconstruyó.

Eliana: Ay, no. Bueno, no porque… 
Es una plaza bonita, aparentemente 
es una plaza bonita y… pero, no sé, 
uno siente como que faltaron más 
cosas. ¿Cómo te digo directamente? 
Pues, sí nos dieron una plaza arre-
glada, y todo eso, pero de pronto 
más naturalidad, más cosas.

Pero, bueno, en esa cuestión, al me-
nos sí emparejó un poquito porque 
de hecho nos hicieron una carretera 
muy alta, pero según pues lo que, 
el enfoque de los ingenieros, dicen 
[que] es precisamente por nuestra 
problemática del río, que cuando el 
río llegue se desborde, no se coja la 
carretera. Lo pusieron al nivel del 
río ya que, porque, pues es la expli-
cación técnica que nos dan de por 
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qué quedó es[a] carretera tan alta.

Eliana: 1.800 tenemos.  

Eliana: Guacochito, que está a unos 
escasos, tiene otro Consejo Comu-
nitario. De que estamos en una pe-
lea con ellos, porque todo era Gua-
coche, entonces cuando ellos… por 
eso es Guacochito [30:44 no se en-
tiende]. Cuando ellos, este, se vuel-
ven corregimiento, Guacoche le[s] 
cede el espacio, y ahora hay una[s] 
parte[s] que ellos dicen que son de 
ellos; o sea, ellos pretenden que tie-
nen más tierra que nosotros y eso es 
absurdo. 

Eliana: 4.332 están, que fue lo que 
se metió en la solicitud. 4.332 que 
incluye el río, la laguna, los playo-
nes que ya casi no hay, y la sabana.

Eliana: Pero es que aquí eso es una 
locura, no tiene título y nada más 
por ser poseedores han vendido. Y, 
obvio, ya hay una pelea porque ya 
los dueños de casa campo que no 
son de aquí.

Eliana: Sí, pero no movimientos, 

pasivos, no movimientos fuertes, 
sino por ejemplo el liguero que 
dice como: a mí me corresponde. 
Y entonces la gente todavía no está 
capacitada para saber, afrontar las 
cosas; o sea, saber de qué él está 
hablando no por defensa propia, 
sino por defensa comunitaria. 
Como inspectora, pues no, la cogen 
con el líder, le terminan mandando 

cosas que, que casos se han visto 
de verdad y más si han hecho esas 
casas-campos grandes, que ha 
invertido su plata, porque por aquí 
hay casa-campos muy bonitos. 
Son gente que no son de por acá, 
entonces digo: quienes no hemos 
sabido valorar la tierra somos 
nosotros; o sea, la gente que ha ven-
dido, que no está pensando en sus 
hijos, en los hijos de sus hijos. ¿A 
dónde van a construir? Ah. Para 
volver a obtener esa tierra, ¿cómo? 

Eliana: Sí, hoy en día siguen 
vendiendo, hoy en día siguen 
vendiendo. Entonces, con el Estado 
sí hay unas, hay 156 hectáreas 
que fueron las que alcancé a 
demandar cuando yo estaba como 
representante legal; son esas las de 
esos poseedores que dicen: pues el 
Estado me compra, yo vendo. Hay 
apenas 156.

Presentamos una demanda que me-
timos con Agencia Nacional de Tie-
rras y esto fue lo último que hice, 

como que se hizo la demanda con 
156 y estamos a la espera de ese 
proceso, a la espera de la respues-
ta de esa demanda que se metió, 
porque son las hectáreas que están 
concertadas con los poseedores, de 
que ahí sí podemos recuperar algui-
to. De la[s] cuatro mil y pico que 
se metieron, nada más llegamos a 
156, pero por otro proceso. Todavía 
estamos esperando por parte de, de 
la Agencia de Tierra[s] que nos ti-
tulen, pero claro, es que yo sí veo 
difícil que nos titulen porque es que 
nos titulan a nosotros y tiene[n] que 
titular a los otros Consejos comuni-
tarios.

Eliana: Porque ya uno a los niños 
les va metiendo esa temática dife-
rencial; o sea, que los programas 
que traiga el ICBF vengan con el 
enfoque diferencial que le[s] ha-
ble de la historia, que no les hable 
como que esto venía de Colombia, 
no, sino [de] la historia de tu co-
munidad, de por qué eres afro, ¿ya? 
Entonces uno empieza como que, a 
dar, a tratar de recuperar. Por ejem-
plo, ya las meriendas yo también 
implementé de que sean en totumas, 
en taza de totumas, que no sean en 
desechables, todo ese tipo pues se 
mete en el plan metodológico de 
aquí. Ah, entonces lo que decía con 
los jóvenes: “ah, bueno, listo”, “ah, 
bueno, vamos a meter, ¿se le mi-
den? Sí”. El arquitecto nos hizo tal, 
y ya lo estamos haciendo por fases, 
ya llevamos dos fases.


