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UN ¡BASTA YA! 
para los Montes de María.  
La masacre de Las Brisas: 

20 años de una  
tragedia sin reparar

Entrevista con raFael PoSSo

Víctima y líder de la comunidad Las Brisas

FaBio Silva vallejo

Investigador y profesor
Universidad del Magdalena

Las Brisas es una vereda del corregimiento de San Cayetano en el Municipio 
de San Juan Nepomuceno, en los Montes de María (Bolívar). Un sábado 11 
de marzo del 2000 a las cinco y media de la mañana, paramilitares al mando 
de “Juancho Dique” y “Diego Vecino” asesinaron sin ninguna razón (como 
en toda masacre) a 12 personas por el simple hecho de ser campesinos. Los 
nombres de los campesinos asesinados son: Alexis José Rojas Cantillo, Al-
fredo Luis Posso García, Dalmiro Rafael Barrios Lobelo, Gabriel Antonio 
Mercado García, Joaquín Fernando Posso Ortega, Jorge Eliécer Tovar Pé-
rez, José del Rosario Mercado García, José Joaquín Posso García, Manuel 
Guillermo Yépez Mercado, Pedro Adolfo Castellano Cuten, Rafael Enrique 
Mercado García, Wilfrido Mercado Tapia.



101

Grupo de investigación Oralidades, Narrativas Audiovisuales y Cultura Popular  en el Caribe Colombiano

Ilu
st

ra
ció

n: 
To

rt
ur

a 
en

 E
l T

am
ar

ind
o



102

Grupo de investigación Oralidades, Narrativas Audiovisuales y Cultura Popular  en el Caribe Colombiano

Fabio Silva (FS): ¿Cómo recuerda ese momento 
del 10 y 11 de marzo?

Rafael Posso (RP): Bueno, es uno de los recuerdos más 
tristes que tengo porque vivir en nuestras veredas es 
como vivir en el paraíso. Unas fincas autosustentables 
y sostenibles prácticamente. Era muy poco lo que tenía-
mos que buscar en el casco urbano. Teníamos mucho 
contacto, no solamente con el municipio de San Juan, 
sino con Mampuján y María la Baja, porque Las Brisas 
está ubicada en las fronteras de estos municipios.

Precisamente un día sábado 11 de marzo de 2000 llega-
ron los paramilitares a la comunidad nuestra, Las Brisas, 
porque el 10 estuvieron en Mampuján donde reunieron 
a los habitantes en la plaza principal. No hacía siquiera 
un mes de haber pasado la masacre de El Salado cuando 
esto sucedió, les dijeron que les iban a hacer lo mismo 
que El Salado. Una llamada del comandante “Cadenas” 
(jefe militar del bloque Héroes de los Montes de Ma-
ría) evita esta masacre y ordena el desplazamiento total 
de esta comunidad. La nueva orden es secuestrar siete 
personas de este corregimiento para que los guíen a Las 
Brisas. Empezaron en la noche este recorrido, que tiene 
aproximadamente unos ocho kilómetros. Descansan en 
la finca del señor Víctor Castro, y llegaron a las cinco 
y media de la mañana a Las Brisas. Devolviendo con 
vida los siete secuestrados de Mampuján y ahí empezó 
el terror de nosotros. 

Empezaron a masacrar a nuestros familiares, nuestros 
campesinos, fracturando el tejido social construido por 
muchos años de unión. Mi comunidad era una sola fa-
milia. Fue muy duro y cruel… ver cómo el sector del 
Tamarindo, un sitio sagrado para nosotros, donde hacía-
mos encuentros deportivos, culturales e intercambios 
con otras comunidades como la Haya (corregimiento 
de San Juan), San Cayetano, Mampuján, María la Baja, 
entre otros, fue estigmatizado por la misma fuerza pú-
blica. El comandante del Batallón de Infantería Marina 

de Malagana dijo que estaban combatiendo un campa-
mento guerrillero, que era un campo de concentración. 
Simplemente los reunieron, ¡los torturaron!, los asesi-
naron y los colocaron alrededor del Tamarindo, y tres 
de los cuerpos quedaron en el mismo árbol donde los 
torturaron, para hacerlo ver como un campamento. Lo 
único que faltó fue colocarle el uniforme y las armas 
para que fuese un falso positivo. 

Un día que transformó todo porque empezamos a des-
plazarnos, no solamente Las Brisas (de Las Brisas hacia 
San Cayetano) empezamos con Las Brisas en el Lomo 
(5:43), Pele el Ojo, Arroyo Hondo, Aguas Blancas, Ca-
singuí, parte del Toro (5:49) y parte de Angola. Todas 
esas veredas fueron desplazadas en su totalidad, inclu-
yendo la Bonga, que pertenece a Palenque, pero que en 
la sentencia tampoco apareció. Nosotros somos la pri-
mera sentencia de Justicia y Paz junto con Mampuján 
y San Cayetano (Sentencia 34547, segunda instancia 
Corte Suprema de Justicia).

Esa noticia fue cruel, Fabio. Yo recuerdo que estaba en 
San Juan Nepomuceno. Unos días antes mi cuñada ha-
bía dado a luz y nosotros estábamos con ella. No hubo 
más muertos por ser un día sábado, la rutina del campo 
es distinta, pues de lunes a viernes nuestra jornada co-
menzaba a las cuatro de la mañana. Pero un día sábado 
es más de descanso y de llevar provisiones a San Caye-
tano, San Juan, Mampuján, para abastecerse de víveres, 
pero también para recrearse, despejarse. Entonces la 
gran mayoría de las mujeres no estaban en Las Brisas y 
los que quedaron fueron hombres.

En ese orden de ideas, cuando los victimarios llegan, 
aproximadamente a las cinco y media de la mañana, 
interceptan al señor Castellano que había dormido en 
una finca vecina de José Mercado, porque Las Brisas 
no es un poblado, son fincas, y cada una tiene su vi-
vienda (rancho) como le llamamos coloquialmente. Lo 
interceptaron y lo obligan a llamar a sus vecinos para 
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reunirlos en el Tamarindo. Los paramilitares fueron 
acompañados por más de 100 soldados del batallón de 
infantería de marina de Malagana, dicho por los mis-
mos postulados, en este caso Edward Cobos Téllez, 
alias ‘Diego Vecino’ y Uber Bánquez Martínez, alias 
‘Juancho Dique’. 

Las investigaciones realizadas por nosotros arrojaron 
una cruel realidad. La Alcaldía, la Policía, incluso con-
cejales, sabían lo que iba a ocurrir. Nosotros inmersos 
en esa incertidumbre no podíamos comentarle a nadie 
porque nos convertíamos en objetivos militares. Enton-
ces fue cuando el arte empezó a hacer algo hermoso con 
nosotros. Fue nuestro psiquiatra, nuestro psicólogo, y 
empezamos a cantar, contar y dibujar (manifestaciones 
artísticas) todo lo que había ocurrido.

Nueve años después empezamos a juntarnos y fue 
cuando empezamos a levantar la voz. Ese trágico día 
para nosotros parte la historia de nuestro territorio en 
dos. Un antes y un después. 

FS: Don Rafael, de esas personas, ¿cuántos 
eran parientes directos suyos?

RP: Tres. Tres familiares míos murieron ese día. Joa-
quín Fernando Posso Ortega, de 60 años (tío y suegro); 
sus dos hijos José Joaquín, de 33 años, y Alfredo Luis 
Posso García, de 29 años. Estos pelaos vivieron un 
tiempo en la finca de mi papá en la vereda de Botijuela. 
Nos criamos como hermanos, y en 1985 me llevan a 
Las Brisas, y es donde conozco a Liliana, mi esposa. 
Nosotros tuvimos la oportunidad de sacarlos el mismo 
día. A mí me avisan a las once y media de la mañana. 
Hablo con el comandante de la Policía, me dice. Si vas 
a buscarlo es bajo tu mismo riesgo, porque nosotros no 
te acompañaremos. Me fui con el esposo de una de mis 
cuñadas a buscar los cuerpos con la esperanza de encon-
trarlos vivos. En ningún momento pensé que los habían 
matado. Cuando llegamos a San Cayetano encontramos 

a la gente aglomerada en las calles, estaban llorando y 
recibiendo a los desplazados. Pregunté por mis fami-
liares, si lo habían matado, y se oía el rumor en esos 
momentos que habían matado a uno de los Barrios y a 
tres de los Posso. Supuestamente eran cuatro las perso-
nas muertas y entre ellas los tres familiares míos, pero 
cuando vamos recorriendo el camino de San Cayetano 
hacía la vereda, estamos hablando de unos 18 kilóme-
tros a lomo de mula porque el camino era de herradu-
ra, todavía no había carretera destapada. Encontramos 
que ya traían al Negro Barrios más conocido como ‘el 
rey del ñame’ con un trabajador. O sea, no eran cuatro 
como suponíamos, aumenta a cinco. Y empezamos a 
encontrar a las personas de las veredas que te nombre 
anteriormente, que venían todos hacia San Cayetano, y 
nos decían: “devuélvanse porque allá están los mochos 
cabezas y los van a matar a ustedes también”. Hicimos 
caso omiso y seguimos. Cuando nos acercamos a una 
finca cerca al Tamarindo, donde a ellos los mataron, nos 
encontramos con Félix Barrios, un cuñado de la mamá 
de los muchachos, que los había cargado acompañado 
de otros hombres; ya los traía atravesados en los sillo-
nes de los mulos de mi tío, los animales que usamos 
para sacar las cargas. Y fue cuando nos dijeron que no 
solamente fueron ellos, que había más de diez. En ese 
momento no se conocía realmente cuál era la cifra de 
exacta. Llegamos a San Juan casi a las seis de la tarde 
con cinco cadáveres, cinco cuerpos, pero los otros que-
daron en las fincas hasta el día siguiente, en la tarde, 
que fueron recogidos. 

Es un daño que nunca esperamos. Para nosotros era im-
posible que la violencia tocara nuestra puerta. Mi tío 
siempre decía “el que nada debe nada teme”. José ter-
mina el bachillerato y se queda trabajando en el monte. 
Alfredo, incluso, no terminó el bachillerato, y dijo que 
iba a trabajar para conseguir una finca. Los que tenía-
mos la oportunidad de estudiar un poco más, lo hacía-
mos para fortalecer el campo y utilizar estrategias pro-
ductivas. Se hablaba, por ejemplo, de cursos técnicos 
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como forestales, agricultura. Estamos hablando de pro-
fesionales como veterinarios, ingenieros ambientales, 
forestal. Pero todo iba en mira al trabajo en el campo. 
Nunca pensamos salir de ahí.

FS: ¿Uno podría pensar que la masacre se 
da por un rumor, por un chisme, como han 
sido buena parte de las masacres y los 
desplazamientos en Colombia que les sirve 
de pretexto a los terratenientes para robar las 
tierras, silenciar a los líderes e intimidar a las 
comunidades?

RP: Bueno, sí. Nosotros tenemos conocimiento que 
personas que considerábamos “amigos” denunciaban 
para obtener beneficios económicos y Las Brisas no fue 
la excepción. Asistimos a las versiones libres donde, 
supuestamente, los postulados, en este caso paramili-
tares, estaban confesando sus crímenes y denunciando 
a sus colaboradores (hablar con la verdad). Afirmaban 
que habían dado de baja a guerrilleros o colaboradores 
de la guerrilla. Y eso era prácticamente lo que noso-
tros entendíamos, que los habían matado porque su-
puestamente eran colaboradores de la guerrilla o que 
eran guerrilleros. Pero haciendo investigaciones más 
profundas nos dimos cuenta que no solamente era por 
esa estigmatización o por rumores. Quieren adueñarse 
de nuestro territorio, por su riqueza, por estar Montes 
de María en una zona estratégica. San Juan tiene un 
corregimiento que es San Agustín, donde está el río 
Magdalena, situación que otros municipios comparten 
y los quince municipios de Sucre y Bolívar que confor-
man esta subregión son corredores que llegan al golfo 
de Morisquillo; son rutas que proporcionan la salida 
y entrada de armas y droga a grupos al margen de la 
ley y familias poderosas del país. Fomentaron el terror, 
digo como dibujante, los violentos utilizaron el cuerpo 
del ser humano, principalmente del campesino, como 
lienzo para plasmar el terror y el horror. Entonces, una 
persona al ver o escuchar cómo los mataban, cómo los 
torturaban, cómo quemaban las viviendas, abandona-
ban el territorio antes de correr con la misma suerte.

Incluso, le comento algo, después de 30 días aproxima-
damente, que sucedió la masacre, nos tocaron la puerta 
para comprar las tierras, aprovechando la vulnerabili-
dad que dejó la masacre. Pero nunca se vendieron. 

FS: Don Rafael, digamos que es ese lamentable 
escenario. Pasados los años, o unos años, 
en el 2005 Uribe crea la Ley 975 o Ley de 
Justicia y Paz y la 1448, la Ley de Reparación. 
¿Cómo empiezan a insertarse ustedes como 
comunidad en ese marco legal? 

RP: Bueno, la ley comienza como lo comentaste la 
975, en el 2005. Nosotros todavía éramos ajenos a ella. 
Empezamos a hacer incidencia en el 2009 por lo que te 
comenté anteriormente, por miedo, por temor, porque 
sabíamos que las personas que nos estaban dirigiendo, 
lo recalco: tanto concejales como alcaldes, policías, 
militares y paramilitares, nos estaban asesinando. No-
sotros no confiábamos en nadie. Incluso, estando en la 
misma zona, en el mismo municipio, no nos reuníamos. 

Teníamos conocimiento de las versiones libres donde 
algunos postulados o comandantes paramilitares deci-
dieron acogerse a esta Ley. Algunas organizaciones y 
también vox populi dijeron: “van a hacer unas versio-
nes libres donde ustedes pueden estar porque se van a 
transmitir vía satelital o por videoconferencias”. Yo fui 
una de las personas que asistió y fue muy interesan-
te el ejercicio porque ellos empezaron a hablar de los 
hechos que habían cometido, pero decían verdades a 
medias, y fue cuando empezamos a ahondar en la Ley. 
Esta nos otorga unos derechos: verdad, justicia, repara-
ción y garantía de no repetición. Nos empoderamos y 
empezamos a refutar muchas de las cosas que estaban 
diciendo los postulados. Ellos aceptaban las que habían 
cometido masacres, pero no admitían las torturas. A mi 
tío le cortaron el tendón de Aquiles, le dieron un ma-
chetazo en el pecho, otro en el tabique nasal y poste-
riormente fue degollado. A José, que fue el que menos 
torturaron, le cortaron medio cuello, mientas que a Al-
fredo le cortaron medio pabellón de la oreja, le hacen 
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un hueco con la punta del cuchillo en la parte baja de 
cráneo y también fue degollado en su totalidad, o sea, 
que la cabeza no fue cercenada por las vértebras. De los 
Mercado, a uno lo colgaron del Tamarindo y le cortaron 
las piernas; posteriormente fue degollado; a otro le co-
locaron un perro y le arrancó media cara estando vivo. 
Incluso había una mujer ahí que quedó con vida y le di-
jeron: “mire para que vea cómo un perro se come a otro 
perro”. Utilizó el cavador herramienta de trabajo para 
hacer surcos contra la humanidad de otro de los masa-
crados. Entonces estamos hablando de torturas bárbaras 
físicas y psicológicas. 

Nosotros empezamos a contar la verdad, desde nuestras 
perspectivas, con el arte, pues no contamos con regis-
tros fotográficos. Empecé a dibujar cómo vivimos la 
masacre, cómo era el antes y cómo fue ese momento 
cuando encontré a mis familiares atravesados en los 
animales, esa escena no me la podía sacar de la cabeza. 
El lápiz, papel acompañado con canciones y la ayuda 
de Dios, logra sanar el alma. Entonces me dediqué a 
hablar con los vecinos para que me contaran cómo vi-
vieron ellos el conflicto y si podía dibujar lo que les 
habían hecho a sus familiares. Pero lo más importante 
era publicarlos para demostrar que los postulados no 
estaban diciendo la verdad. El arte nos sirvió para re-
sistir, ser resiliente, pero también para contar nuestra 
verdad, y demostrar que los postulados mentían. Si no 
decían la verdad perdían sus derechos. Empezamos a 
juntarnos más víctimas, se fue perdiendo el miedo. Lle-
gó un momento donde no les escribíamos las preguntas 
a los fiscales, sino que nosotros mismos las planteába-
mos; queríamos verle la cara sin importar que nos re-
conocieran. Muchos escépticos nos decían no “pierdan 
su tiempo, esta ley está hecha para los victimarios, los 
paramilitares, más que para las mismas víctimas”. Pero 
siempre hemos dicho que a las cosas malas le sacamos 
lo positivo. Y una de las cosas por la que luchamos 
nosotros siempre fue la verdad, por la reparación sim-
bólica, devolver la dignidad y el buen nombre de las 
personas, para que reconocieran que no mataron guerri-
lleros ni colaboradores de la guerrilla, que masacraron 

personas humildes que trabajaban en el campo, y que 
la única arma que utilizaban era el machete y no para 
matar a nadie, sino para matar el hambre de su familia, 
de su comunidad.

Reconocieron que mataron y torturaron campesinos 
inocentes. La unión de nuestras comunidades fue el 
trampolín para ser la primera sentencia de justicia y 
paz. Incluso nos ganamos la de El Salado, que fue la 
masacre más bárbara que ha tenido el departamento de 
Bolívar. Se habla de casi 70 pérdidas humanas al ritmo 
de gaitas, juegos, torturas en la cancha del pueblo, per-
sonas que quedaron en el monte, que por una u otra ra-
zón murieron como consecuencia de los hechos ocurri-
dos. Para muchos somos estadísticas, estamos luchando 
para que a través de la reparación simbólica o medida 
de satisfacción consignada en esta ley se cuente, y la 
historia de vida de cada una de las personas que han su-
frido hechos victimizantes… que Colombia y el mundo 
las conozca por qué no aceptamos ser un número más. 

FS: Don Rafael, la unión de la comunidad 
les permite a ustedes, por lo menos, una 
reparación colectiva de reivindicación como 
grupo campesino y no como guerrilleros, ni 
como facinerosos, ni nada como lo han tratado 
de hacer ver en la mayoría de casos ¿qué otro 
tipo de reparaciones lograron ustedes?

RP: Bueno, te cuento nuevamente que somos la pri-
mera sentencia de justicia y paz. Es la sentencia de se-
gunda instancia 34547 por Corte Suprema de Justicia. 
Nosotros nos tuvimos que juntar con Mampuján. Antes 
de la entrevista te estuve contando que nosotros tuvi-
mos que luchar mucho porque vivíamos bajo la sombra 
de lo que fue denominada, o mal llamada, masacre de 
Mampuján; como te comenté, en Mampuján no hubo 
masacre. Mampuján fue desplazado en su totalidad y 
nos masacraron fue a nosotros. Entonces, teníamos en 
esos momentos mucho odio con Mampuján, y soy muy 
sincero en esa parte, porque pensamos que Mampuján 
nos habían vendido a nosotros ¿en qué forma? Cuando 
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se llevaron a las siete personas que secuestraron y las 
devolvieron con vida y nos mataron a nosotros, en esos 
momentos pensábamos que nos habían vendido para 
salvarse ellos. No nos dimos cuenta que es una estrate-
gia de guerra psicológica donde quieren fragmentar el 
verdadero tejido social del cual te hablé que teníamos 
nosotros. La rabia aumentaba porque ellos mismos es-
taban hablando de la masacre de Mampuján como tal. 
Sentíamos que se estaban aprovechando de nuestros fa-
miliares muertos para un beneficio económico, porque 
así lo veíamos y lo sentíamos. Antes de reconciliarnos 
con los victimarios nos reconciliamos con Mampuján. 
Desde ese momento empiezan a hablar de su despla-
zamiento y reconocen que la masacre fue en Las Bri-
sas. Hacen el empalme respectivo con San Cayetano, 
que es el corregimiento al cual pertenece las brisas, y 
les dicen: “se habla de las etapas del proceso, de las 
instituciones que están acompañando, los resultados de 
las investigaciones, entre otros. A la Fiscalía le hacen 
creer que los familiares de las víctimas de la masacre de 
Las Brisas están en ese pueblo”. San Cayetano hizo lo 
mismo que Mampuján: según ellos fueron a buscar las 
víctimas masacradas, los lloraron, los enterraron. Mira 
todo el calvario que vivimos cuando nos enteramos 
de estos hechos. En esos momentos no conocíamos 
nada del proceso. A finales del año 2009 fue cuando 
nos contactaron para el incidente de reparación que se 
realizaría en Bogotá. La sentencia de primera instancia 
estaba prácticamente armada, Las Brisas no aparecía en 
ninguna de sus páginas. Los líderes de San Cayetano 
solo hablaron de los desplazados de Casinguí, Arroyo-
hondo, Aguas Blanca. Nadie reconoce a Pele el Ojo y 
Las Brisas. Hubo que limar todas esas asperezas con 
Mampuján, con San Cayetano. Nos juntamos. Esa fue 
la razón por la cual nos ganamos a El Salado. Jamás 
pensé que íbamos a ser la primera sentencia, pero sí, el 
juntarnos, el luchar unidos, hicimos mucha incidencia 
y lo logramos.

FS: ¿Esa sentencia qué les ha permitido?

RP: Bueno: el Gobierno, con sus artimañas, te lo voy a 
decir de esta forma, lo primero que pensó fue en la in-
demnización individual, porque sabe que, para muchos, 
cuando se cancela plata por una masacre, por unos da-
ños, se quedan callados, no luchan más, creen que ahí 
termina todo. Yo le tenía mucho miedo a eso. Pero fue 
lo primero que hizo el Gobierno: cancelar individual-
mente. Ese dinero trajo vicios, desacuerdos, proble-
mas familiares, (parranda, motos, ron y mujer) hasta la 
muerte de una muchacha de mi comunidad. Mientras 
que los familiares de las personas masacradas sentían 
que estaban vendiendo sus difuntos. Solo vimos los psi-
cólogos el día de la entrega de la carta cheque. 

Te cuento algo: la mayoría de la gente de Las Brisas 
no salió en la sentencia. Fueron doce muertos y sola-
mente aparecen once. ¿Por qué aparecen once? Porque 
incluso las personas que estaban trabajando o dándo-
les información a las instituciones del Estado como la 
fiscalía… no conocían ni los nombres de las personas 
que habían asesinado. Quedamos sin vías. Tenemos 4,5 
km en camino de herradura que comunica San Cayeta-
no con Mampuján, precisamente en el sector de Pele el 
Ojo y Las Brisas. Sin escuela. Duramos más de un año 
sin docente. Nos estaba desplazando la educación. Los 
menos beneficiados fuimos nosotros. 

¿Por qué te estoy comentado todo esto? Porque 
realmente el hecho de nosotros juntarnos y limar las 
asperezas, como te dije anteriormente, nos sirvió para 
trabajar unidos, somos sujetos de reparación colectiva, 
por Ley 975, no por Unidad de Víctima. Existen unos 
exhortos que obligan a organizaciones del Estado, de-
partamentales y municipales a cumplirlas.

¿Qué hemos conseguido? 

Conseguimos el kiosco de la memoria ¿Por qué ese 
kiosco de la memoria es muy importante para nosotros? 
Porque cuando nos juntábamos tres, cuatro personas en 
la vereda, para los grupos armados estábamos haciendo 
concierto para delinquir. Lo primero que hicieron fue 
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cortarnos la comunicación. Y si te estoy hablando 
del año 2000 cuando sucedió la masacre, nosotros 
estábamos muy lejanos y muy ajenos a todas estas 
tecnologías. ¿Cuál era la comunicación? Las mingas 
que hacíamos, los trabajos que se hacían en equipo con 
la comunidad, cómo construir una vivienda para una 
persona que llegaba o que se casaba. Nos juntábamos 
los domingos y no les cobrábamos nada, sino que 
prácticamente hacíamos una fiesta y le hacíamos la 
vivienda. Entonces todo eso nos lo cortaron. ¿Qué fue 
lo primero que pedimos nosotros que se cumpliera? 
El Kiosco de la Memoria, que tuviera 12 columnas y 
que cada columna representara una de las personas que 
hoy no están con nosotros, sino que están en nuestros 
corazones. Este kiosco fue diseñado por la misma 
comunidad. Se inauguró el 28 de octubre del 2013 junto 
con un monumento al campesino, que más adelante te 
hablaré de él, pero ese kiosco está hecho con techo de 
palma amarga, el mismo material que usamos para 
hacer los techos de los ranchos. Hace parte de la Red 
Colombiana y Latinoamericana de Lugares de Memoria 
y de la Red Mundial de Memoria Transformativa.

Conseguimos un tractor, con equipos y herramientas, 
pero resulta que ese tractor no nos ha beneficiado mu-
cho porque la topografía de Las Brisas es muy quebrada 
y no se puede tecnificar. El uso del suelo para ese tipo 
de herramientas no se presta. Tenemos derecho a luz 
eléctrica, pero los estudios de factibilidad demostraron 
que necesita una inversión aproximada de 20.000 mi-
llones de pesos, pues no lo vamos a conseguir y enton-
ces hablamos con las instituciones que están exhortadas 
para energía fotovoltaica, “paneles solares”, con capa-
cidad para electrodomésticos. La vía no quedó incluida 
dentro de la sentencia y entonces cómo se va a cumplir 
los otros exhortos. Estoy hablando de proyectos pro-
ductivos, de jagüeyes o pozos comunitarios, que son 76 
en total; uno por cada finca. Se están ejecutando a paso 
muy lento. Un centro de acopio para las cosechas no se 
ha construido, Un camión para transporte de los pro-
ductos que generan estas comunidades no existe. Nece-

sitamos que la reparación colectiva se dé. El Ministerio 
de Agricultura es uno de los que ha hecho caso omiso. 
Siempre dicen que no hay recursos. No hemos contado 
con el plan de retorno. Apenas el año pasado se aprobó 
en el comité de justicia transicional.

FS: Don Rafael, en el 2012 se crea o se instaura 
el Marco Legal para la Paz a través de los 
diálogos con la guerrilla ¿de qué manera o en 
que incide, para bien o para mal, para terminar 
de desmemoriar o para activar la situación de 
ustedes? ¿Contribuyó ese Marco Legal para la 
Paz a acelerar algún proceso de ustedes? 

RP: Bueno: le tengo cierto temor al punto 1: la Refor-
ma Rural Integral, al cual pertenecemos. Con los famo-
sos planes de desarrollo con enfoque territorial (PDET) 
nos juntamos como municipio… “Todas las esperanzas 
puestas en este programa”. El diagnóstico se trabajó 
con las veredas de los seis corregimientos que tiene 
San Juan Nepomuceno. Un trabajo ejemplarizante don-
de se demuestra que la unión hace la fuerza y el deseo 
de superar este conflicto. La economía de San Juan el 
90% me atrevo a afirmar es ganadería y agricultura. Ahí 
está plasmada la razón de mi miedo. ¿Qué pasa si este 
gobierno no cumple con este acuerdo?, que es lo más 
factible. El campo queda solo; “el campesino está en 
vía de extinción”.

Si no contamos con garantías para retornar: acceso a 
la tierra, restitución, formalización, vivienda, salud, 
educación, infraestructura, proyectos productivos, se-
guridad, la mirada apunta otro horizonte. Los hijos de 
los trabajadores del campo cada día se alejan más de 
este sector. No seremos despensa. Se trabajaría para el 
sustento familiar. Los que estamos levantando la voz 
nos convertimos en objetivo militar. Muy pocos campe-
sinos saben que este Gobierno votó en contra de “la de-
claración sobre los derechos de los campesinos y otras 
personas que trabajan en las zonas rurales en la ONU”. 
El aporte que se hace al desarrollo no se reconoce.
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Un gobierno que no quiere aceptar las políticas de la 
Ley 1448, que tenemos derecho nuevamente a una ver-
dad, justicia, reparación integral y garantías de no repe-
tición. En estos momentos solo tocó un punto complejo 
“la tierra está en manos de los que no se ensucian las 
uñas”. Los territorios que ocupaban las extintas Farc no 
son entregados a las víctimas que dejó este grupo arma-
do. Para nadie es un secreto la persecución de quienes 
cambiaron el arma por las palabras. La única opción 
que tenemos es juntarnos. Hoy somos parte del Espacio 
Regional de Construcción de Paz de los Montes de Ma-
ría, más de 300 organizaciones de base. Y como te co-
menté anteriormente, el Kiosco de Memoria hace parte 
de la Red Colombiana y Latinoamericana de Lugares 
de Memoria; tratamos de blindarnos para subsistir. 

La verdad para mí es la reparación más grande “vale 
más que 100 años de cárcel y que 1000 millones de pe-
sos”. Los Guáimaros fue otra masacre que hubo acá en 
San Juan, donde mueren 15 personas en el 2002 un 30 
y 31 de agosto. El primer día, ocho campesinos fueron 
asesinados; al día siguiente siete familiares y amigos 
que fueron a buscarlos corrieron con la misma suerte. 
Van a cumplir 18 años. Nadie se adjudica esta masa-
cre. Este es otro punto neurálgico y controvertido de 
los acuerdos de paz. La ley 1448 expira en el 2021, y 
la reparación es una ilusión. El Gobierno espera como 
felino a su comida que esta muera ahí. La incidencia 
política de las organizaciones lucha porque se extienda 
10 años más. La contribución más grande que han dado 
estos acuerdos es el empoderamiento de las organiza-
ciones: “el campesino le ha tocado cambiar el machete 
por el lápiz”. 

FS: Cuando el Gobierno crea el Centro 
Nacional de Memoria como el instrumento 
para mantener las memorias de un proceso 
nefasto como fue este, y hoy vemos que ese 
instrumento se ha convertido más bien un 
proceso de invisibilización de esta parte del 
conflicto, ustedes como sujetos directos de 

reparación y sujetos directos del conflicto: 
¿cómo ven hoy al Centro de Memoria? 

RP: Bueno, esa es una pregunta bien interesante porque 
para nosotros el Centro Nacional de Memoria Histórica 
fue la plataforma para contar la verdad desde nuestra 
perspectiva. Hicimos libros, documentales, obras de 
teatros. Entre otras cosas, trabajamos con comunidades 
que estaban siendo invisibles. La diferencia radica en 
que se fortalecían las iniciativas de cada comunidad (no 
se imponían procesos de otros lugares). Esto sucede en 
todo Colombia siendo incluyentes. Nosotros contamos 
con el primer monumento a las víctimas, cuyo oferente 
fue Edward Cobo Téllez (Diego Vecino), yo fui su di-
señador, pero acatando lo que mi comunidad quería que 
se mostrara, un monumento al campesino “en memoria 
a los masacrados y en homenaje a los que seguimos en 
pie”. Un ícono de la reconciliación y el perdón. Estas 
reparaciones simbólicas se convirtieron en la columna 
vertebral para garantizar la no repetición.

Miles de organizaciones nos sumamos para que el rem-
plazo de Gonzalo Sánchez fuese una persona compro-
metida con este mundo de víctimas que de una u otra 
forma sufrieron hechos violentos. Los dos primeros 
postulados no se posesionaron por nuestra incidencia. 
Pero a Darío Acevedo nos lo impusieron. Una persona 
que niega el conflicto armado en Colombia no reconoce 
víctimas. Entonces qué hace dirigiendo el Centro. Nos 
quieren tatuar una verdad oficial donde muchos milita-
res y ganaderos que participaron o financiaron grupos 
paramilitares sean las verdaderas víctimas de este país 
maravilloso.

Las organizaciones de víctimas a nivel nacional esta-
mos pensando seriamente en retirar todo el material que 
reposa en el CNMH. Con Gonzalo se materializa un 
¡Basta ya! a nivel nacional.

Es más, si te cuento algo, nosotros como Montes de 
María exigimos un basta ya montemariano porque no 
nos veíamos reflejados dentro del basta ya nacional. Se 
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escogen gestores locales de Bolívar y Sucre para que 
hagan parte del equipo del CNMH, y trabajar el bas-
ta ya de la subregión montemariana, de la mano con 
el Espacio Regional de Construcción de Paz. Hasta el 
día de hoy no sabemos qué pasará con la información 
que reposa en el Centro. Logramos sacar un documen-
tal antes de que entrara Acevedo, que es Juglares de la 
memoria, que actualmente está en YouTube.

Un mochuelo vuela en Montes de María, es Museo Iti-
nerante de la Memoria y la identidad montemariana. 
Gracias a Dios no le pertenece al Estado. Fue trabajado 
por nosotros mismos con iniciativa del colectivo de co-
municaciones línea 21 del Carmen de Bolívar, en cabe-
za de Soraya Bayuelo y Beatriz Ochoa. Una respuesta 
local a la negación del conflicto armado. Estamos con-
tando nuestras verdades en ese museo, un ejemplo de 
cómo soñar el Museo Nacional de Víctimas.

FS: ¿Hoy cómo están Las Brisas?

RP: Bueno, se está trabajando para construir el paraí-
so perdido. Las Brisas ha logrado salir adelante. Esta-
mos rodeados de teca. Ese es otro flagelo grande que 
tenemos nosotros en los Montes de María, y es que el 
territorio que nos arrebataron lo están sembrando en 
monocultivo, y eso nos trajo muchas dificultades. Entre 
ellas plagas que no estaban dentro de la región, como lo 
que sucedió en el Carmen de Bolívar con el aguacate. 
Nosotros en Montes de María tenemos más de 20.000 
hectáreas que nos han arrebatado, sembradas en mono-
cultivo. Te estoy hablando de palma de aceite, eucalip-
to, gmelina y teca. Las Brisas está rodeada de teca. Pero 
en estos momentos tenemos una comunidad pujante, 
que retornó voluntariamente, sin los componentes de 
una reparación integral, pues es mejor morir en el cam-
po que morir en una selva de concreto. La dignidad y 
el orgullo de ser campesinos, de hacer parir las tierras, 
nos dan la voluntad y fuerza necesaria para soportar el 
látigo de la indiferencia. Cultivamos esperanza donde 
querían que reinara el terror.
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