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CRÍTICA DE LA 
MEMORIA: 
poesía testimonial y  
desplazamiento forzado en Colombia
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Resumen
Presento avances de mi investigación doctoral sobre poesía testimonial en Colombia como 
una sensibilidad distinta al discurso hegemónico y la política pública sobre la memoria. 
El objetivo es el de hacer visibles las formas de la sobrevivencia y el devenir de los 
afectos en la escritura poética relacionada con la memoria de la violencia contemporánea 
en el país, específicamente con el desplazamiento forzado. Interpreto una tradición 
testimonial de la violencia y el desplazamiento forzado como lugar de la enunciación de 
los poetas de finales de siglo XX y de lo que va del XXI. De este modo, el giro afectivo 
es fundamento teórico y metodológico, y a través de la identificación de los lugares de 
la memoria donde la poesía resiste ante una tecnología de olvido; crea una comunidad 
afectiva del dolor; interpela a los lectores para transformar la realidad y delinea un mapa 
de sensibilidades del desplazamiento forzado. 

Palabras clave: crítica de la memoria, poesía  
testimonial, poesía colombiana, desplazamiento forzado.

Abstract
In this paper I present advances of my doctoral research on testimonial poetry in Colom-
bia as a different sensitivity to the hegemonic discourse and public policy on memory. 
The objective is to show the forms of survival and the evolution of affections in the poetic 
writing related to the memory of contemporary violence in the country, specifically for-
ced displacement. I interpret the testimony of violence and forced displacement as the 
place of enunciation of the poets of the late twentieth century and twenty-first century so 
far. In this way, the affective turn is a theoretical and methodological basis and, through 
the identification of places of memory where poetry resists against oblivion’s technology, 
it creates an affective community of sorrow, challenges readers to transform reality and 
draws a map of sensitivities of forced displacement.

Keywords: Criticism of Memory, Testimonial Poetry, Colombian Poetry, 
Forced Displacement.
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La realidad social de Colombia durante los últimos cin-
cuenta años ha estado marcada por el conflicto armado. 
A partir de una lectura crítica de la poesía publicada 
entre los años ochenta y lo que va del nuevo milenio, 
encuentro estas relaciones entre la poesía, la violencia y 
la continuidad de un género olvidado por el aparato de 
la crítica literaria: la poesía testimonial. Las razón para 
descartar esta relación, de parte de la crítica literaria, 
son la noción de la poesía como un género estéticamen-
te más allá de lo social, como lo prefieren muchos tra-
bajos al catalogar estas obras como secundarias, o con 
poco valor literario Viv01 Cob80. La crítica extrajera 
sí ha nombrado la tendencia de la poesía testimonial 
como emergente durante el periodo de la violencia bi-
partidista. Uno de los pioneros escritores de este género 
es el poeta Ramiro Lagos (1964) con su obra Testimo-
nio de las horas grises. 

En mi investigación, propongo una lectura estética 
de la sobrevivencia que se articula con una sensi-
bilidad alternativa frente a la alta literatura docu-
mental, una escritura desapropiativa Riv15, basada 
en la experiencia común de sobrepasar el trauma, 
en los desplazamientos textuales entre la lírica y la 
narrativa. Es decir, una forma poética que refleja la 
problemática social incluso en la materialidad con 
la que se inscribe, en la imposibilidad de ubicarla 
como un género, de leerla canónicamente, sino que 
merece otras formas también despropiativas de lec-
tura, que incluyen la opción política de movilizar 
el archivo del que forman parte, una perspectiva 
integradora de saberes de la antropología, la filo-
sofía, la literatura, pero también con el enfoque en 
la sobrevivencia Did12 Der06 y sus afectos como 
puntos de partida. 

Es decir, no me interesa la representación de la vio-
lencia sino la intensidad afectiva y la noción de so-
brevivencia que filosóficamente entrega la poesía. 
Me interesa también la lengua resto, o lengua tes-
timonial Aga00, como lengua literaria que ubica a 
los sujetos de discurso, el gesto del poeta o la poeta 

testigos como creadores-empáticos. Para el caso de 
la problemática del desplazamiento forzado, quie-
ro enfocarme en el mapeo de los afectos a través 
de los poemas. Todo esto me permite rastrear la red 
de imaginarios geo- y biopoéticos que restituyen 
un sentido de justicia y de retorno y se manifiestan 
contra la memoria hegemónica que cosifica a las 
víctimas del conflicto armado. 

Según lo hasta aquí expuesto, argumento tres 
ideas: 1) que la poesía testimonial se viene hacien-
do como forma de memoria antes que existiera una 
política de la memoria en Colombia, la cual ha 
emergido a la par que los acuerdos con los grupos 
armados y que está establecida como una tecnolo-
gía del olvido en el sentido que estructura un tipo 
de memoria acumulativa Huy00; esto banaliza y 
objetiviza las experiencias del trauma, revictimiza 
a las personas que han padecido las implicaciones 
de la violencia y no permite crear los lazos de em-
patía y de interpelación que en cambio permite la 
creación poética; 2) que la poesía testimonial sobre 
el desplazamiento en Colombia moviliza el recuer-
do y crea un nuevo territorio, el del país imaginado, 
donde las personas desterritorializadas y al margen 
logran corporizar sus afectos Mor12; por lo tanto, 
la poesía se convierte en una fuente de crítica geo-
gráfica y agenciamiento político; 3) que la lengua 
de la poesía testimonial estructura las imágenes de 
lo animal, en el sentido de la continuidad de un 
pensamiento salvaje que incluso se posesionó po-
líticamente en las vanguardias y como respuesta a 
las guerras vividas a comienzos del siglo XX. Estas 
formas no son únicas de la poesía colombiana, sino 
que tienen todo su sedimento en Latinoamérica. 

Los poetas colombianos no se filian a partidos po-
líticos algunos, no hacen de la poesía un panfleto 
ideológico, sino que más bien le dan un lugar po-
lítico a los sujetos del discurso y de sus afectos, a 
las otredades al margen, y ponen de manifiesto la 
exclusión y la herencia de violencia sistemática de 
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grupos indígenas, campesinos y afrocolombianos 
que han sido movilizados por la guerra.

A pesar de las múltiples propuestas poéticas de este 
nuevo milenio, me quedo en las que manifiestan 
directamente esta relación con el desplazamiento 
forzado como experiencia de la guerra, para ana-
lizar la estética de la sobrevivencia. Así, tomando 
el mapa político de Colombia, me ubico al norte 
con los poemas de Adolfo Ariza Navarro Ari08, en 
los que varias voces líricas nos hacen una crónica 
de los acontecimientos sucedidos en La Avianca, 
municipio del Magdalena.

Anael / Seremos felices aquí, Anael, / entre el 
pito de los autos, / el cemento de los puentes, / 
las casas con puertas y terrazas fortificadas / y 
el recelo comprensible de la gente que aún no 
nos conoce. / Cerremos el baúl con los antiguos 
recuerdos / y abramos uno nuevo, / con el viento 
y el olvido a nuestro favor. / Amarremos tu mie-
do y mi miedo al primer horcón, / salgamos a la 
puerta, / apoderémonos una a una de estas ca-
lles, / contemos —aunque muy pocos crean y en-
tiendan— el dolor de nuestra historia. / Vamos, 
Anael, / ésta tarde es la primera tarde de todas 
las tardes que restan a nuestra vida. / La mañana 
murió. / La noche no existe. / Estas tú, estoy yo, 
/ está esta ciudad que ha sido el sueño de otros. / 
Involucrémonos en ella. / Tomémosla prestada. / 
Sólo por un rato, corto o largo. / Pero, por favor, 
por nuestro hijo, por ti, por mí, / no me pidas que 
regrese, /no lo hagas, / no sea que, de pronto, me 
desmorone y te haga caso (Ariza, 2008).

También incluyo en esta relación los poemas que ha-
cen referencias explícitas a masacres que han genera-
do desplazamiento en el territorio nacional, como “El 
Salado”, de Fernando Vargas, o “Desplazamiento”, de 
Laura Castillo. 

Desplazamiento / A las tejedoras de Mampuján 
/ Tras el golpe de omisión / en el vientre de la 

tarde / Mampuján anochece / con un terco afán 
de dormir. / No hay tiempo, / susurran doce cuer-
pos en los labios, / hay que cargar hamacas y 
vasijas, / hay que dejar que la hierba seca / sea 
el huésped que habite en casa, / hay que silen-
ciar. / Lejos, / en lo profundo de una habitación, 
/ aguarda una mujer peregrina / entre los hilos y 
retazos que convergen en sus manos. / Tejer es su 
forma de nombrar/ la ausencia de arraigo/en las 
punta de los dedos (Castillo, 2016).

Más hacia al centro, tal vez hacia el oriente, en una 
geografía iterativa, noto que ciertos poemas de Ca-
mila Charry Cha15 hablan de masacres en el Aro, 
Segovia y Magdalena. También del destierro como 
resultado de estas masacres:

Somos los desterrados / los que se miran / des-
de la desdicha que habita / todos los finales. / 
Somos los que rasguñan la entraña de esa fiera 
/ que llaman Dios / para que sangre y llore / por-
que no podemos retener el tiempo y su vértigo / 
en mitad del cuerpo (Charry, 2015).

En el Casanare se testimonia la masacre de Mapi-
ripán a través del poema “Mapiripán” de Hellman 
PardoPar16, Omar Garzón Pinto (2016), y su poe-
ma “Una vez llovieron flores en el Aro”. Si dibujo 
el trazo hacia el sur, encontraremos en los poemas 
de Juan Carlos Galeanao Gal11:

Boítas / Un día un hombre se despierta con los 
dedos / convertidos en boas pequeñitas. / Su ha-
bitación es una caja de cables moviéndose / por 
todas partes y los niños les ruegan a sus madres 
que los lleven / a jugar con las boítas. / Las boas 
no se quedan tranquilas ni un minuto; se abra-
zan con fuerza a los muebles (que ya empiezan 
con sus quejas), y salen a enredarse en los árbo-
les vecinos. / Los familiares y amigos se preocu-
pan y tratan de arrancárselas de las manos pero 
el hombre se pone a gritar diciendo que son/ las 
venas de su corazón (Galeano, 2011).
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Me fijo aquí en la imagen de la Hidra de Lerna, del 
monstruo de la guerra, incluso del mito griego de la 
Medusa, que se reescribe con este poema-mito. No 
es la guerra ahora y su monstruo que acecha, sino el 
corazón que se extiende en los dedos, en las boas, en 
los artefactos de la posmodernidad, en los cables; en 
la escritura se sobrevive a ella; el animal sobreviviente 
tiene sus venas conectadas en los dedos, como boas-ca-
bles vivas. Si tuviera que representar con una imagen al 
poeta testigo, sería la de este poema: el escritor con las 
boítas que salen desde su corazón en forma de dedos, 
esa energía, esa fuerza vital, afectiva, que fluye en la 
escritura, en la reescritura del trauma que incluso le da 
lugar a los desterritorializados es la sobrevivencia; es 
el concepto que la desapropiación crea en todos estos 
poemas que interpreto. El grito del escritor cuando los 
demás quieren quitar las boas, escriben la lengua resto 
del testimonio. 

Ahora bien, hago una reflexión sobre el desplaza-
miento como lugar de enunciación, con un poema-
rio que no tiene un referente específico, pero relata 
la experiencia del desplazado, sus subjetividades 
y sobrevivencias. El libro se intitula Desplazados 
del Paraíso, del escritor Antonio María Flórez Ro-
dríguez Fló06. En este libro, la militancia del amor 
desde la misma lógica afectiva, o de corrientes 
subterráneas de la poesía testimonial, crean una 
situación política que invoca e interpela la justicia 
en el sentido de Alain Badiou (2007): “La justicia 
es eso: pasar de la condición de víctima a la condi-
ción de alguien que está de pie”Bad07. Se trata de 
la justicia como resistencia y sobrevivencia de este 
pueblo que falta Del96; la justicia como forma del 
abrazo Riv15.

Esta constelación sobre el desplazamiento forzado 
la he seleccionado con la idea de que en “la edad 
de los poetas” Bad89 la desterritorialización cons-
tituye una experiencia política susceptible de ser 
pensada a través de la poesía testimonial. En una 
mirada frente a la estigmatización del migrante in-

terno, tenemos en estos poemarios las intensida-
des que crean afectos como el amor, la esperanza, 
como medio de superación del trauma; el miedo, la 
culpa, la vergüenza, como políticas para interpelar 
al lector, y la exposición del cuerpo ya no como su-
friente ni deseante, sino como resto, como anima-
lidad que restituye a los derechos que le han sido 
desposeídos y como sintiente en el país literario, 
como vida que se reterritorializa. Ejercen una mi-
litancia política del presente permanente contra el 
olvido sistemático y en busca de la no repetición. 
Puede que el gesto del poeta testigo que escucha 
a los más de seis millones de desplazados en Co-
lombia sea aquel que los saque del imaginario pre-
fabricado del que ya no tiene tierras, ni futuro, ni 
pasado, puede que la poesía logre la empatía nece-
saria para salir de las guerras, más en los momentos 
donde vivimos el resurgimiento y la permanencia 
de las violencias en los mismos territorios donde 
incluso también existen unas políticas del retorno. 
El gesto de la escucha y la escritura desapropiativa 
es político en la medida en que la guerra favore-
ce sociedades cada vez más desvinculantes Seg16. 
Muestra de ello es la respuesta negativa durante el 
plebiscito en 2015, como respuesta de la ciudada-
nía ante posibilidades distintas al conflicto arma-
do. La poesía testimonial es política porque resiste 
con el gesto de escuchar al otro e interpela al lector 
para que se apropie de estas experiencias.

Muchos son los temas que se piensan en la poesía. El 
desplazamiento como causa del trauma de la violencia 
contemporánea se dibuja en este mapa, crea una eco-
logía y unas nociones de los problemas centrales del 
país; al mismo tiempo que el poeta testigo dialoga con 
una tradición que configura nuevas maneras y pretextos 
para poetizar, nuevas formas de escribir lo bello, nue-
vas condiciones de lo humano, la de la sobrevivencia en 
medio de la destrucción.

A partir del mapa literario que nos ofrece la poesía 
testimonial y del poeta testigo como militante con la 
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palabra, son los temas de la memoria, en el sentido en 
que nos los muestra Marc Augé (1998), en donde el re-
cuerdo parte del olvido, pero la movilidad de este, a 
través de los afectos, son los mismos acontecimientos 
recordados fragmentaria e inexactamente, la vitalidad 
del recuerdo en el testimonio, en el documento, que es 
la poesía como filosofía existencial (Badiou, 2007), los 
que han agenciado sobre la memoria, ejerciendo el de-
recho al recuerdo, mucho antes de que se instaurara una 
política pública al respecto.

Hay que decir, entonces, que la definición de poesía se 
hace desde el resto. La lengua resto es la lengua del 
testimonio, tiene su forma híbrida de enlazarse y su 
característica es su filiación con la animalidad, con el 
primitivismo como una continuidad como lo define Ro-
ger Bartra (2013), que se genera en el sedimento, en 
el abrir de capas subterráneas, leyendo y excavando la 
tierra frente al “mal de archivo”, como plantea Derrida 
(1997). Allí encontramos entonces una lengua que no 
nos entrega la representación, sino que la problematiza. 
Por eso es una lengua literaria. El testimonio no busca 
una validez jurídica, pero sensibiliza y parte de lo sensi-
ble, de lo imposible de representar los acontecimientos 
violentos, por ello se genera el ruido.

“¿Cuánto pesa una bala dentro del cuerpo?” Con esta 
pregunta que hace el “Poema inicial” de Ariza Navarro 
(2008) se acerca el lector a la experiencia directa de 
la violencia. La pregunta dispara, indaga por todas las 
veces que el cuerpo ha sentido la fuerza aniquiladora 
sobre sí, la opresión física y existencial del dolor, la 
fisura y la herida que puede hacer el proyectil entrando, 
blandiendo el lugar de la carne, sangrando y liberando 
el dolor, la vida, abriendo la piel y la herida. La palabra 
genera al mismo tiempo el sonido de la bala. Se evocan 
en la imagen el impacto de la pólvora y el disparo; lo 
sonoro se abre en el significado, explota, y con esto la 
lectura nos trae el ruido que ensordece.  

La poesía testimonial se caracteriza por múltiples for-
mas del dolor. A pesar de la dispersión de su emergen-
cia, tienen en común la intencionalidad de poner al 

lector en la experiencia de la guerra. No se puede re-
presentar el momento exacto en que una bala entra al 
cuerpo, pero muchas han entrado a diferentes cuerpos y 
en diferentes momentos de la historia, muchos impac-
tos han estallado. Con ello, es necesario entonces inda-
gar en esta relación cuerpo-dolor-existencia en común 
y en las formas que representa la poesía testimonial en 
Colombia. 

El lenguaje que dispara, que nos pone en situación del 
dolor, en la experiencia del cuerpo y las experiencias de 
la precariedad (Butler, 2010)… ¿pero a quién le dispa-
ra? Al lector, para conmoverlo, condolerlo con el dolor 
de otro. También es un lenguaje que dispara al Estado, 
lo acusa, lo interpela, y por eso la mayoría de poemas 
del corpus habla sobre la muerte, sobre la horroriza-
ción, sobre el estado sin entrañas (Rivera Garza, 2015). 
Por eso escribir poesía sobre el testimonio se hace des-
de el impacto y la defensa de la palabra: 

¿Desde cuándo una página ha detenido una 
bala? ¿Ha utilizado alguien un libro como escu-
do sobre el pecho, justo sobre el corazón? ¿Hay 
una zona protegida, de alguna manera invenci-
ble, alrededor de un texto? ¿Es posible, por no 
decir deseable, empuñar o blandir o alzar una 
palabra? Mi respuesta sigue siendo sí. Porque sí 
es una palabra diminuta y sagrada y salvaje al 
mismo tiempo. Porque, francamente, no sé hacer 
otra cosa (Rivera Garza, 2015).

La cita en mención nos propone la palabra como defen-
sa, como arma y escudo. La palabra ruidosa crea tam-
bién inmunidad (Espósito 2007), puede interpretarse 
esta como una intencionalidad de la poesía testimonial, 
la cual utiliza el mismo horrorismo para manifestarse 
y afectar. Así, el resto y la imagen de lo animal, la pre-
sencia de los cuerpos mutilados, lo incómodo de las 
imágenes desde lo que impacta en el cuerpo, se entrega 
como arma, dispara para afectar, para memoralizar la 
intensidad. Esto lo defino como el ruido poético animal, 
por oposición al eufonismo y desde todos los niveles 
de la lengua y las posibilidades del significado en uso, 
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en donde la imagen oscura de los poemas, el tono ele-
gíaco de la poesía colombiana publicada entre 2000 y 
2017, que es objeto de esta lectura, inquieta, porque es 
una manifestación desde y de la sobrevivencia como 
estética.

Ahora bien, el mapeo que genera la poesía testimonial 
interpela a los lectores, nos da la huella de las implica-
ciones afectivas que se dan en la memoria. Por ello no 
hablo de una tradición literaria sino de una continuidad, 
puesto que como no hay una representación mimética, 
tal que pueda fijarse el momento de una historia única 
y oficial del trauma, sino muchos fragmentos y distor-
siones del mapa, entonces la poesía testimonial está al 
mismo tiempo pidiendo otras lecturas. En el plano de 
la escritura esta poesía testimonial permite levantar un 
mapa interpretando esas líneas de fuga en la medida 
en que los mapas de trayectos son esenciales para la 
actividad psíquica (Deleuze & Guattari, 1996, p. 98). 

Estos registros de la espacialidad sentida por las víc-
timas deviene escritura sobreviviente en la medida en 
que les da el valor de la experiencia y el sentido de lu-
gares que van más allá de la recreación del trauma o 
del pasado, puesto que se trata de partidas violentas, 
inesperadas, que dejan huella en la subjetividad, aque-
llas que el poeta testigo enuncia y al mismo tiempo re-
gistrado el devenir no solo de los sujetos al margen que 
se desplazan, sino de los lugares. Se puede decir, en-
tonces, que la errancia, el nomadismo, es una condición 
que permea la poesía, y va trazando el mapa de intensi-
dades del país a través de la poesía. Todo ello atendien-
do a un mapa de imágenes poéticas entendiendo que:

Una concepción cartográfica es muy distinta 
de la concepción arqueológica del psicoanáli-
sis. Este vincula profundamente lo inconscien-
te a la memoria: es una concepción memorial, 
conmemorativa o monumental, que se refiere a 
personas y objetos, pues los medios no son más 
que ámbitos capaces de conservarlos, de iden-
tificarlos, de autentificarlos. Desde este punto 
de vista, la superposición de las capas está ne-
cesariamente atravesada por una flecha que va 
de arriba abajo y se va hundiendo, excavando. 
Por el contrario, los mapas se superponen de tal 
modo que cada cual encuentra un retoque en el 

siguiente, en vez de un origen en los anteriores: 
de un mapa a otro, no se trata de la búsqueda de 
un origen, sino de una evaluación de los despla-
zamientos. Cada mapa es una redistribución de 
callejones sin salida y de brechas, de umbrales 
y de cercados, que va necesariamente de abajo 
arriba (Deleuze y Guattari, 1996, p. 101).

Según esto, se entiende entonces que no pretendo un 
análisis de la representación per se del país, ni tampoco 
una interpretación psicoanalítica del trauma en relación 
con la producción poética de esta época, sino, al con-
trario, de lo imposible de representar que es el registro 
de la lengua resto; lo imposible de asir con el cuerpo 
palabra con el que se escriben estos poemas sobre el 
desplazamiento, y que delinean las fugas ante la histo-
ria, al mismo tiempo que impresionan y dejan su impre-
sión sobre los lugares del país que se imaginan desde 
su posibilidad de recordar y desde lo que han olvidado, 
incluso aún desde la imposibilidad del olvido.

En esta interpretación, apertura de las capas del archi-
vo, leer es abrir la tierra diría Derrida (1997). En este 
caso los sedimentos de mapas superpuestos entre restos 
de los que escriben, de los poetas testigos, crean una 
noción de sobrevivencia que es necesario atender desde 
lo afectivo. El cuerpo es afectado por estos lugares, el 
cuerpo poema, el cuerpo palabra resto, es el devenir y 
el agenciamiento ante el lugar imaginado oficialmente, 
la resistencia de la individualidad misma y la creación 
de una comunidad y ecología a partir del cuerpo afec-
tado, del cuerpo en movimiento y el mapa en la imagi-
nación. Así lo dicen también Deleuze y Parnet (2013): 
“Los mapas son mapas de intensidades; la geografía, 
además de ser una física en movimiento, es algo mental 
y corporal” (p. 47).

Ese cuerpo texto ofrece sedimentos que se deben inter-
pretar para entender su economía residual. No propon-
go así una representación del retorno, sino las superpo-
siciones de lugares que las intensidades afectivas dejan 
en los cuerpos en la medida en que estas cartografías 
ofrecen en una lectura social y cultural de lo que im-
plica la migración forzada. Los trazos, de abajo hacia 
arriba, es decir, desde las víctimas y los poetas testigos, 
van creando una geopoesía afectada, y eso es lo que 
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quiero demostrar en el análisis, si se quiere, esquizo-
geopoético.

La poesía testimonial me permite entender la condición 
del desplazamiento, profundizar en ese devenir sobre-
viviente, en el plano de la escritura y en el plano de 
la heroicidad que se manifiesta en estos poemas; estar 
en movimiento plantea también una estética del movi-
miento del lugar; no hay un mapa fijo del país que ha 
vivido la guerra, como pareciera dibujarse en los infor-
mes oficiales. Por el contrario, todas las disrupciones 
son posibles en la geografía, y la poesía es testimonio 
de ello. Según lo planteado por Deleuze: “Los nómadas 
no tienen ni pasado ni futuro, tan sólo tienen deveni-
res, devenir mujer, devenir-animal, devenir-caballo: su 
extraordinario arte animalista. Los nómadas no tienen 
historia, sólo tienen geografía” (Deleuze y Guattari, 
1996, p. 37).

Pensar el movimiento nómada que impone el imperio 
de la violencia, la mole sobre lo molar, es pensar el ani-
mal nómada despojado de su categoría de ciudadano, el 
animal humano y el animal poético que solo tiene de-
venires que sobrevive y que se fuga del acontecimiento 
violento, tanto porque no puede representarlo como por 
no poder olvidarlo. Su lengua resto le permite la movi-
lidad, la creación de sus lugares, la geografía del arte 
animalista.

Con lo anterior me refiero entonces a que las cartogra-
fías poéticas que se dan en estos textos no pretenden 
una cronología o un punto exacto de la historia fija, ni 
oficialidad de la memoria, sino, por el contrario, en su 
movimiento, en lo fallido de la representación, en lo 
imposible incluso de levantar el mapa del país y sus 
desplazamientos nomádicos, textuales y forzados está 
la militancia de estas manadas que sobreviven, la de 
poetas testigos, la de las víctimas. Esta relación no es 
única de la poesía, solo que aquí trato de innovar en 
una forma de leer la poesía testimonial desde lo que 
ella misma propone. Es harto conocido el trabajo de 
la fotógrafa Lina Espinosa (2018), en el que a partir 
del mapa de Colombia interviene las variables sobre el 
territorio, teniendo en cuenta los problemas sociales y 
la expresión del desplazamiento forzado; el arte y la 
literatura pueden así contribuir a cierta lectura crítica 
de la geografía de Colombia. Aquí propongo entonces 

una interpretación de las capas, de los sedimentos que 
ofrecen estos cuerpos poemas al devenir sobreviviente 
tanto de los sujetos desplazados como de los lugares de 
la huida. 

Por último, quiero referirme a la situación de estas 
literaturas al margen en el marco de una perspectiva 
más amplia geopoéticamente hablando. La tendencia 
de la poesía testimonial no es única en Colombia. Hay 
mucho campo discutido sobre ello en Centroamérica. 
También en Chile y en Argentina se ha vivido el auge 
del testimonio desde la poesía. Por lo tanto, el panora-
ma es mucho más amplio y menos localizado de lo que 
se pudiera pensar. Enfrentamos dos problemas globa-
les: el de la migración y el de la producción poética en 
contextos de violencia y desaparición forzada. En esta 
reflexión me centro en el problema del desplazamiento 
interno y en el mapa localizado, en el país literario que 
se dibuja desde la intensidad afectiva y la lengua del 
testimonio como lengua literaria. 

Al igual que lo propuesto por Roger Bartra (2013), he 
tomado los poemas según los puntos cardinales para 
poder trazar el mapa, para la exégesis de lo que im-
plica sobrevivir desde una escritura de cuerpos que se 
mueven a lo largo del país. Encuentro que esta lectu-
ra podría incluso relacionarse con una condición más 
general. También la escritura es un desplazamiento; la 
poesía testimonio del desplazamiento es coherente en la 
forma y en la expresión de lo que implica la condición 
del sobreviviente, sus militancias afectivas. La lengua 
menor es la lengua desterritorializada que se recrea, que 
se sabe fallida, desplazada y en movimiento, como los 
sujetos del discurso que a través de estos poemas dicen 
políticamente, siguen cobrando sus derechos a pesar de 
haber sido desapropiados de ellos, siguen militando y 
reclamando justicia desde la poesía, no sobre el retorno, 
que se sabe imposible, sino sobre el mero acto de haber 
perdido territorio. 

Solo la poesía del testimonio sobre la condición del 
desplazado hace posible la justicia, pues solo a tra-
vés de esta lengua del resto, del recuerdo que crea una 
memoria que se desplaza también entre la palabra y el 
olvido, se puede volver a ese lugar común que es sobre-
vivir ante el despojo. Hay que volver a Adorno (2003) 
y a ese lazo social que es propio de lo romántico, frente 
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a la irrupción de la modernidad. Dice Bartra (2013) que 
una tendencia primitivista se debe leer alejada del uso 
despectivo y discriminatorio del término; en cambio él 
encuentra en la poesía de estética primitivista una posi-
ción que marca el pensamiento salvaje, originario, en el 
sentido en que se escapa a la tecnificación, a lo moder-
no. Por eso su auge.

Cito a Adorno y al lazo social, pues también apuntan a 
la vanguardia comprometida. Entonces encuentro que 
en una lectura de este tipo de poesía, o poesía del testi-
monio, en Colombia, desde el punto de vista de la con-
tinuidad de esta tendencia primitivista, los desplaza-
mientos, la reterritorialización, incluso la lengua resto, 
balbuceante, que sobrevive, constituyen todas formas 
de ese salvajismo en clave vanguardista. Atendiendo a 
la emergencia de la tierra baldía, de la liquidez de la 
migración en lo que analiza Bartra (2013), a partir del 
poema “Tierra baldía” de T. S. Elliot, entonces estos 
poemas forman parte del registro de esta misma condi-
ción de la posmodernidad, la sobrevivencia como con-
dición posmoderna. Podemos sumar así, ante la tesis 
de Bartra sobre las dos tendencias continuas en cuanto 

al primitivismo, que estas propuestas poéticas testimo-
niales sobre el desplazamiento, y, como veremos, sobre 
otros temas, son una hibridez de la tendencia del arte 
pop al reciclaje de la industrialización y el primitivis-
mo como lengua menor articulada como consigna eco-
logista de la poesía testimonial y de la estética de la 
sobrevivencia. 

Por todo lo anterior, entonces puedo encontrar en estas 
formas una tendencia al primitivismo como un gesto 
político, el bramido animal, el grito; la caja de resonan-
cia de estos textos en clave biopoética se manifiesta en 
contra de la necropolítica que se ha mantenido estática 
en los territorios donde se ha padecido y se sigue aun 
padeciendo las violencias. ¿Pero qué pasa entonces con 
otros registros no escritos? Vale preguntárselo porque 
mucho de la poesía que se ha registrado en el Centro 
Nacional de Memoria Histórica se hace desde la ora-
lidad. A lo mejor necesita otra forma de análisis, pero 
es necesario leerla, en la metodología de este mal de 
archivo que he decidido leer, desde el punto de vista 
afectivo.

Desde este punto de vista, la superposición de las 
capas está necesariamente atravesada por una 
flecha que va de arriba abajo y se va hundiendo, 
excavando. Por el contrario, los mapas se 
superponen de tal modo que cada cual encuentra 
un retoque en el siguiente, en vez de un origen en 
los anteriores: de un mapa a otro, no se trata de 
la búsqueda de un origen, sino de una evaluación 
de los desplazamientos. 
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