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Fabio Silva (FS): ¿Qué ha sido 
para ustedes este proceso de 
reparación en los Montes de 
María?

Soraya Bayuelo (SB): Bueno, ini-
cialmente, cuando ya todo el mundo 
sabe que aquí fueron casi dos déca-
das de conflicto armado y que es 
mucho lo que se pierde, que es irre-
parable, sobre todo las vidas huma-
nas, y también muchas costumbres 
o mucha parte de la identidad que 
ahí permanece, pero que de alguna 
manera también sufrió algunos es-
coyos dentro de esta guerra insulsa 
y constante, y que ojalá no vuelva 
por acá. 

Es la fuerza de la gente, 
Entrevista a Soraya Bayuelo

Directora del Colectivo de 
Comunicaciones de los Montes de María.

Por: FaBio Silva vallejo

Profesor e investigador Universidad del 
Magdalena, Grupo Oraloteca

La reparación administrativa y, en 
primer lugar, ese tipo de reparacio-
nes que desde las leyes son unos 
derechos que tienen las víctimas so-
bre el deber que tiene el Estado de 
hacerlo, pues solamente le voy a po-
ner un ejemplo porque realmente es 
muy complejo y no conozco todos 
los casos a profundidad de cómo 
han ido avanzando en cada comu-
nidad, en cada municipio. Pero, en 
general, si usted mira un parámetro 
como es los primeros sujetos colec-
tivos de reparación que fueron pilo-
sos en el país, entre esos primeros 
ocho estuvo El Salado, hubo varias 
organizaciones incluso de víctimas 

y varias comunidades en los muni-
cipios. Pero antes de eso, de todas 
maneras tenemos una Ley de Jus-
ticia y Paz, que si podemos poner 
eso desde allí, en ese marco es muy 
poco lo que los grupos armados al 
margen de la ley y el Estado han po-
dido reparar, que puede ser un paño 
de agua fría frente al daño profundo 
que se hizo de las 104 masacres o 
que se hizo de la violación de los de-
rechos humanos en serie, que hubo 
aquí más de 13 casos victimizantes 
gruesos en los que pueden conside-
rarse en el marco de la violación de 
los derechos humanos y en el marco 
del derecho internacional humanita-

la fuerza del territorio que narra, que 
canta, que hace décimas, que hace 
canciones, lo que impide el olvido



21

Grupo de investigación Oralidades, Narrativas Audiovisuales y Cultura Popular  en el Caribe Colombiano

Es la fuerza de la gente, 

rio. En ese caso creo que la repara-
ción no puede ser 100 % en nuestra 
región, teniendo en cuenta ese mar-
co, teniendo en cuenta ese contexto, 
¿no?

Ya cuando llega la Ley de Víctimas, 
por ejemplo la 1448, que tiene una 
serie de mandatos, de cumplimien-
tos, del deber del Estado frente a 
los derechos de las víctimas y de las 
organizaciones de víctimas y de las 
comunidades, se empiezan a hacer 
ese tipo de reparaciones tanto admi-
nistrativas, pero falta mucho en la 
reparación política. Por ejemplo, yo 
diría que un sujeto político de dere-

cho que debería considerarse es el 
campesinado y el movimiento cam-
pesino de este territorio, que justa-
mente allí fue el núcleo en donde el 
accionar de la guerra puso su punto 
porque es por la tierra, es por esa te-
nencia de la tierra, por lo complejo 
que es ese tema también acá. Ahí 
no ha habido reparación, al cam-
pesinado de todo lo que se le per-
dió, de todas las muertes que hubo, 
del arrasar del campo, muchos no 
volvieron a ser lo mismo. Volver a 
ese equilibrio va a ser muy difícil 
y eso es irreparable. Las vidas de 
los campesinos, de los maestros, de 
los ciudadanos que murieron aquí, 

la gente de la sociedad civil que no 
tenía nada que ver con la guerra, 
porque finalmente si no se cuentan 
que solo los muertos de la sociedad 
civil, que son más de 3800 muertos, 
y demás desaparecidos, todo lo que 
yo le decía antes de toda la viola-
ción de derechos de la vida y de los 
derechos a vivir en comunidad que 
se violentaron. 

Ese balance tendríamos que hacerlo 
también desde allí, y dentro de esa 
Ley 1448, la Ley de Víctimas, hay 
un artículo que hace un mandato y 
es que se crea el Centro Nacional de 
Memoria Histórica (CNMH), y des-

la fuerza del territorio que narra, que 
canta, que hace décimas, que hace 
canciones, lo que impide el olvido
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de allí también es un deber del Esta-
do sobre el derecho de las víctimas 
de construir la memoria, de reparar 
simbólicamente a las víctimas. En 
ese campo yo le podría decir que, 
antes de que hubiesen esas leyes, 
antes de que se dieran esos pasos, 
ya nosotros, de alguna manera, ha-
blando en particular de lo que el co-
lectivo de comunicaciones hace en 
el territorio, construíamos esa me-
moria histórica precisamente como 
una reparación desde la sociedad 
civil, que somos nosotros los so-
brevivientes de esta guerra, de este 
conflicto armado, hacia las otras 
familias y a las víctimas de este 
conflicto que pasó acá. Entonces 
nos dimos a la tarea de empezar a 
hacer esa investigación acción-par-
ticipativa, etnográfica, periodística, 
antropológica, sobre qué signifi-
ca recordar, para qué olvidar, para 
qué recordar, qué significa hacer 
memoria y qué significa hacer un 
homenaje a los ausentes que nun-
ca van a estar ausentes en nuestros 
corazones, en nuestras memorias 
ni nuestros familiares, ni nuestros 
vecinos, ni nuestros amigos de este 
territorio que cayeron en ese tiempo 
de esa guerra tan absurda. Enton-
ces nos dimos a la tarea de hacer un 
homenaje a los ausentes a través de 
construir la memoria histórica, pero 
no solo para narrar el conflicto, sino 
también para resaltar la resiliencia, 
la resistencia de un pueblo que lu-
cha, de unos movimientos sociales 
arraigados en este territorio y que 

de alguna manera se fueron conso-
lidando antes del conflicto armado, 
durante el conflicto y aun todavía 
porque se sigue luchando por esta 
reparación simbólica.

Eso es una apuesta que hicimos 
desde incluso las herramientas de 
la comunicación que nos permitía 
combinar las herramientas comuni-
cativas, especialmente el lenguaje 
audiovisual, cinematográfico, con 
el arte, y desde allí empezamos no-
sotros a narrar esa memoria no solo 
del conflicto, sino de la resistencia, 
de la resiliencia de los Montes de 
María en una forma creativa tam-
bién, en una forma didáctica y en 
una forma que permite al ciudadano 
de hoy, que recorre este museo de 
la memoria que hoy se convierte en 
una plataforma de reparación sim-
bólica desde la sociedad civil para 
el territorio, para también donde 
emergen voces que narran, desde la 
propia voz pública y política, cono-
cer lo que ocurrió al margen o pa-
ralelo, se puede decir, a la memoria 
oficial que se pudiese desprender 
dentro de esos mandatos del Centro 
de Memoria Histórica, o desde los 
relatos oficiales, ya sean de unas ac-
tas de los entes territoriales, pueden 
ser la fiscalía o la policía o donde 
surjan los relatos de lo que pasó en 
un acta de levantamiento de un ca-
dáver o algún periódico que pudiera 
narrar desde los medios hegemóni-
cos estructurados del país, la mirada 
de lo que puede estar pasando en un 
territorio como el nuestro, empe-

zando por la estigmatización que se 
creó.

Lastimosamente, como siempre 
digo, fue un tema que ellos conocie-
ron como la mancha roja y no lo co-
nocieron por todas las bellezas que 
tienen más allá antes del conflicto, 
durante el conflicto y ahora, que si-
guen allí perennes, que siguen allí 
como un estandarte, que siguen allí 
como esa mirada desde lo cultural, 
desde la identidad, desde el territo-
rio. Por eso los ejes temáticos en los 
que el museo hunde las raíces son 
eso: el territorio, la identidad y la 
memoria, y desde allí empezamos a 
jugar con eso de “digo jugar en el 
mejor sentido de la palabra”, hacer 
la creación de reconstruir la memo-
ria, reconstruir los relatos a través 
de piezas museables como el audio-
visual, como la radio, como la foto-
grafía, los tejidos, todo lo que ten-
ga que ver con el arte y la cultura, 
a través incluso de la música, de la 
poesía, de la estructura de la tradi-
ción oral. En ese sentido podríamos 
decir que se ha avanzado en eso de 
la reparación simbólica y eso de la 
Justicia Transicional, en el sentido 
de que cuando hay un proceso de 
paz y se firma en La Habana con la 
guerrilla de las Farc, este proceso de 
paz no quiere decir que la paz ya es 
permanente tampoco, porque sabe-
mos que se silencian los fusiles pero 
este proceso tiene que ser asimilado 
también por los pueblos y las comu-
nidades que fueron víctimas de es-
tos atropellos, no solo de la guerrilla 
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de las Farc, sino de todos los actores 
armados que hicieron su centro de 
operación aquí en el territorio, y no 
solo aquí en los Montes de María, 
sino en toda Colombia. 

Hoy, por ejemplo, no podemos de-
cir que hay una paz completa por-
que hace falta inversión social, por-
que hace falta una cosa importante, 
por eso consideramos nosotros que 
lo vital es la verdad. Cuando haya 
verdad se hará una reparación im-
portante y cuando haya esa verdad 
me imagino que habrá responsabi-
lidad sobre decir qué pasó, y si hay 
responsabilidad asumida por ellos 
habrá justicia, y si hay justicia, ima-
gino yo, habrá reparación integral, 
transformadora, como decimos no-
sotros, que es casi una utopía porque 
estamos viendo que pasa el tiempo 

y no parece ser que eso pueda pasar. 
Y si hay justicia, pero por lo menos 
qué pasa desde el punto de vista de 
la reparación simbólica desde la me-
moria y es eso precisamente el papel 
que juega aquí la memoria, para que 
la memoria, por lo menos, sea ga-
rantía, como dice el postulado de no 
repetición. Eso sería una maravilla: 
que la memoria siga haciendo ese 
papel fundamental y es la garantía 
de no repetición. Porque lo otro que 
me estaba comentando está todavía 
a años luz a pesar de que hoy, como 
se señala un día cuando nosotros hi-
cimos ese tipo de recuperación de 
la memoria, desde ese ángulo era 
que hubiese una comisión de la ver-
dad y la comisión de la verdad está 
ahí funcionando. Lastimosamente 
tiene un tiempo muy corto que, no 
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creo, baste ese tiempo para narrar o 
para escuchar a los responsables de 
cada uno de los actores que en ella 
contribuyeron en la guerra, que no 
solo son los armados, sino también 
los que no tenían armas, los actores 
intelectuales de este conflicto que 
también conducen otros hilos o que 
manejan otros hilos de estas apues-
tas de la guerra.

En ese sentido, la comisión hoy no 
tiene el tiempo suficiente, diría yo. 
Ojalá se pudiera extenderse más 
para la escucha, sin embargo, hoy 
hay una confianza en quienes la li-
deran y como la están haciendo, lo 
mismo con la JEP. Creemos que son 
válidas, que nacen de ahí como un 
mandato cuando se hace el acuerdo 
de paz con las Farc, y que de al-
guna manera debe respetarse, y de 
alguna manera lo estamos defen-
diendo porque los que creemos en 
ese postulado de que la paz es más 
importante, de que es más impor-
tante silenciar los fusiles y que era 
muy importante que, por lo menos, 
el Gobierno, el Estado colombiano, 
se sentara con una de las guerrillas 
más sangrientas, más crueles de este 
país durante 50 años, pues ya era un 
paso adelante. 

Puede que haya algunos elementos, 
como lo conocen todos, que son los 
disidentes, pero no es todo el grueso 
de los personajes que se sentaron en 
la mesa a dialogar, y creo que ahí 
va el acuerdo. Ahí poco a poco va 
el acuerdo cumpliéndose, no como 
uno quisiera, al 100%, porque se-

ría buenísimo que, por ejemplo, las 
otras guerrillas, como el ELN, que 
acaba de hacer el cese al fuego aho-
ra temporal por la pandemia mun-
dial, se pudiera sentar el gobierno 
nacional también con estos grupos, 
y además con los otros grupos que 
hoy están saliendo alzados en ar-
mas, de disidencia o de los dife-
rentes ejércitos que hicieron esa 
mutación de las AUC para este tipo 
de grupos armados que hoy existen 
en el país, y que no dejan en paz la 
vida cotidiana de la gente, no solo 
en nuestro territorio, sino también 
como Estado y, lamentablemente, 
en otras regiones más agudizadas, 
como estaba aquí en 1999, 2000, 
2003, 2004 y 2005. Entonces esas 
secuelas que tienen ese tipo, no sé si 
se llama pandemia porque no sé si 
la guerra es la pandemia o es qué… 
es una epidemia extendida en el pla-
neta que acá está la de la guerra y 
de los fusiles, y del gusto que tienen 
los guerreros por estar asesinando y 
quitando la vida a la gente se sigue 
extendiendo por el país a pesar de 
todo esto, incluso de lo que está pa-
sando mundialmente. 

Entonces, uno se pregunta hasta 
cuándo va a ser eso. ¡Basta ya real-
mente! Y no nos vamos a cansar de 
defender la vida, no nos vamos a ca-
sar de levantar la voz para que haya 
precisamente esa verdad, esa justi-
cia, esa reparación, y, sobre todo, 
que la memoria no se muera, que la 
memoria perviva para poder hacer, 
siquiera, un homenaje o una justi-
cia desde el no olvidar. Porque es 

importante el no olvidar, porque es 
bien para nosotros, y puede ser una 
frase muy real cuando uno piensa: 
si uno no recuerda sus muertos es 
como volverlos a matar de nuevo. 
Entonces, eso nos impronta en el 
corazón de los Montes de María, 
una impronta en el corazón de las 
víctimas, de Colombia, de los fa-
miliares y de los cercanos a los que 
tuvimos alguna pérdida en este con-
flicto armado, que fueron muchos 
en Colombia, y muchas acá que no 
vamos a poder olvidar, pero tene-
mos que pasar la página para seguir 
avanzando, porque también, como 
decimos nosotros, la vida sigue y la 
vida siempre se va a abrir paso. 

Pero lo mínimo que estamos di-
ciendo y exigiendo es que ojalá 
haya realmente justicia, que ojalá 
se esclarezca la verdad, porque es-
clarecer la verdad es lo mínimo que 
podemos desear, porque sabemos 
también que la verdad nunca va a 
parecer plenamente porque lo pri-
mero que se pierde en una guerra es 
la verdad. En ese sentido, el esclare-
cimiento a partir de las narraciones, 
de los testimonios, de los relatos de 
los diferentes personajes que van a 
dar testimonio ya sea en la JEP o de 
los relatos y testimonios construi-
dos por nosotros mismos desde las 
bases, desde las comunidades para 
que eso no muera

FS: ¿Cómo surge y cómo se 
fortalece un colectivo que está 
ubicado en una zona, como 
usted bien lo dice, demarcada, 
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primero, por un machismo 
del terrantenentismo 
patriarcal, marcada por una 
estigmatización política, 
y cómo una mujer logra 
construir en un momento tan 
violento del país, como lo son 
los noventa, que dan inicio a 
una cantidad de violencias 
subregionales, cómo se 
construye un colectivo que 
a su vez también sirve como 
protección, como red de 
denuncia?

SB: Yo creo que hay algo ahí den-
tro de nosotros, no solo las mujeres, 
también en los hombres, a pesar de 
que también nosotros hacemos par-
te de este Caribe colombiano que 
tiene, como dice usted, marcado 
un sello muy profundo del pater-
nalismo y del machismo que las 
mujeres sufren. Yo pienso que las 
mujeres todo el tiempo acá también 
nos han dado ejemplo y espejo de 
estas luchas centrales. Por ejemplo, 
por allá en los años veinte, nosotros 
estábamos en esta búsqueda, ins-
peccionando y buscando cuál era el 
papel de las mujeres en las luchas 
campesinas al lado de los hombres 
campesinos, cuando la toma de las 
tierras, cuando la recuperación de 
las tierras de las manos de los te-
rratenientes por los campesinos en 
esos setenta, ochenta y antes de los 
setenta. Incluso había las ligas cam-
pesinas, había los sindicatos tabaca-
leros, había esa cantidad de luchas 
que se daban por la tenencia de la 
tierra, y en esas pesquisas de la in-

vestigación acción-participativa 
nosotros encontramos a una mujer 
como Felicita Campo, por ejemplo, 
en los anales de las luchas campe-
sinas del Caribe y de acá, en los 
Montes de María. Felicita Campo 
era una mujer; además de ser mujer, 
era negra; además de ser negra, era 
campesina. Imagínese esas cualida-
des de ella o esos referentes de ella, 
y ya desde los años 20, 24, 29 por 
allá, ella ya estaba luchando por la 
tierra. Era una de las primeras muje-
res que se enfrentó a los terratenien-
tes por los lados de San Onofre, y 
de todo lo que es esa parte de Sucre 
y parte del litoral de los Montes de 
María. Son referentes también de 
mujeres que vamos encontrando en 
la lucha, como Alida Torres, como 
María Cabrera, como Catalina Pé-
rez, y muchas mujeres realmente 
que pelearon, diría yo, al lado de 
los hombres por estas luchas de las 
tierras, y referentes también como 
los ancestros de uno. Por ejemplo, 
yo siempre pongo este referente de 
mi mamá, la niña Blanca Castellar, 
que no fue una luchadora de las tie-
rras, pero luchó para sacar adelante 
la familia después que un hombre 
la dejó abandonada con seis hijos. 
Ella sacó adelante todo eso con una 
dignidad y con un espíritu libera-
dor, incluso era liberal, como decía 
ella, de los tiempos de Jorge Eliécer 
Gaitán, que luchaba para que en su 
casa no le pusieran la franja azul en 
la pared, porque decía que ella era 
liberal y hacía respetar eso. Y que 
era de ese liberal mismo de MRL, 

como el de mi papá, que luchó con 
ellos, y creo que después, en los 
años ochenta, noventa, cuando la 
asociación de mujeres, que se hacen 
también en cooperativas y luego, 
cuando viene el conflicto armado en 
los Montes de María, son las muje-
res de los Montes de María quienes 
se enfrentan a los guerreros para 
arrebatarle los hijos de las manos 
de los guerreros, y se atrevían a ir 
donde estaban los campamentos y 
les decían: mi hijo tú no te lo llevas. 
Y los rescataban. 

Muchas mujeres fueron valientes 
en ese sentido, incluso dieron la 
vida, a veces muchas, haciendo ese 
tipo de acciones. Pero también para 
nosotros, el colectivo de comuni-
caciones, su base fundamental, es 
de mujeres y no es un trabajo mío 
sola. Detrás de mí hay un montón 
de gente: hermosas mujeres que han 
dado también la lucha. Los maes-
tros y maestras de Colombia para 
mí son los verdaderos héroes, apar-
te de los campesinos que son héroes 
también, y los médicos, ahora que 
están de moda, que tienen que es-
tar tan temprano levantándose para 
ir a una escuela rural, por ejemplo, 
donde no hay ninguna herramienta 
educativa al máximo, y nada de eso 
a ellos les impide estar con 50 niños 
a las 12 del día sin un abanico si-
quiera. Eso es ser muy valiente para 
dar una clase y levantarse a preparar 
clase. 

En ese sentido, mujeres referentes, 
que son de todo tipo, como las fami-
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liares, como las campesinas, como 
las de las luchas ancestrales, como 
también las de ahora, que son nues-
tras maestras, nos dieron pie para 
tener fuerza y echar para adelante. 
No sé qué hay en la esencia de ese 
ser femenina estructural, pero es la 
que nos da para seguir adelante. No 
tenemos miedo. Por ejemplo, me 
acuerdo el día en que inauguramos 
en el [¿?], Córdoba, Bolívar, las li-
deresas de allá, Teresa Porto y Elisa 
Reyes, que son dos mujeres que han 
luchado siempre ahí, en ese pueblo, 
por sacar adelante las políticas pú-
blicas, y que se cumplan de parte del 
Estado… Ellas han hecho un grupo 
de mujeres que han luchado contra 
todo, han reivindicado los derechos 
de las mujeres, los derechos de las 
víctimas de las tierras, pero también 
de los jóvenes, y ahí… Esas muje-
res espejos que están en esa organi-
zaciones que a veces son invisibles, 
aparentemente, pero que tienen una 
fuerza creativa y poderosa para uno 
seguir adelante. Ellas, en 15 días 
que habíamos hecho la memoria en 
Córdoba, Bolívar, en un pueblo muy 
adentro de los Montes de María, 
queda al sur, que sufrió los embates 
paramilitares y de las guerrillas con 
las tomas del pueblo por parte de las 
Farc y un montón de cosas que ellas 
sufrieron allí y resistieron, ellas, ese 
día en la inauguración del museo, 
públicamente decían: y mirar este 
museo aquí con todo lo que nos 
pasó y pensar nosotras también ayu-
damos a construir esta memoria casi 
que clandestinamente. Entonces esa 
valentía o ese arraigo por la palabra, 
por narrar, por estar aquí sobre este 

territorio defendiéndolo creo que 
hay que resaltar mucho, no solo a 
los hombres, sino especialmente a 
las mujeres montemarianas.

FS: Esa experiencia de 
ustedes sobre reconstrucción 
y procesos de memoria, ¿ha 
sido más desde la necesidad 
de los pueblos de mantenerla 
viva que una política real 
del Estado por mantenerla 
vigente?

SB: Obvio, si es que no estamos ol-
vidados ni se ha sepultado la memo-
ria ni lo que aquí pasó precisamen-
te por la fuerza de la gente, por la 
fuerza del territorio que narra, que 
canta, que lo hace en décimas, que 
lo hace en canciones, que lo hace en 
mil maneras para narrarlo. O sea, no 
es solo el colectivo de comunica-
ciones, sino también todas esas ma-
neras desde la cultura que la gente 
misma se inventó para no olvidar, 
para estar siempre vigente de lo que 
aquí pasó, para gritarle al mundo 
que eso jamás debió haber pasado 
ni debe volver a pasar. Porque si 
fuera por el Estado, ellos sepulta-
rían absolutamente todo, le echarían 
cuatro palas de tierra, como le echa-
ron a nuestros muertos, y hasta ahí. 
En una fosa común hubieran metido 
también la memoria, así como todas 
las fosas comunes que existieron 
en los Montes de María, que no es 
solo debajo de la tierra que hay en 
la finca del Palmar, la fosa común 
más grande que hay en Montes de 
María, sino también la que hay en 
el mar, la que hay en los ríos y las 
que hay en las sepas de los caima-

nes, aquí en finca, esta que tenían 
en Sambrano. Hay muchos sitios 
que están incluso sepultados por 
los mismos guerreros, donde ellos 
mismos hicieron estas andanadas 
de quitar la vida una y otra vez, una 
y otra vez a la gente. Si no es por 
la misma gente del territorio que se 
ciñe la cintura, que se aprieta el cal-
zón, como digo yo, y que se ama-
rra las abarcas y despierta todos los 
sentidos para poder narrar y narra 
desde los sentidos… Por eso noso-
tros le llamamos a eso una memoria 
consentida. Un viaje por la memo-
ria que es una metodología de la na-
rración y es la metáfora por la que 
nosotros empezamos a escudriñar y 
a narrar y a hacer la investigación 
acción-participativa, etnográfica, 
vuelvo y repito, y de una docencia, 
potencia política de no olvidar, de 
no sepultar la memoria junto con 
los muertos, sino, al contrario, de 
revivirla para que ellos también es-
tén vivos.

FS: ¿Cuál cree usted que fue la 
razón por la que se ensañaran 
con los Montes de María tanto 
la guerrilla como los militares, 
como los paramilitares?

SB: Todos los que lo han estudia-
do y los que lo saben también, los 
Montes de María están estratégica-
mente ubicados en un corredor que 
comunica el interior del país con la 
costa Caribe, y especialmente con 
los puertos. Era un corredor que 
otrora era para el contrabando, des-
pués el tráfico de drogas, de armas; 
y de todas las tierra fértiles que ellas 
la circundan. Este pedazo del centro 
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del departamento del Bolívar y del 
sur de Sucre, que son además tierras 
prósperas, tierra fértil, tierra de una 
economía campesina sustentable y 
sostenible durante años, y que hoy 
por hoy han implementado proyec-
tos de agroindustria a través del 
monocultivo de palma de aceite, de 
eucalipto amargo, de yuca amarga 
y de teca, de maderables en gene-
ral…, que ha copado lo que antes 
era una tierra sembrada y cultiva-
da por los campesinos en esa lucha 
por la tierra. Entonces, siendo ese el 
núcleo central del conflicto, no solo 
aquí en los Montes de María, sino 
en Colombia, es donde, se supone, 
se presenta este pedazo de opera-
ciones por los intereses de todos los 
que tenían sobre este pedazo de tie-
rra que son los Montes de María. Y 
que hay, por ejemplo, hoy por hoy, 
estos corredores que están copados 
en la actualidad por este fenómeno 
y este flagelo tan enorme como es el 
microtráfico y el narcotráfico, como 
salida de estos puertos, que vienen 
siendo la amenaza latente de hoy, 
porque después del problema de la 
tierra acá, substancialmente el pro-
blema más profundo que tiene Co-
lombia es el narcotráfico, y ese ha 
copado casi todas las instancias del 
país. Entonces es una de las razo-
nes, y esa lucha por la tenencia de 
la tierra y por conservar tradicional-
mente la economía campesina sus-
tentable y sostenible del territorio es 
la que hoy por hoy todavía se sigue 
luchando.

FS: ¿Ese viraje que ha tomado 
el Centro de Memoria muestra 
también cómo se utiliza la 
memoria de manera política y 
cómo se quiere distorsionar la 
memoria?

SB: Sí, claro. La memoria es política 
también. Pero la memoria, creo que 
en este momento, cuando fue creada 
la Ley 1448, la Ley de Víctimas y 
Restitución de Tierras, tenía un 
mandato claro, y ese mandato era 
redimensionar las memorias de 
las víctimas. Las memorias de las 
víctimas de la sociedad civil, de los 
pueblos, de los indígenas, de los 
afros, de la diversidad que hay en 
Colombia, porque al fin y al cabo 
la memoria institucional puede ser 
narrada incluso desde las mismas 
actas, desde los mismos informes 
judiciales o de las mismas agendas 
que pueda tener la institucionalidad. 
Y en este caso es el Estado, a través 
del Gobierno, quien debe marcar 
la pauta para hacer el énfasis de 
construir esa memoria y de hacer esa 
reparación simbólica a las víctimas 
de la sociedad civil. Sin embargo, 
el viraje político que este Gobierno 
le ha querido dar, precisamente 
en cabeza del nuevo director del 
Centro de Memoria Histórica, es 
hacer énfasis en la memoria de 
otros sectores. Por ejemplo, el 
sector de los empresarios, el sector 
de los militares o el sector de otros 
terceros que ellos quieren resaltar 
y que, de alguna manera, en los 
anales y en la historia y en lo que 

,… nosotros 
tendríamos que 
empezar a dar 
como sociedad 
civil un ejemplo y 
autorrepararnos 
en ese sentido. 
Pero en el 
sentido de la 
memoria, cuando 
se construye, 
también hay otra 
intencionalidad, y 
es la de no olvidar, 
pero también 
la de recordar 
y también la de 
poder hacer 
catarsis de ese 
dolor.



28

Grupo de investigación Oralidades, Narrativas Audiovisuales y Cultura Popular  en el Caribe Colombiano

se ha verificado, muchos de ellos 
fueron arte y parte del conflicto 
armado. En ese sentido, la historia 
también la redimensionarán ellos, 
y no estamos de acuerdo en que 
se tengan esos virajes. Pero en 
estos momentos son ellos los que 
están poniendo la pauta, y ahí es de 
donde viene, entonces, esa disputa 
de nuevo por esas memorias, por 
las múltiples memorias, y es donde 
nosotros como sociedad civil 
debemos estar más firmes y más 
parados, para defender esa otra voz 
pública y política desde la narración 
propia de los territorios y de la gente 
que sufrió el conflicto armado y los 
vejámenes de esto.

FS: ¿Qué es el  
miedo para usted?

SB: El miedo paraliza cuando uno 
se deja coger de él. El miedo es una 
imposición que de pronto pueda 
tener, desde afuera, alguien sobre 
otra persona, pero es un estado que 
puede paralizar, y ahí es donde uno 
tiene que sacarle el quite al miedo, 
y saber que tiene que amarrarse bien 
los pantalones, y amarrarse bien la 
cintura y el coraje para enfrentarlo. 
Y hay que tener miedo a ese tipo 
de gente que quiere meterse miedo; 
entonces con ellos nada que ver. Yo 
creo que el amor es otro de los esta-
dos del alma que puede contrarrestar 
el miedo. Entonces, se puede tener 
ese tipo de enfrentamientos, pero el 
miedo existe, lo bueno es que uno no 
se debe dejar coger de él.

FS: ¿Y cómo hacer para seguir 
en una sociedad que olvida tan 
rápidamente? ¿Cómo hacen 
ustedes para mantener la 
dinámica de la memoria?

SB: Precisamente no dejarse meter 
en esa dinámica. Hay unas dinámi-
cas intencionadas, como esa que us-
ted acaba de mencionar del miedo; 
hay otra dinámica, como la de que 
en un gobierno, dentro de un Esta-
do, cuando está en el poder, puede 
hacer mal uso de ese poder y darle 
un viraje, y ahí no puede uno estar 
distraído; si uno no está atento a que 
no caiga en esa rueda de ese viraje 
que se quiere hacer para legitimar-
lo, para legalizarlo, ellos quieren 
legalizar eso. Nosotros no podemos 
permitirlo, tenemos que legitimar lo 
que hacemos cada vez con fuerza, 
con propiedad, creyendo en lo que 
tenemos y lo que sabemos. Es una 
impronta que no podemos dejar 
que se repita, y es ahí el elemento 
importante de la memoria; el otro 
son los medios de comunicación. 
Nosotros sabemos, como periodis-
tas y como panelistas, reflexionan-
do, que un periodismo como el de 
Colombia, que está en su mayoría, 
por ejemplo… son unos medios 
hegemónicos masivos comerciales, 
que llegan a cada casa todos los días 
metiendo ese miedo e influyendo. 
Por eso es donde uno tiene que estar 
atento, casi que 150% atento, con 
todas las neuronas bien puestas y 
el corazón dispuesto, para no dejar-
se permear por ello. Entonces, una 

de las acciones puede ser apagarlo 
y la otra es seguir produciendo co-
nocimiento con la gente, junto a la 
gente, junto a los tuyos, conociendo 
el contexto y rodeándose del amor, 
de la familia, de los amigos. Como 
hoy en este momento histórico que 
hay una pandemia mundial que nos 
permite estar en casa… A nosotros 
antes nos metieron en la casa por 
el miedo y el sinsentido, pero hoy 
estamos voluntariamente metidos 
en la casa. Entonces ese tipo de ac-
ciones sirven para hacerle el quite a 
todo ese bombardeo de falsas noti-
cias o de noticias intencionadas con 
el objetivo de dormir a la gente o de 
no dejar que surjan los proyectos 
sociales, que la gente siga luchando, 
y no necesariamente se tiene que ar-
mar uno ni tiene que pertenecer a 
ningún bando, porque está confir-
mado en el día de hoy que ningu-
no de esos métodos ha funcionado, 
y mucho menos han funcionado 
las armas. Los guerreros se cansan 
de estar armados, hasta incluso las 
AUC buscaron, así sea mal o bien, 
un pacto para entregar esas armas 
en 2004, y luego, así sea como tal 
en otro grupo más adelante, inter-
cambiaran de nombre; también los 
de las Farc, así como hay disiden-
cias, la mayoría dejó las armas, 
aburridos de eso. Entonces pensa-
mos que la salida no son las armas, 
se ha conformado históricamente… 
50 años de guerra inútil que no sir-
vieron para nada. Entonces la gue-
rra ahora se traslada a la parte de 
las noticias; se traslada a la parte 
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de generar miedo a través de estas 
pandemias de las noticias de tener 
dormida a la gente. En ese sentido, 
creo que uno tiene que mantenerse 
como tranquilo, como sereno, como 
pendientes con todos los sentidos de 
no dejarse permear, y ojalá la gente 
pudiera, la gran mayoría, el común 
y corriente, el ciudadano de a pie, 
convencerse de eso; o sea, pudiera 
ser consciente y convincente de que 
así como hoy tenemos que estar en 
las casas porque tenemos que estar 
convencidos de que si salimos nos 
cuesta la vida, así tendríamos noso-
tros también que estar conscientes 
de qué consumimos de los medios 
de comunicación, o a qué le para-
mos bolas de todo lo que el mundo 
de la moda o toda la parafernalia nos 
quieren poner. Creo que después de 
esta cuarentena habrá muchas re-
flexiones, y ojalá sea para bien, de 
que cambiemos.

FS: ¿Uno podría decir que el 
colectivo de comunicaciones 
es un ejemplo de cómo la 
autorreparación es posible a 
expensas de una obligación 
del Estado, que era quien tenía 
que reparar?

SB: Creo que también nosotros, 
como sociedad civil, debemos poner 
un ejemplo y no esperar a que todo 
nos venga del Estado. Si tú espe-
ras que todo venga del Estado aquí 
no hubiese nada, porque no hubie-
se siquiera campesinos retornados. 
Cuando hubo retorno nunca lo hubo 

acompañado del Estado o no hubiese 
habido una reconstrucción de algu-
nas escuelas porque los maestros no 
volvían o no hubiese muchas cosas 
que se siguen dando de la economía 
campesina. Por ejemplo, si hubiése-
mos esperado a que del Estado vi-
niera toda esa reparación, y una cosa 
es que si el Estado no quiere que tú 
hables, si el Estado quiere solamen-
te el silencio y dormirte a través de 
los medios hegemónicos y de sus 
agendas, que ellos quieren imponer 
en los territorios y en Colombia,… 
nosotros tendríamos que empezar a 
dar como sociedad civil un ejemplo 
y autorrepararnos en ese sentido. 
Pero en el sentido de la memoria, 
cuando se construye, también hay 
otra intencionalidad, y es la de no 
olvidar, pero también la de recordar 
y también la de poder hacer catarsis 
de ese dolor. Entonces, más allá de 
todo eso, hay una manera de hacer 
el duelo a través de la narración de 
la memoria, y creo que era necesa-
rio que se diera, y es importante aun 
cuando falta mucho, falta mucho to-
davía por llorar, falta mucho todavía 
por narrar, muchas cosas que todavía 
hoy la gente no ha superado y creo 
que poco a poco, en la medida que 
se vaya haciendo esa intinerancia, 
se vayan abriendo esos espacios de 
diálogo, se vayan abriendo esos es-
pacios de intimidad en narración, 
se puede ir también reivindicando 
la vida. Cuando tú estás sano, cuan-
do tú te sanas el alma y el espíritu y 
la memoria también hace ese papel 

fundamental, entonces puedes estar 
más fuerte para poder ir a luchar por 
los otros derechos que hacen falta, 
que no es solo el silencio de los fu-
siles, sino que haya inversión social, 
que haya acueductos, alcantarillado, 
buenas escuelas, salud, todo esto que 
hoy ha salido a flote, que no está Co-
lombia preparada cuando viene un 
fenómeno como este de la pandemia 
mundial. Entonces es importante 
que hubiésemos empezado a hacer 
esa autorreparación, como llama 
usted, pero desde el punto de vista 
de sanar para pasar la página, pero 
no para olvidar, sino para recordar, 
para reconciliarse el uno con el otro, 
porque no solo el proceso de paz se 
da en La Habana entre el Gobierno y 
la guerrilla o estos grupos armados, 
sino que de pronto hubiese podido 
haber temores, hubiese resentimien-
tos entre una comunidad y otra, entre 
estos compadrazgos que se pudieron 
perder por el accionar de la gue-
rra, por los malos entendidos, y ese 
tipo de pequeños procesos de paz 
en los territorios que se dan, vienen 
siendo una impronta, y creo que es 
una responsabilidad social de parte 
nuestra para empezarlo a fomentar y 
también para empezar a sanar. Una 
sociedad sana es una sociedad que 
puede perdurar y visionar más allá, 
y juntarse rápidamente para superar 
los inconvenientes que se puedan ir 
presentando. Esa es nuestra opinión, 
y por eso también lo hicimos con esa 
conciencia y lo vamos a seguir ha-
ciendo así. 


