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“AHORA UNO LLEGA CON LA CANOA LLENA, 

LLENA DE PENSAMIENTOS...”

Yo prácticamente toda mi vida la he pasado aquí, aquí nací y aquí me 
crié, he pasado un 80 por ciento de mi vida entera, pues a la edad de 
15 años tomé una distancia entre mi comunidad y la ciudad, me 
trasladé hacia Cartagena y ahí dure unos años que me sirvieron de 
mucha experiencia, aprendí muchas cosas, cosas que he puesto en 
conocimiento,  a tomar decisiones sobre mi vida laboral y mi vida 
personal también. Vengo de padres pescadores, mi papá toda su 
vida se dedicó a la pesca, también ha sido comprador de pescado, 
entonces siempre se ha mantenido esa relación con el pescado, de 
eso nos crió a mi hermano y a mí y de esa forma trató de educarnos 
y de darnos lo que a su alcance estuvo, sin tantos lujos, con mucha 
humildad pero con muchos valores, que es lo importante, con 
mucha ética y moral, con buenos ejemplos, diciendo, por ejemplo, 
que lo ajeno es ajeno y que eso se respeta. Eso es un valor que mi 
papá nos inculcó. Mi mamá, la misma cosa, con esas creencias nos 
hemos levantado nosotros, personalmente yo como Pinteño.

Anteriormente la pesca era abundante, uno iba a la orilla del río y 
tiraba un atarrayazo y cogía cualquier diversidad de pescado: 
bocachico, arenca, barbú, bagre… y la vida era mucho más fácil en 
ese aspecto. Aquí vivimos de la pesca. Este sector de este terruño 
en un 90 por ciento se dedica es a la pesca y si hacemos una 
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comparación, antes y hoy, hay una diferencia demasiado 
grande. Anteriormente, uno salía a la orilla del río… 
cualquier pescador le daba a usted un pescado para que 
desayunara, le regalaban a usted un bagre, un bocachico, 
cualquier especie para que uno trajera a su casa y completa-
ra el desayuno. Hoy día, desafortunadamente, no por 
egoísmo del pescador, uno va a el río y ellos no le regalan a 
uno porque es que ya ni para ellos cogen. Es una triste 
realidad que tenemos en nuestro municipio y que yo creo 
que no es solamente en Pinto: a nivel nacional, el sector 
pesquero está viviendo una dificultad demasiado grande a 
través de los fenómenos que estamos viviendo en nuestra 
naturaleza, los cambios climáticos, la escasez del agua, 
todo eso ha contribuido a que esta especie esté en vía de 
extinción; el desorden mismo, la falta de conciencia a la 
hora de que pescan con las mallas inadecuadas en tiempo de 
verano, por ejemplo, pescan con mallas menudas, vienen de 
otros pueblos pescadores también en Johnson, con unas 
chinchorras demasiado menudas y eso arrastra lo que por 
delante encuentre. Esa falta de conciencia también nos está 
afectando hoy día, esa es una de las principales causas por 
las que el pescado ha tendido a desaparecer en los ríos, esto, 
acompañado de los cambios climáticos, que eso ya no es 
culpa de nadie, o del mismo hombre tal vez. 

Yo que también pesqué… por ejemplo, aquí había un sector 
que se llamaba la boca de río. Uno iba y tiraba un trasmallo 
y, lo que llamamos acá popularmente con barría, uno tiraba 
el trasmallo y lo dejaba en un lapso de tiempo, media hora, 
cuarenta minutos, sacaba uno cualquier cantidad de peces, 
de diferentes especies y a veces con una barrida que uno 
hiciera o dos, ya uno tenía que regresarse porque ya se 
ocupaba toda la canoa. Hoy día, tú tiras el trasmallo y si 
acaso sacas basura de los ríos. Esa es la verdad de lo que está 
pasando ahora con el sector pesquero. Aparte, el abandono 
estatal del mismo gobierno, tanto del nacional como del 
local, la indiferencia administrativa que se refleja en todos 
los medios y de todas las formas… cuando tú vas por 
ejemplo a la alcaldía, me doy cuenta que los intereses son 
diferentes a los que deberían ser. Parece ser que a ninguno le 
importa que hoy el hijo del pescador se acueste con hambre, 
que no tenga un pantalón que ponerse porque su fuente de 
trabajo no le genera ninguna clase de ingresos. Entonces, 

nadie se está pellizcando frente a esa situación, a los 
mandatarios les importa poco, no sé si es que a los pescado-
res les va a tocar armarse como ha hecho la guerrilla para 
que les presten atención. A veces yo me pregunto eso, la 
guerra se causa por las diferencias sociales que hay, por la 
falta de oportunidades que hay. Anteriormente, ningún 
pescador se preocupaba porque no hubiese trabajo, lo 
tenían en el río, eran muy pocas las veces que uno iba a 
pescar y venía con las manos vacías, siempre traía el 
sustento de la familia, diversas clases de pescados, vendía 
uno y dejaba el diario, y vivía uno de una forma más 
cómoda.

Con lo que está pasando hoy, con el desarme de las Farc, yo 
oí que los recursos que estaban destinados para la guerra se 
iban a destinar ahora para la inversión social, en los sectores 
vulnerables y ojalá que esto de verdad se cumpla y que yo 
creo que medio país le está apostando a esto de la paz o a 
“un acuerdo”,  porque es un acuerdo que se está haciendo 
entre un grupo al margen de la ley y el gobierno nacional. 
Yo personalmente le voy a dar mi voto a la paz, porque esa 
es la solución que debemos darles a estos conflictos 
armados pero que para que se dé la paz tienen que pasar 
muchas cosas más. Hay otra guerrilla que nos está acaban-
do en Colombia, que es la corrupción, el gobierno a mí me 
parece que también va a tener que hacer una mesa de 
diálogo con estos políticos que manejan recursos públicos 
que lo único que hacen es acabar con los pueblos, con los 
ideales, que juegan con la salud de nosotros los colombia-
nos, que juegan con los sueños de nuestros hijos, con la 
educación, en vez de invertir esos recursos en lo que debe 
ser, lo que hacen es robárselos. 

En un sector como Pinto, por ejemplo, hoy estamos viendo 
que los pescadores se están muriendo de hambre y nadie 
está haciendo nada para que esto cambie. Porque sí hay 
soluciones: a los pescadores se les pueden conseguir 5 o 6 
hectáreas de tierra, a una asociación, y ahí hacer pozos 
piscícolas para que se cultive el pescado; que el gobierno 
durante el tiempo que no esté para comercializar le dé un 
subsidio a esa gente; enseñarlos a que sean empresarios; 
capacitarlos. Hay que tomar conciencia de que hay que 
empezar a cuidar y no despilfarrar como se hacía antes con 

8 9

el bocachico porque también eso es una mala cultura que 
había, una mala conciencia que hoy se han dado cuenta y 
están arrepentidos tal vez, pero ya no se puede hacer nada. 
Hay que tomar acciones que contribuyan al fortalecimiento 
económico de esta población para que ellos tengan una 
calidad de vida digna y que sus hijos, más tarde, puedan 
tener una mejor calidad de vida también.

Yo te voy a decir de qué vive la gente de Pinto. A algunos les 
cedieron un pedazo de tierra que se las dieron de aquel lado 
del río y ahí están cultivando. Y una gran población que de 
verdad no sé cómo sobreviven, aquí no hay fuentes de 
empleo, personas que están pasando muchas necesidades, 
así como se levantan se acuestan, sin probar un bocado de 
comida; uno sabe cuando de verdad hay esas fuertes 
necesidades. 

Yo también sé lo que es eso, yo también sé lo que es pasar 
hambre, yo vengo de familia pobre, a Dios gracias le doy 
que me ha dado la posibilidad de irme superando, con 
esfuerzo, con sacrificio, y me ha gustado siempre desempe-
ñarme diferente a la pesca, porque yo hace tiempo le hice un 
análisis de que esto iba a empeorar y traté de sobrevivir de 
otra forma. Es que tampoco hay otras alternativas porque si 
de pronto la pesca está mala pero hay una empresa que me 
está dando una oportunidad laboral, bueno, me mudo a la 
empresa y me gano mi sueldo, yo estoy seguro que mucha 
gente lo haría, pero si no hay la oportunidad, ¿entonces de 
qué se vive? 

Aquí hay muchas formas, con un pedazo de tierra se pueden 
hacer muchas cosas, como te dije: hacer pozos piscícolas 
para repoblamiento de peces, cría de cerdos, pollo de 
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engorde, muchas alternativas productivas lógicamente con 
un seguimiento y una estructura empresarial… no es darle 
el pescado sino también enseñar a pescar, enseñar al 
pescador a que puede también sobrevivir del mismo medio 
pero de una forma diferente y que tiene que contribuir a 
conservar eso que le den. Mi papá, por ejemplo, es presi-
dente de una asociación de pescadores en la cual hay más de 
40 familias de pescadores, son miembros y cada uno es 
representante de una familia, ellos hicieron el esfuerzo de 
conformar la asociación, papeles. todo… y que hoy día no 
hayan conseguido nada con eso, únicamente, las asociacio-
nes aquí en Pinto se convierten en que todos los domingos 
vamos a reunirnos pero no se ve ninguna clase de resultado 
laboral. 

Desafortunadamente, en estos pueblos hay mucha ignoran-
cia, nosotros en estos pueblos no aprendemos a prestarles 
atención a las cosas: si el alcalde llegó y robó, eso no es 
problema de nadie, eso es únicamente problema del 
alcalde… entonces acá a nadie le importa eso, y a los que 
nos importa y tomamos el liderazgo de ir, por ejemplo, a 
una emisora y expresar estas cosas, la gente nos ve como 
enemigos de los alcaldes. Yo pasé por eso, cuando uno 
intentó decirle a la gente lo que no estaba bien de cómo se 
estaban ejecutando los recursos entonces mucha gente 
pensó que uno estaba en contra de la alcaldesa. No es así 
porque yo no soy contradictor de las cosas que se están 
haciendo bien, pero el deber ser de la administración 
pública va mucho más allá de una obra civil, de una calle, 
eso va mucho más a fondo; el desarrollo social es integral, 
tiene que ver con el desarrollo económico, educación, 
cultura, todo es una balanza en administración pública. 
Mucha gente tenía tierras donde cultivaban su mata de 
yuca. Los terratenientes, poco a poco aprovechándose de 
las necesidades del pequeño agricultor, se compraron las 
tierras a los precios que a ellos les dio la gana y hoy son unos 
cuantos que se han apoderado de cientos de miles de 
hectáreas de nuestro municipio y muchas personas 
deseando tener una hectárea para tener una mata de yuca así 
sea, no la pueden tener. 

Entonces cuando ya están sucias ponen a los agricultores 
para que se las limpien, se las cultiven ahí por dos años pero 
tienen que entregárselas civilizadas, limpiecitas después de 
dos años. Entonces esas cosas conllevan una desigualdad 
social que yo no le veo solución a esto si nadie se pellizca.

Lo más bello 

de ser pescador...
Lo más bonito de ser pescador es que tú eres libre en el 
ámbito laboral, no estás mandado por nadie, tú eres 
independiente: si quieres pescar en la noche, pescas: si 
quieres en el día, pescas de día, o cuando no quieres ir, no 
vas. Cuando los ríos prestaban el sustento para estas 
familias, era una economía bastante solvente. Un pescador 
en un día promedio se podía ganar hasta 300, 400 mil pesos. 
Yo conozco de una u otra forma el vínculo que tiene uno con 
el pescado, como pescador o comprador. Y si tú entras a una 
empresa a ganarte el sueldo mínimo, como pasa en las 
empresas públicas de nuestro municipio, una persona se 
gana 680 y pico mil de pesos, le descuentan 210 mil pesos 
de salud y pensión, le quedan 400 y pico mil de pesos, ¿será 
que una familia puede alimentar a sus hijos con eso, será 
que le puede dar las tres comidas y les puede comprar lo 
necesario para que ellos subsistan? Entonces, un pescador 
que iba al río cuando había el sustento necesario en un día se 
ganaba 200 o 300 mil pesos, llegaba el fin de semana y si el 
pescador quería descansar lo hacía. El pescado lo salaban, 
tenía comida suficiente, el pescado era por doquier, aquí 
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uno se comía lo que quería. Hoy desafortunadamente lo que 
traigan es lo que hay que comer porque ya no se puede 
escoger. 

Aunque también tiene sus ratos desagradables. Por 
ejemplo, cuando estás en una ciénaga y te ataca una 
tempestad y no tienes para dónde coger; el mosquito 
muchas veces hay épocas en que él se alborota… No es 
fácil, no todo es color de rosa. Hay cosas que no son tan 
agradables para la vida del pescador: hay trochas, lo cortan 
las zarzas, hay muchas personas que acostumbran a tirarse 
en mocho al río y cuando salen del agua salen rollados por 
todas partes. Entonces: exponen su vida hasta con un 
animal porque tú te lanzas y no sabes qué hay debajo del 
agua, te puedes montar arriba de un caimán…  a muchos les 
ha pasado eso, han perdido su vida pescando; cuando hay 
tempestad, por lo menos aquí en Fatiga un pueblo vecino, 
una tempestad mató un muchacho, un rayo, pescando… eso 
le puede pasar a cualquiera, uno no está fuera de peligro.

Cuando pesqué una vez con mi hermano tuvimos una 
experiencia bastante fuerte. Una tempestad nos cogió en 
mitad de una ciénaga y salimos nosotros a buscar refugio y 
nos metimos en una taruya (taruya es una bolas de tapón que 
se hacen acá), pensando que en esa ciénaga había 3 bolas de 
taruya que son unas que están ahí fijas. Y nosotros salimos 
en esa oscuridad a buscar una bola de esas y pasa que nos 
salimos de la ciénaga y nos montamos en una que venía 
bajando. Ese caño desemboca en el río Magdalena. De allá 
para acá venía un remolcador y nosotros no nos dimos 
cuenta. De cosa que a mi hermano le cayó el son de que 
saliéramos y miráramos; yo no quería porque la tempestad 

era muy fuerte esa noche y yo era muy miedoso. En ese 
insistir de mi hermano yo le hice caso y cuando vimos 
teníamos el remolcador cerquita. Si demoramos 5 minutos 
más, yo no estaría aquí charlando contigo.

Por ejemplo mi hermano. No sé si tu has conocido de un 
mito que se habla con respecto al Mohán. Mi hermano ha 
tenido experiencia con respecto a ese mito. Yo no sé si eso 
es verdad o es mentira, lo que es cierto es que él se hinchó, 
se puso mal, duró 3 días que no hablaba. Él no lo vio, 
únicamente sintió que lo agarraron por el pie y lo jalaron 
duro para el río. Ahí nadie lo ha visto, supuestamente el 
Mohán hombre se enamora de las mujeres y la Mohana 
mujer de los hombres. Mi hermano se supone que la 
mohana estaba enamorada de él y no es la primera vez, él ha 
tenido varios tropiezos con esos mitos. La hija de él… él 
salió a bañarse con una de las hijas y ella le dijo que se había 
acostado y salió con las manos puestas aquí, él la saco del 
río y botaba cantidad de sangre; él se asustó porque vio la 
raja, cuando saltó al barranco, al propio puerto, ya la hija no 
tenía nada, únicamente la seña donde se había cortado. Eso 
sí fue verdad.

Otra cosa bonita, es que tú te comes el pescado que tú 
quieras, fresquecito, no enhielado de 4, 5 o 20 días como se 
acostumbra ahora. Desafortunadamente, ahora tenemos 
que traerlo de otras partes para poder comer. Antes lo 
cogíamos aquí mismo, hoy día no, aquí ya no se consigue. 
De Argentina, de Venezuela, de Ecuador hemos comido 
pescado aquí en Pinto. Anteriormente se sacaba de aquí 
para allá, hoy tienes que traerlo de otras partes para 
comerlo. 

Los terratenientes, poco a poco 

aprovechándose de las nece-

sidades del pequeño agricultor, 

se compraron las tierras a los 

precios que a ellos les dio la 

gana y hoy son unos cuantos 
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engorde, muchas alternativas productivas lógicamente con 
un seguimiento y una estructura empresarial… no es darle 
el pescado sino también enseñar a pescar, enseñar al 
pescador a que puede también sobrevivir del mismo medio 
pero de una forma diferente y que tiene que contribuir a 
conservar eso que le den. Mi papá, por ejemplo, es presi-
dente de una asociación de pescadores en la cual hay más de 
40 familias de pescadores, son miembros y cada uno es 
representante de una familia, ellos hicieron el esfuerzo de 
conformar la asociación, papeles. todo… y que hoy día no 
hayan conseguido nada con eso, únicamente, las asociacio-
nes aquí en Pinto se convierten en que todos los domingos 
vamos a reunirnos pero no se ve ninguna clase de resultado 
laboral. 

Desafortunadamente, en estos pueblos hay mucha ignoran-
cia, nosotros en estos pueblos no aprendemos a prestarles 
atención a las cosas: si el alcalde llegó y robó, eso no es 
problema de nadie, eso es únicamente problema del 
alcalde… entonces acá a nadie le importa eso, y a los que 
nos importa y tomamos el liderazgo de ir, por ejemplo, a 
una emisora y expresar estas cosas, la gente nos ve como 
enemigos de los alcaldes. Yo pasé por eso, cuando uno 
intentó decirle a la gente lo que no estaba bien de cómo se 
estaban ejecutando los recursos entonces mucha gente 
pensó que uno estaba en contra de la alcaldesa. No es así 
porque yo no soy contradictor de las cosas que se están 
haciendo bien, pero el deber ser de la administración 
pública va mucho más allá de una obra civil, de una calle, 
eso va mucho más a fondo; el desarrollo social es integral, 
tiene que ver con el desarrollo económico, educación, 
cultura, todo es una balanza en administración pública. 
Mucha gente tenía tierras donde cultivaban su mata de 
yuca. Los terratenientes, poco a poco aprovechándose de 
las necesidades del pequeño agricultor, se compraron las 
tierras a los precios que a ellos les dio la gana y hoy son unos 
cuantos que se han apoderado de cientos de miles de 
hectáreas de nuestro municipio y muchas personas 
deseando tener una hectárea para tener una mata de yuca así 
sea, no la pueden tener. 

Entonces cuando ya están sucias ponen a los agricultores 
para que se las limpien, se las cultiven ahí por dos años pero 
tienen que entregárselas civilizadas, limpiecitas después de 
dos años. Entonces esas cosas conllevan una desigualdad 
social que yo no le veo solución a esto si nadie se pellizca.

Lo más bello 

de ser pescador...
Lo más bonito de ser pescador es que tú eres libre en el 
ámbito laboral, no estás mandado por nadie, tú eres 
independiente: si quieres pescar en la noche, pescas: si 
quieres en el día, pescas de día, o cuando no quieres ir, no 
vas. Cuando los ríos prestaban el sustento para estas 
familias, era una economía bastante solvente. Un pescador 
en un día promedio se podía ganar hasta 300, 400 mil pesos. 
Yo conozco de una u otra forma el vínculo que tiene uno con 
el pescado, como pescador o comprador. Y si tú entras a una 
empresa a ganarte el sueldo mínimo, como pasa en las 
empresas públicas de nuestro municipio, una persona se 
gana 680 y pico mil de pesos, le descuentan 210 mil pesos 
de salud y pensión, le quedan 400 y pico mil de pesos, ¿será 
que una familia puede alimentar a sus hijos con eso, será 
que le puede dar las tres comidas y les puede comprar lo 
necesario para que ellos subsistan? Entonces, un pescador 
que iba al río cuando había el sustento necesario en un día se 
ganaba 200 o 300 mil pesos, llegaba el fin de semana y si el 
pescador quería descansar lo hacía. El pescado lo salaban, 
tenía comida suficiente, el pescado era por doquier, aquí 
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uno se comía lo que quería. Hoy desafortunadamente lo que 
traigan es lo que hay que comer porque ya no se puede 
escoger. 

Aunque también tiene sus ratos desagradables. Por 
ejemplo, cuando estás en una ciénaga y te ataca una 
tempestad y no tienes para dónde coger; el mosquito 
muchas veces hay épocas en que él se alborota… No es 
fácil, no todo es color de rosa. Hay cosas que no son tan 
agradables para la vida del pescador: hay trochas, lo cortan 
las zarzas, hay muchas personas que acostumbran a tirarse 
en mocho al río y cuando salen del agua salen rollados por 
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animal porque tú te lanzas y no sabes qué hay debajo del 
agua, te puedes montar arriba de un caimán…  a muchos les 
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le puede pasar a cualquiera, uno no está fuera de peligro.
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cuenta. De cosa que a mi hermano le cayó el son de que 
saliéramos y miráramos; yo no quería porque la tempestad 

era muy fuerte esa noche y yo era muy miedoso. En ese 
insistir de mi hermano yo le hice caso y cuando vimos 
teníamos el remolcador cerquita. Si demoramos 5 minutos 
más, yo no estaría aquí charlando contigo.
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duro para el río. Ahí nadie lo ha visto, supuestamente el 
Mohán hombre se enamora de las mujeres y la Mohana 
mujer de los hombres. Mi hermano se supone que la 
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tenía nada, únicamente la seña donde se había cortado. Eso 
sí fue verdad.
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