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Vestigios de un destierro
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Bocas de Aracataca, o también cono-
cida como ‘las Trojas de Cataca’, fue 
alguna vez una particular y llamativa 
población construida por sus habitan-
tes al interior de las aguas del complejo 
lagunar Ciénaga Grande de Santa Mar-
ta (CGSM); su condición semi-palafí-
tica1, le permitía mantener una econo-
mía mixta: por un lado, al estar sobre 
la desembocadura del río Aracataca (de 
allí su nombre), los pobladores practi-
caban el arte de pescar como principal 
modo de subsistencia; por el otro, al 
estar a los pies de la Sierra Nevada de 
Santa Marta (SNSM), las tierras eran 
propicias para la siembra y la ganade-
ría. Esta particularidad hizo de Bocas 
la más próspera de las 3 poblaciones 
palafíticas, en comparación con los pa-
lafitos de Buenavista y Nueva Venecia, 
dedicados exclusivamente a la pesca.

14 años atrás, cuando de Santa Marta 
se conducía hacia Barranquilla por la 
carretera Troncal del Caribe, (y en su 
respectivo retorno), en un aviso al cos-
tado del camino del municipio de pue-
blo viejo se leía: ‘Conozca Bocas de 
Aracataca’; esta invitación tenía por 
intención mostrar a foráneos no solo la 
arquitectura palafítica; también los mo-
dos de vida característicos del pueblo 
y especialmente la biodiversidad del 
sistema natural representada en su flora 
y fauna; así, se sumaba a las dinámicas 
económicas de pesca, agricultura y ga-
nadería, el oficio del turismo informal.
Bocas tendría incluso cabida en el esti-
lo de literatura denominado ‘realismo  
 

1 Palafitos son aquellas construcciones de casas 
sobre estructuras de madera al interior de espa-
cios de agua. Semi-palafitos corresponde a aque-
llas construcciones de palafitos, en parte sobre 
tierra y en parte sobre el agua.

mágico’ de Gabriel García Márquez, 
cuando fuere mencionada en ‘el Amor 
en los tiempos del cólera’, al momen-
to en que Juvenal Urbino y Fermina 
Daza, con ocasión de las festividades 
del nuevo siglo, realizaran el primer 
viaje en globo:

“Volaron sobre los palafitos de las 
Trojas de Cataca, pintados de co-
lores de locos, con tambos para 
criar iguanas de comer, y colgajos 
de balsaminas y astromelias en los 
jardines lacustres. Cientos de niños 
desnudos se lanzaban al agua al-
borotados por la gritería de todos, 
se tiraban por las ventanas, se tira-
ban desde los techos de las casas 
y desde las canoas que conducían 
con una habilidad asombrosa, y se 
zambullían como sábalos para res-
catar los bultos de ropa, los frascos 
de tabonucos para la tos, las comi-
das de beneficencia que la hermosa 
mujer del sombrero de plumas les 
arrojaba desde la barquilla del glo-
bo.” (Pág: 254)

Sin embargo, por la ubicación geográ-
fica del pueblo (que intercomunica la 
CGSM, con la SNSM, el Río Magdale-
na y el Mar Caribe) se configurarían un 
complejo proceso de invasión a estas 
zonas por parte de actores armados al 
margen de la ley, quienes copando ini-
cialmente la Serranía llevarían a cabo 
una serie de prácticas que relaciona-

rían a sus pobladores con las diversas 
dinámicas económicas dominantes en 
el sector. Estas se relacionarían con 
la expansión de los cultivos ilícitos, 
especialmente de marihuana y coca; 
mientras que la primera sería recorda-
da en los setentas y principios de los 
ochentas como la época de la bonanza 
marimbera, o la época dorada (por la 
prosperidad que produjo al sector agri-
cultor), la segunda sería considerada 
la época de la desgracia (Pescador de 
Bocas, 2013), debido a que se convirtió 
en el principal objeto de disputa entre 
los actores armados ilegales (FARC2, 
ELN3, AUC4 y Grupos armados parti-
culares (GAP: Como los Rojas, Giral-
do y Mancuso).

Esta misma geografía sería utilizada 
como ruta para salidas de cargamentos 
de droga, tráfico de armas y espacios 
estratégicos para el abastecimiento de 
dichos actores. Por ende y sin importar 
qué bando, quien controlara la serranía, 
consolidaba su dominio territorial en el 
sector. Así, el realismo mágico que ca-
racterizaría los palafitos de Bocas y sus 
alrededores, se vería opacado por un 
realismo perverso y violento que ocu-
pó casi la totalidad del norte del país. 

En consecuencia, desde mediados de 
los noventas y hasta el 2005, los para-
militares decidieron imponer su propio 
modelo de ordenamiento social masa 

2 Grupo guerrillero: Fuerzas Armadas Revoluciona-
rias de Colombia

3 Grupo guerrillero: Ejército de Liberación Nacional.

4 Grupo paramilitar: Autodefensas Unidas de Co-
lombia
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crando a miles de personas, acusándo-
los de ser colaboradores y partícipes 
de los grupos guerrilleros que custo-
diaban el sector. Estos crímenes serían 
perpetrados de forma sistemática y en 
cadena: uno tras otro, en diversas po-
blaciones rurales de la región que se 
conectaban entre sí.

Un 11 de febrero del 2000 el turno se-
ría para Bocas de Aracataca, fecha en 
la que ejecutaron a 7 pobladores en la 
plaza del pueblo frente al resto de la 
comunidad; un aproximado de 1.200 
personas se desplazó la misma mañana 
de los hechos para nunca regresar. ‘El 
agua se tiñó de rojo y al pueblo se lo 
empezó a tragar el monte.’ (Pescador 
local. 2013).

De esta manera, el terror implementa-
do a través de las estrategias del miedo 
tuvo el éxito esperado por los actores 
armados no solo en Bocas, sino tam-
bién en numerosos corregimientos, 
municipios y veredas que componen al 
Dpto. del Magdalena, al punto que, li-
derados por Rodrigo Tovar Pupo, Alias 
Jorge 40, la agrupación paramilitar co-
nocida como ‘Bloque Norte’ consolidó 
su dominio territorial y logró replegar 
a los grupos guerrilleros a las partes al-
tas de la SNSM. La población rural en 
general fue la más afectada en medio 
de estos conflictos, pues obligó a sus 
habitantes a desplazarse a las principa-
les cabeceras municipales en tierra, y 
generando un particular choque cultu-
ral en la comunidad de bocas debido a 
la costumbre de pertenecer desde hacía 
dos siglos al agua. Así, la construcción 
de una cultura de vivir sobre el agua, 
además de verse transgredida por la 
violencia dejó a su paso los vestigios 
de un destierro que al ser pisados, ge-
neran ecos de un recuerdo que se resis-
te a ser olvidado.

Aunque los restos encontrados en el 
pueblo dan cuenta de la profunda crisis 
interna que se vivió y se vive en esta 
comunidad, y pese a los indicios de ser 
masacrados si retornaban, decenas de 
personas que no llegan a un centenar 
siquiera, yacen hoy al interior de esta 
población. A juicio de sus pobladores, 
la verdad no ha sido dicha y tampoco 
se ha hecho justicia. La reparación ad-
ministrativa, en algunos contados ca-
sos se ha dado; la reparación colectiva 
no sucedió y las garantías de no repe-
tición tampoco existen aquí, pues en 
Junio del 2012, los actores rearmados 
conocidos como ‘los paisas’5, arrojaron 
panfletos amenazando con una nueva 
masacre si no se desplazaban los que 
hasta la fecha allí permanecen.

En la actualidad, de los más de 1.200 
habitantes que antes hubo hoy solo 
permanecen al interior de Bocas 22 
familias que viven en condiciones más 
allá de lo que el término indigno puede 
comprender: consumiendo el agua en-
venenada por pesticidas y plaguicidas 
de las grandes extensiones de cultivos 
de palma que se encuentran en los alre-
dedores; enfermos por la intoxicación 
causada por dicho envenenamiento; li-
mitados con el uso del agua por las des-
viaciones que se hacen al río Aracataca 
para beneficio de la agroindustria y la 
ganadería; carentes de beneficios de 
prestación para la salud por la distancia 
que se tiene desde el interior del pueblo 
con tierra firme6; carentes de servicio 
de electricidad desde siempre; y una 
extensa serie de problemáticas internas 
y locales sobre las que sus pobladores 
aprendieron a amoldarse, en parte por   

5 Grupo al margen de la ley que, posterior a la des-
movilización de los paramilitares a través de la ley 
de Justicia y paz, se rearmó.

6 (aproximadamente una hora)

obligación, y en parte por costumbre a 
todas estas situaciones que los reducen 
a ser casi que invisibles a los ojos de un 
estado social de derecho.

Hoy día, aún Bocas existe porque re-
siste, tal y como lo dibujaran en un te-
lar sus pobladores en un taller con la 
pastoral social en el 2012. Pese a que 
el conflicto transgredió también el rela-
cionamiento comunitario, que ahora se 
caracteriza por el individualismo y la 
desunión local, 22 familias se resisten 
a desaparecer por sus propios medios, 
por su propia cuenta.

Para algunos, hoy Bocas quizás es re-
cordada como aquella que fue la más 
atractiva de las 3 poblaciones palafíti-
cas; por otros tan solo como una más 
de la larga y desalentadora lista de po-
blaciones afectadas por el conflicto ar-
mado, que hoy, continua en un autismo 
impuesto que le impide renacer pese 
a que sigue contando con los escena-
rios para lograr dicho propósito, ‘pero 
el miedo puede más’.’(Pescador local, 
2013).

Este artículo fotográfico hace parte de 
los viajes realizados para la reconstruc-
ción de la Memoria Histórica de las 
poblaciones palafíticas del complejo 
lagunar Ciénaga Grande de Santa Mar-
ta, proyecto gestionado por  las institu-
ciones nacionales CNMH7 y la UAN8, 
y organismos internacionales como la 
OIM9, USAID10 y USIP11.

7 Centro Nacional de Memoria histórica

8 Universidad de los Andes

9 Organización internacional para las migraciones

10 Ayuda de los estados unidos para la gente americana.

11 United states institute of peace


