Fotografia: Fabio Silva Vallejo. Coleccion Puertas y Ventanas.

Por Nadiezhda Henriquez

Dicen que me hace bien, asi que este es un intento
por relatar lo vivido durante estos ultimos siete
anos. Es como un esfuerzo de mi consciencia, de
mi memoria y de mi dolor, cuando muchas cosas
dentro de mi cabeza y mi alma no estan aclaradas
y no encuentran tranquilidad.

En mayo de 2008 enterramos a mi papa en una
cajita livianita y pequefiita donde estaban sus
huesitos ultrajados, trasteados y manoseados, yo
los vi otra vez en fotos, sobre la mesa de lozas de
un laboratorio, limpiecitos y organizaditos, bien
contados, pero por mas que los organizaron y
recontaron, no pudimos ver su boca alli, como
tampoco la vimos antes, cuando aun estaban en la
tierra de su fosa recién abierta, suboca, la duena
de su maravillosa sonrisa, los huesitos que junto
con su piel, musculos y bigotes eran los
provocadores del don que recibié mi papa: la
palabra; el discurso alegre, divertido,
contundente, encantador de un hombre que
convencia en reuniones, agitaba manifestaciones,
divertia en parrandas, que enamoraba a mi mama
con sus versos, que me ensefiaba sobre la vida y
me corregia con afecto. ;) Donde qued6 suboca?

Puede ser entre el barro amarillo apelmazado del
fondo de su fosa, un lugar bonito de la Sierra
Nevada, bajo la selva, entre quebradas de grandes
piedras redondas surcadas por caminitos de
hormigas arrieras llevando hojitas de arboles,
helechos y enredaderas.

No le falto el agua, dicen que los muertos penan
pidiendo agua.

Tal vez, su boca se la llevaron lejos las raices que
se alimentaron con sus entrafias y con su cabeza
rota por los tiros de gracia,

(Cual gracia?,
(A quién le hace alguna gracia dos tiros en la
cabeza?,

...pero el lugar de mi angustia esta en pensar que
los canallas se la hayan arrancado a machetazos,
para que se callara. Mi abuelo dijo el dia en que se
lo llevaron: “si lo dejan hablar, se salva”, no se
salvo.

Esa fue una desaparicion absurda, sucedioé en
medio de una reunién con mas de veinte
campesinos, todos testigos, asi como testigos
fueron las mujeres, hombres y nifios que en una
tipica mafiana de domingo campesina estaban por
ahi, para ellos fue
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