OY VE

Por Adalgiza Fernandez
Antropologa
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Lapuestaenescena:

Acto 1. Enunapatadelaarana.

Carrera 5% calle 22 esquina. Acceso a la
escalera lateral izquierda del puente
peatonal. Este relato fue recogido en
varias sesiones mafaneras en varios dias
del mes de septiembre a octubre de
2004, proximas a la celebracion del
halloween y al caer el sol (5 p.m.),
mientras Virginia empacaba y
desempacaba (empaca y desempaca)
grandes cajas de carton (foto) amarradas
con cabuya que su compaiiero del puesto
vecino, Rodrigo Acosta bajaba, (baja)
de una carretilla alta de hierro de dos
ruedas; cuatro cajas que son
depositadas sobre el andén concreto
irregular quebrado por las raices de los
arboles y por los las continuas
reparaciones de las redes subterraneas
que las empresas de servicios publicos
hacen en telefonia y acueducto. Ademas
de las cajas, Rodrigo en otro viaje
“Yo voy a recibir la sustitucion arrastra una mesa azul claro metalica
pensional de mi exmarido que era con ruedas de hierro, que tiene un ruido
pensionado de Puertos de pal‘actel'istlco al rodar.por el pavimento
Colombia, pero yo de aqui irregular de la calle, ruido que se percibe

(puesto de vendedora estacionaria en toda la quinta a la seis y media de la
en la 52. con 22) no me voy. Esta mafiana y a las seis y media de la tarde.

i vid t i trabai La mesa tiene un deposito en la parte
€s mivida, este es mi tra ”ajo’ yo inferior con dos pequefias puertas con
aqui me siento bien”.

candado donde guardan unas tablas de
madera que son colocadas para poner
sobre ellas dos laminas de icopor
blanco donde ubica los articulos para la
venta: binchas o diademas para el pelo
coronadas con flores artificiales de
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multiples colores, ganchos, caimanes,
ramitos de flores con follaje, cintillosde
colores, rulos pararizar el pelo, articulos
que son sacudidos conun trapo. Enotra
mesa similar que ha traido un cargador
que se especializa en el oficio y recibe
mil pesos por acarrear, extiende un trapo
de 1,50 por 50 de color oscuro donde
coloca en fila vertical, horizontal,
hileras de cinta pegante transparente
ancha, pintaufia, quitaecsmalte,
sombreros para nifia con flores de
colores, estuches para la manicure,
hebillas, agujas para tejer, hilo para
maquina de coser, pequeflas mufiequitas
con pelo de plastico rubias y castaias,
peinillas, cepillos para el pelo,
pafioletas, pulseras de esferas de colores
ensartadas en hilos expandibles,
cinturones, sombreros en hilo de lana
estilo rasta, lapices de ceja, bolsas de
papel para regalo, argollas imitacion
plata, peinetas, fajas azules gruesas para
la cintura, gel para el pelo. Las dos
mesas, ademas de guardar las tablas,
guardan mercancia, cosas para coser:
tijeras, metro, tiza, hilos de algodén para
tejer a mano, ovillo, dedales, pedacitos
de tela de colores grandes y pequeilos,
pedazos de guata, diademas sin decorar,
pegantes y pistola de silicona.

El escenario:

Sentada en la silla de plastico azul, a la
sombra del parasol de colores y de un
arbol de trébol, esta Virginia, ademas,
como cobijada al amparo del techo del
puente peatonal y de una valla azul que
aprovecha para exhibir la variedad de
flores plasticas y de tela colocadas en
los huecos del entramado de hierro que
el Distrito puso para evitar que los
peatones crucen las esquinas de un
trafico vehicular intenso de taxis, motos
y vehiculos privados, y obligarlos asi
como si fuera una manga, a que usen el
puente peatonal en uno de los lugares de
la ciudad en donde el trafico automotor
es intenso. Esa estructura de reja que
sirve de conduccion peatonal a la cabeza

del puente y paralela al borde del andén,
es de un metro de altura y es la que
Virginia aprovecha para amarrar y
exponer su oferta; que bien pueden ser
las flores de tela y de plastico de
variados colores y especies como,
gardenias blancas, rosas rojas, girasoles,
claveles, follaje.

Virginia, en su puesto, también cose
disfraces en sumaquina de coser marca
Singer de color crema portatil eléctrica
conectada a la energia que el Mello, un
vendedor de helados, le permite
conectar mediante un largo cable que ha
conectado a un toma del poste del
alumbrado publico mas cercano y por
cuyo servicio Virginia paga $500
diarios. La maquina estd puesta en una
mesa de madera color marrén donde la
vendedora estacionaria da puntadas a las
diferentes piezas de tela que trae
cortadas desde su casa.  Su producto
terminado va desde los disfraces de
pajecitos, de mariachis, de indios,
kung-fa, princesitas, payacitos,
hawaianas, hasta de vaqueros, que
colgados en el arbol de trébol con
ganchos de ropa, giran a la vista de un
posible comprador en un artefacto
similar a un carrusel de pasta movidos
por el viento, cuando hay.

También cuelga disfraces en el parasol,
que se mueven atractivos a la vista de las
mamas que afanosas buscan complacer
al nifio exigente de un disfraz del héroe
del momento. En una gran caja de carton
estan almacenados, ademas: sombreros
del zorro, mascaras del hombre arafia y
antifaces de batman, que emergen de
acuerdo al pedido de los clientes. La
oferta es permanente y activa. Desde
comienzos de octubre la exhibicion de
disfraces es permanente.

Dependiendo de la demanda y por su
experiencia comercial, Virginia
confecciona lo que mas se venden.
Durante esa mafiana, Virginia se levanta
de la silla, atiende, ofrece, cose, habla y

NDO EN EL ANDEN

se rie sin descuidar analizar a todo el que
por alli pasa. Una de esas personas, es la
vendedora de frutas: mujer joven, negra,
con una pafioleta en la cabeza. Virginia
le fia una mano de guineo maduro, dos
pomelos y cuatro bollos limpio, y le
paga tres mil pesos de una compra
anterior.

Elespacio

El espacio que ocupa virginia con sus
mesas, su maquina y sus sillas, es el
espacio comprendido entre la reja que es
de aproximadamente 7 metros de largo
por 1 de ancho, y una linea no precisada
que han dejado los vendedores para el
transito de los peatones, cuyo ancho
puede llegar a los dos metros. Para el
caso de Virginia su espacio curvo puede
ocupar aproximadamente cinco metros
cuadrados del andén de la calzada sur
de la Avenida 5% con la Avenida Santa
Rita. Todo el espacio del area que
comparte Virginia con sus vecinos esta
delimitado en el otro lado por las
paredes de los almacenes y la valla
azul. Paredes, que con los arboles de
trébol y los parasoles la guarecen del sol,
y de la lluvia con poca frecuencia, con
un gran plastico transparente y grueso
que extiende, en asocio con los
estacionarios del sector, hasta el alero de
las paredes del almacén Calza-Costa,
amarrado con cabuya y atados al alero
porunos clavos.

Alli se refugian también los peatones
mientras llueve. La gente curiosea la
mercancia, la toca, las aprecia en sus
detalles, pregunta el precio, y se van
estableciendo relaciones amistosas a
partir del articulo hasta pasar a
comentarios comunes de la
cotidianidad. Se comenta sobre el estado
del tiempo, el clima caluroso y el sol en
potencia; de la salud publica: que la
gripa, que la miradita, que la rasquiiiita
que atacan sin compasion. Que hacia
dias que no llovia y entonces es la nube
de mosquitos lo que proliferara por el
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descuido del Estado, es el comentario
consecuente que resumen los que
escampan hasta que la lluvia amaina y la
gente continia con su andar en el
andén, en busca del objetivo que los ha
llevado a ese momento.

La mayoria del los vendedores
estacionarios guardan las cajas con la
mercancia que empacan y desempacan
todos los dias en lugares proximos al
puesto de venta. Uno de esos lugares de
depdsito nocturno es un antiguo garaje
ubicado en la calle 21 con 5% Hasta alli
acompaiié a Rodrigo y su ayudante y
encontré lo siguiente: Apiladas en los
rincones estan los carros de hierro con
las cajas encima en un deposito con
aleros de zinc. Alli, en un orden que
s6lo el individuo que cuida las
mercancias de los estacionarios sabe de
quién es cada negocio, van llegando uno
a uno a depositarlos en un sitio fijo:
Rincones y pasillos. Al salir, al duefio
de la mercancia le entregan un papelito:
es un recibo de mil pesos que cancelara
al dia siguiente.

Hasta alli llegué a las escaleras de
acceso al puente peatonal que conduce
con sus 4 brazos a las respectivas
esquinas de las vias que alli confluyen
para evitar que el peatdn cruce a pie las
calles en donde el trafico automotor es
intenso. Para obligar al viandante a
utilizar el puente peatonal, el Distrito ha
construido una malla metalica de un
metro de altura que impide al caminante
atravesar hasta la otra calzada; en esa
valla de metal y bajo un par de arboles
frondosos, Virginia aprovecha el
alambrado de la malla para amarrar su
oferta, que bien pueden ser las flores de
tela y de plastico de variados colores y
especie: gardenias blancas, rosas rojas,
girasoles, claveles, follaje.

El negocio de Virginia estd ubicado
enfrente a una tienda de zapatos con
vitrina y empleados uniformados con
los que hay una permanente
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camaraderia. Allile guardan la maquina
de cosery le prestan el sanitario. Cuando
comienzan a desempacar, por la
mafiana, al mismo tiempo lo hacen otros
vendedores estacionarios con sus
mercancias, y se escucha el ruido de las
ruedas de metal frotando el pavimento
(foto); el de las cortinas metalicas que
los empleados de los almacenes del
sector abren. La mayoria de las personas
que pasan a esa hora, aproximadamente
a las ocho de la mafana, van recién
bafiadas, con ropa planchada y en la
expresion del rostro no se nota el
impacto de la luminosidad de las horas
mas calientes del dia, se nota que son, la
mayoria, empleados y vendedores de
tinto, bufiuelos, cigarrillos con los que
desayunan en su puesto de trabajo los
vendedores estacionarios. Rodrigo, el
compaiero de puesto de Virginia, saca
de su mochila un frasco de vidrio chato
lleno de café con leche que comparte con
Virginia; se acerca el vendedor de
empanadas y ellos le fian dos.

Rodrigo: “La alcaldia de Hugo Gnecco
nos hizo unos locales enfrente a la
entrada lateral del Ley, pero eso resulto
muy caro. Hay que pagar luz, predial,
no podemos; no quisiéramos estar aqui
porque este espacio no es de nosotros
pero toca hacerlo por la necesidad de
subsistir. No hay un sindicato serio; a
veces nos reunimos pero van de mil
quinientas personas que estamos aqui,
solo van 20 o 30 y eso no es valido, no
hay orden, eso no sirve. Si, esto produce
dinero para mantener a la familia. Mi
mujer esta en la casa y los niflos en la
escuela”.

Rodrigo es de tez morena oscura,
vestido con camisa de algodon rojo y
pantalon kaki y su puesto de venta es al
lado de Virginia. El vende dulces:
bombones, galletas, frunas, confites.
Comen, charlamos con Grimaldo Pérez
el vecino que tiene Virginia a la
izquierda, una sencilla mesa de madera
donde vende pilas chinas, mufiequitas de

caucho con cabellos dorados y sus
trajecitos para cambiar, hilos de varios
colores en carruseles para coser a
maquina, caimanes (ganchos) para el
pelo; todo colocado en la mesa con el
trapo de colorines y debajo de un
parasol agarrado a un palo de madera
que sobresale de la mesa. Una silla
plastica amarilla complementa el
mobiliario para la venta. Con el
obstaculo del inicio de la escalera,
desempaca al lado derecho su mercancia
Rosa Yanes y la coloca en su mesa con
pequeiios escalones que pone para
exhibir productos para el cabello:
Champus venezolanos, masajes
capilares, lociones para evitar la caida
del cabello, lacas para fijarlo, tinturas,
desrices ( potingues quimicos para alisar
el cabello), gominas y geles de colores
rojos, verdes, amarillos y azules todos
en filas de a cuatro perfectamente
alineados.

Es la hora de dar los buenos dias a los
vecinos. Asi, acomodando el inventario,
el vendedor de helados, el de agua con
un carrito, las vendedoras de bisuteria al
lado de Grimaldo, serepiteel ritualalo
largo de la carrera 5, todos los dias
hasta quellegael “nombre de dios”, la
primera venta, con el billete en la mano
que se recibe, se persigna con la sefial
de los cristianos y se guarda el dinero. Se
ha empezado a mover el negocio. Al
medio dia el inclemente sol obliga a los
viandantes y posibles clientes al uso de
sombrillas, en especial las mujeres,
usan también gafas oscuras y el andar es
mas rapido y decidido. El sol ha pasado
por el cenit y obliga al cambio de sitio en
el puesto para que no atropelle tanto.
Hacia las seis de la tarde Virginia y su
compaifiero de puesto, al amparo de las
luces de neon del almacén Calza-Costa
vuelven a guardar en las grandes cajas
de carton lo que ha quedado de la
mercancia, que delicadamente y en un
orden que solamente ellos conocen,
embalan su patrimonio de trabajo y las
cajas van a dormir al depdsito en donde



les cobran mil pesos diarios. A las 6 y 20
se marchan atravesando la calle 22 para
tomar el transporte publico que los
llevara a su hogar. Los antecedentes
familiares: “Mi papa era de Barranquilla
pero vivia en Guacamayal (zona
bananera del Magdalena); alli tenia un
pedazo de tierra donde cultivaba cacao.
Muri6é joven de la picadura de una
culebra. Yo quedé de 9 meses. Naciel 5
de enero de 1950 en Santa Marta, de mi
mama que fue “partiada”, a ellas las
partiaban, a las sefioras de antes. Son las
mismas comadronas. Mi abuela, era
hija de Jacinto Samaniego nacido en
Panama El fue combatiente de la Guerra
de los Mil Dias y se metido con una
cachaca y después con mi abuela. Mi
abuelo se cas6 con Otilia Rosado
Nufiez, mi abuela, nacida en la Guajira.
De esa unidn nacieron 3 hijos: Paulina
Samaniego de Pimienta que murio.
Ramon Samaniego que murié y Jacinta
que es fue mi mama. Fallecié en 1973.
Ella se caso con Paulo Mauris de cuya
unién nacieron 3 hijos: Falconeris
Mauris, Virginia Mauris de Riva y Paula
Mauris. De otra de relacion de mi mama
con otro seflor (mi papa murid joven)
nacieron mis otros hermanos de madre:
Inirida, Silvio que vive en Bogota, Said
y Wilfrido Salcedo. Todos viven. Yo
me cri¢ con mis abuelos maternos
porque ellos se quedaron solos. Mi
infancia transcurridé en una casa de
bahareque y palma en Santa Marta en el
barrio Cundi, cerca de la casa tres punta,
hoy Camara de Comercio, y las
vacaciones en Guacamayal con los
primos y gozando de los bafios de rio, de
trepar palo a coger frutas y de los juegos
con mis familiares. Los abuelos
paraban mas en la finca que aca. Recibi
las primeras letras en la escuela publica
de Guacamayal y en la escuela de Los
Olivos. Alli aprendi a leer y escribiry a
sumar y restar. Cursé hasta 5° de
primaria. De alli viajaba
constantemente a la zona bananera con
los abuelos. No habia estabilidad como
para continuar estudiando. Ahora estoy

educando a un sobrino en la carrera de
experto en cosas judiciales; Audit, de 29
aflos es delineante de arquitecturay hace
un diplomado en criminalistica (recoge
muerto) en Barranquilla. El tenia una
mujer que le dejo un hijo que hoy tiene
11 afios. Ella se fue para Venezuela. Yo
le pago el colegio en el colegio La
Esperanza. Con lo que he vendido
pagué 4 meses, $120.000. Yo de mis
familiares a todo el que pueda le doy
educacion.  Mis hijos el tnico que
continud fue Audit.

Mientras charlo con Virginia y la ayudo
a desempacar y empacar las cosas,
vende a un transelnte interesado que
pregunta y pide rebaja en el precio de
ganchos para el pelo. $1.000 el carton
de 10. Virginia se le coloca al lado y le
ofrece otra clase de cosas: Cepillos,
pintaufia, quitaecsmalte, flores, disfraces,
en un parloteo incesante. El puesto que
Virginia ocupa, goza de una ubicacion
privilegiada por estar junto al acceso que
se ha descrito, puesto que esta ubicado
estratégicamente porque por alli se sube
alaarafia (eje) o puente peatonal conun
obelisco que domina 4 esquinas de
trafico vehicular trepidante, porque
partidora de peatones a los diferentes
destinos de la 5% con 22. hacia la quinta
con 23 hasta la 26 y de la Avenida Santa
Rita, antigua Avenida Colon hasta el
Camellon de la Bahia, el occidente de la
ciudad, y el centro historico.

Matrimonio e hijos

“Me casé con Gregorio Antonio Rivas
Moreno, a los 17 afios. El muri6 siendo
winchero pensionado de Puertos de
Colombia. El matrimonio fue el 24 de
diciembre de 1968. Murio de 54 afios de
cancer en el cerebro un once de
noviembre nos conocimos y un once de
noviembre se murid. Tuvimos 3 hijos:
Audit, Meryy Ditter. Adopté a Yereinis
Milagro Rivas Mauris. Cuando
Gregorio se enfermd de cancer en el
cerebro vivia en unioén libre con otra

mujer, Marlene De Luque Barros con
quien tuvo a Vantium. Al saber que en
tres meses se moriria me llamé para que
lo cuidara. Siempre que se enfermaba
me llamaba para que lo cuidara. Me
mudé a Barranquilla y de alli no me
movi. El no confiaba en Marlene.
Siempre me quiso a mi. Nos separamos
por esas cosas inexplicables de la vida.
El era muy sinvergiienza y toma-trago y
esa mujer lo envolvid. Pero siempre
conservamos una buena amistad.
Cualquier acontecimiento de sus hijos y
mio alli estaba presente, ya fuera por
teléfono o personalmente. Prueba estd
que al tocarle la muerte a la que llamé fue
a mi. Yo abandoné todo durante tres
meses por cuidarlo. Hace unos 4 meses
presenté mi peticion de sustitucion
pensional que me corresponde como
esposa legitima.

Me la concedi6 el Juzgado del Circuito
Laboral de Santa Marta. Marlene
también reclama su parte como
compafiera permanente durante diez
afios y porque tiene un hijo menor de
edad. En caso que fuera favorable, la
compartiré con Vantium porque es
menor de edad. El juzgado fall6 a favor
mio porque presenté prucbas de mi
comportamiento con ¢l antes de la
muerte. El queria que la pension fuera
solo parami. En este momento el pleito
estd en el Tribunal Superior de
Barranquilla y hace cuatro afios se
pleitea. En caso que me favorezca, le
dar¢ la cuota inicial para una casa a cada
uno de mis hijos. Este puesto de venta se
lo entregu¢ a Mery para que lo
administrara. Losnegocios quedaron en
manos de ella que comercia junto al
marido artesanias en cuero que ellos
hacen. Vande feria en feriay de fiestaen
fiesta ofreciendo su mercancia. Ellos
viven conmigo en la misma casa. Alli
compartimos todo. Vivo en el barrio
Obrero, por la Federacion de Cafeteros,
carrera 15 con calle 18, enfrente a
Joaquin Sierra, otro vendedor de la 5%
noroccidente de la ciudad. Enfrente ami
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casa quedaba un famoso bar.que se
llamaba La Habana. (Foto). AMery
yo le digo La Negra y tienen 1 hijo.
Tiene 29 afios. Ello vivian en
Barrancas-Guajira y tenian un puesto de
flores. Les iba bien pero se vinieron a
hacerse cargo de mi negocio mientras yo
cuidé a Gregorio. Ahora viven en mi
casa Ditter esta casado y tiene tres hijos
y vive con su mujer. El trabaja en
muebles Jamar de cobrador. No quiso
seguir estudiando.  Hizo hasta 4
semestres de administracion de
empresas y se retird. (A las 10 de la
mafiana,Ditter se baja de una
motocicleta de color azul con un maletin
de lona en la mano, que parquea cerca de
la valla azul oscuro donde Virginia ha
introducido las flores para exhibirlas a
un posible comprador-transeunte. Su
aspecto es de un hombre de 35 afios,
moreno de bigote y corpulento, de 75
kilos aproximadamente. —Habla con
Virginia cosas que no alcanzo a oir.
Toma su casco, se lo pone en la cabeza y
arranca en lamoto).

“Ditter esta casado con una auxiliar de
enfermeria. Ahora tienen un negocio de
computadores y de fotocopias y les va
bien.” “Adalgiza, te voy a invitar a la
tumba de mi ex.- marido en el
cementerio Jardines de Paz. Por orden
de ¢l y del Fondo Mortuorio de Puertos
de Colombia tiene su tumba bien bonita.
Lavamos a visitar el domingo entrante.”

TUMBA, Noviembre 28 de 2004. La
tumba esta retirada de las demas y
flanqueada por 4 pequefios muros de
marmol blanco. La tapa es un plano
inclinado donde esta inscrita la fecha
luctuosa del difunto: Nacio el 27 de
marzo de 1947. Murié el 11 de
noviembre de 2000. Hay una pequefia
foto en un marco de marmol y un libro
abierto que sostiene una pequefia
escultura de San Pablo donde se lee en
letra de estilo en bajorrelieve de marmol
blanco el siguiente epitafio: “En la fecha
en que te conoci en esa misma fecha
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partiste 11 de noviembre. Aunque no
estés a nuestro lado siempre estaras en
nuestros corazones. No es facil aceptar
que te hayas ido hacia la eternidad. En
estos momentos es mejor hacer silencio,
llevar los ojos al cielo en busca de paz
para tu alma y abrazar a los seres
queridos que son tu esposa, tus hijos y
nietos.”

Mujer de empresa y artesana de la calle.
La bruja de oro. Asi le dice a Virginia
Rosa Yanes. que vive enfrente de ella,
por la Federacion de Cafeteros. Trabajo
donde los turcos. Virginia me ensefio a
coser. Yo también hago disfraces. Ya
los vendi y he trabajado en este almacén,
tengo mis viejitos vivos.

Hacia las cinco y cuarenta de la tarde
Virginia, vestida con una camiseta azul
y un pantaléon estampado en flores
acorde, comienza a recoger y a empacar
su mercancia en el orden y en las cajas
que solo ella sabe colocar: En unas cajas
de carton para zapatos coloca los
ganchos de pelo; en otra las binchas; en
otra las peinetas, en otra los pintauflas y
quitaesmalte hasta llenar la gran caja de
carton con las cajas de zapatos. Son dos
grandes cajas que monta Rodrigo en el
carro de hierro con dos ruedas para
arriarla y depositarlas en el garaje de la
21 con 6* Virginia y su compafiero de
puesto gastan 20 minutos en empacar la
mercancia y otros 10 minutos en cargar
la maquina de coser y depositarla en
Calza-Costa donde se la guardan hasta
que ella la vuelva a necesitar. “Esto hay
que hacerlo todos los dias, de domingo a
domingo. En el mercado estuve 11 afios
vendiendo ropa pero eso se puso malo.
Se vendia bien. La ropa la traia de
Maicao. La aduana no molestaba tanto.
Vendia yins, camisetas, zapatos tenis y
tenia un puesto de 10 metros por 5 de
grande. Yo tengo mi carnet de
vendedora estacionaria de la 5%,
pagamos $12.000 mensuales de
impuesto a la Alcaldia por usar este
espacio. Estoy asociada a la

Cooperativa Multiactiva de los
Asociados de la 5%, COOPOMULSOQ,
Nit 808819005287-0, que preside
Miguel Duarte (Foto) Para estas fechas
que se aproxima la Navidad siempre
hacen operativos en contra del
contrabando que llega de todas partes,
yo lo traigo de Maicao. Yo todos los
afios voy a traer mercancia. Todo esto lo
traigo de alla. Las telas, los hilos, los
juguetes de la temporada. A mediados
de noviembre viajo con otras
compafieras. Ahorro o hago préstamos
parael viaje. También viajo ala Villade
San Benito Abad. Son cinco horas de
viaje desde acd. Salimos a las 12 de la
noche para llegar alla a las 7 de la
maifiana, desayunar y asistir a las misas y
procesiones Eso lo organiza una amiga
que saca un bus lleno de gente que va a
pagar promesas y a pedir que nos
proteja. El pasaje cuesta ida y regreso
$30.000. De alla salimos a las 6 de la
tarde para estar en Santa Martaa las a las
12, o una de la manana. En el bus
hacemos recocha, hablamos vy
cantamos. Por lo general llevamos la
comidayahecha”.

“En la Campo Serrano tengo doce afios
de estar vendiendo mercancia. El
permiso lo consegui por medio de un
amigo politico. Antes vendia flores y
rancho (productos enlatados que traen
por Maicao). Vendia harina, aceite,
pastas, huevos, manteca, sardinas,
azucar, detergentes en polvo y liquidos,
cera para muebles y el piso pero eso lo
prohibieron en la Quinta. Las flores de
telay de papel para adornar floreros me
las ensefio a hacer un cachaco. Las
haciay las vendia enseguida. El permiso
lo consegui por intermedio de un amigo
politico. De este negocio he educado a
mis hijos, todos profesionales”.
—Virginia viste una camisa floreada , una
falda de cuadros y un gran turbante con
nudos y lazos de colores rojos, azules,
verdes, bien llamativo- saca la
mercancia y la ordena . “Ahora crio
nietos y los educo. Tengo hasta sobrinos



a quienes ayudo en el colegio. Yo hago
flores, adornos de cabeza para reinas
infantiles en los carnavales, hago batas
para estar en la casa, fresquitas de telas
que traigo de Maicao tejo cintillos,
ayudo a todo el que puedo en mi familia.
Hice un curso de microempresaria en el
Sena pero no lo terminé. A veces traigo
la maquina de coser y trabajo aqui pero
ultimamente no se puede porque
Electricaribe (la empresa que provee
energia a la ciudad), no permite poner
una cajita para pagarles la luz que
consume la maquina. Sin embargo, la
bajamos de un poste y de alli la tomamos
el de los helados y yo cuando logro traer
la maquina”. Son las nueve de la
mafana y Virginia continua
desempacando y hablando.

El peaton-transetinte camina afanado
por el espacio publico entre el puesto de
venta estacionario y el almacén Calza-
Costa, la cafeteria Califa, y los otros
puestos de venta, por lo general gente
joven vestidos de cachuchas, camisetas,
yins azules los hombres, las mujeres en
su mayoria con el atuendo anterior mas
zapatos de plataformas altos. Pasan
rapidamente sin mirar la mercancia.
“Yo quisiera obtener prestamos
bancarios para tener una microempresa.
Ojalé que lo consiguiera. Es dificil, ya
lo he intentado y no he podido. No
quisiera continuar aqui, quisiera tener
mi propio almacén pero que no sea en la
calle. Estaes peligrosa. Molestamucho
el sol y el calor, la lluvia (sefiala unos
pléasticos grandes en la bodega del
mueble azul), son para colocarlos en el
alero de Calza-Costa y evitar que la
lluvia dafie la mercancia. Llegoalacasa
alas 8 de lanoche. Ojala nos reubiquen
en un centro comercial cerca de aqui.”

Mientras Virginia, que es de tez morena
conrasgos de negra con 65 kilos de peso,
cose compra “chance”, o labolita, asu
vendedor. “Siempre el mismo ntimero”.
También habla confidencias con amigos
y amigas que se sientan al lado y le
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“Ellas son lesbianas”, comenta Virginia en voz
baja solo para que yo oiga. éPor que? Le
pregunto. “Porgue en una ocasion se
metieron con una sobrina en la misma cara
de mia. Se la pasan mirando a las jovencitas
que pasan por el andén con sus

confiesan intimidades.  El famoso
jugador de futbol samario, Jaime
Deluque, ex portero del equipo de futbol
local, Unién Magdalena que obtuvo su
unica estrella en el afo de 1968, viene
algunas tardes en la semana a comentar
los tltimos acontecimientos de la
semana mientras se sienta en una de las
dos sillas que Virginia tiene. El
vendedor de revistas, el Mono, que tiene
su puesto a la entrada del edificio sin
nombre, le dicen el edificio Chic porque
antes habia un almacén de ropa y
zapatos con ese nombre. En esa misma
silla me siento al lado de Virginia a verla
coser y a observar el movimiento de ese
segmento de la acera que es incesante:
El caminar de los peatones, el vendedor
de helados con su nevera y sus conos
seguida del puesto de Grimaldo Gomez,
que toma la energia eléctrica del poste
mediante una larga extension que
también alimenta la maquina de coser de
Virginia que me cuenta a modo de
chisme que el puesto seguido del de
Grimaldo es ocupado por dos mujeres
jovenes que venden productos de
arreglo para el pelo pero que hace dias
que no vienen. El puesto estd libre.
Nadie lo ocupa. “Ellas son lesbianas”,
comenta Virginia en voz baja solo para
que yo oiga. /;Por que? Le pregunto.
“Porque en una ocasion se metieron con
una sobrina en la misma cara de mia. Se
la pasan mirando a las jovencitas que
pasan por el andén con sus
descaderados.”

Diario de Campo. OCTUBRE 30/2004,
4:30 de la tarde. “Llego a donde
Virginia- Le pido permiso para
sentarme y escribir estas notas. El
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descaderados.”

trafico de gente por las aceras es
incesante. Gente de todas las edades,
especialmente madres jovenes:
preguntan, compran disfraces, flores,
tocan los adornos, Rosa y Rodrigo
colaboran con Virginia mientras ella
cose un disfraz de rumbera. Su puesto de
venta ha sido cubierto con plastico
blanco transparente que va de la valla
azul hasta el alero del almacén Calza-
Costa. Tres parasoles, uno sobre la silla
roja y los otros dos en las mesas donde
exhibe sumercancia.

Este definitivamente es el punto del
disfraz de la 5°. (El transetnte: parejas
con nifios pequeilos en brazos, hombres
maduros que pasan ensimismados). Se
oyen los grupos de tamboras. Los
disfraces también se exhiben en las
grandes cajas de carton que se
desbordan.  El trafico vehicular es
intenso y ruidoso, controlado por el
cambio de colores del semaforo. El
ambiente huele a gasolina quemada.
Observo: Una madre joven cambia el
disfraz, otra revuelve, mira, regatea y
compra. Un nifio, feliz con su disfraz de
payasito; pasa por el andén el vendedor
de butifarras con bollo de yuca,
golpeando la caldereta para llamar la
atencion y la gente compre. La gente
pasa rauda con celulares, carteras y
calabacitas anaranjadas en las manos.
Los sonidos y las voces son multiples.
Hoy es quincena. De Calza-Costa la
gente entra y sale con bolsas con el
emblema del almacén.

El mismo dia, 6:30 Pm, Virginia
empieza a empacar sus flores de papel
con tallo de plastico en las cajas grandes

de carton. Va y viene. Los disfraces
siguen exhibidos. ( Hay tres policias
que se detienen a observar el puesto de
Virginia, miran y siguen). Es la hora de
que la gente se vaya a sus casas, caminan
con papeles y cajas en las manos. Miran
las vitrinas: comentan: Mira, zapatos de
muileca, esos es lo que se usa ahora. Si,
pero son duros. Dos mujeres
practicamente arrastran a una sefiora
que no quiere andar, hacia el almacén de
zapatos.

Alli se pierden. Estoy escribiendo
cuando un olor nauseabundo invade el
ambiente y a mi me deja loca y
paralizada. Creo que esun gas o peo que
se tiran en el sitio donde yo estoy
sentada.  Es imposible cuantificar
cuantos disfraces ha vendido Virginia ni
me interesa ni voy a preguntar. Sigue
recogiendo y empacando. Una
transeunte se detiene y toma varios
ramos de flores artificiales. ;A como?
Deposita sus bolsas mientras pregunta.
Virginia le contesta. Mientras toca las
flores, Rodrigo y Rosa muestran
disfraces. (El de campesina, le sirve?.
La de las flores compra 5 ramos. La
posible compradora de Rodrigo, no, y
dice: Muy pequeilo, imaginate, a esta
hora. La gente pasa con bombas rojasy
anaranjadas, las nifias con chaquiras en
el pelo, rizos, descaderados. El trafico
vehicular, la gente y la bulla
disminuyen.

El olor se transforma: crispetas recién
hechas, perfumes, olor a frutas y algo de
olor a pescado. Son las 7 y 30 de la
noche. Me despido de Virginia y sus
amigos.m
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