
Según algunos conductores, este nuevo medio de 
transporte ha surgido con gran fuerza en la costa 
norte colombiana, a causa de los altos niveles de 
desempleo que han ido en aumento, especialmente 
en los últimos ocho años. Esta escasez de trabajos 
formales ha impulsado a un gran número de 
personas a entrar en este negocio con el fin de 
resolver la problemática del sustento diario. A 
continuación encontraremos las voces de Toño, 
Tico, Hugo, Paco y Luis, quienes ocultando sus 

Este artículo trata sobre un acontecimiento que se 
ha reproducido desde hace varios años en muchas 
ciudades del mundo, en algunas es rechazado, 
perseguido y penalizado, en otras es legalizado y 
muy apreciado por ser considerado ecológico: me 
refiero al bicitaxismo. Pero ¿qué es eso de 
bicitaxismo? Es la manifestación de un nuevo 
medio de transporte público que se ha venido 
implementando de manera informal en Colombia 
desde hace varios años. Este consiste en bicicletas 
adaptadas que poseen en su parte trasera una 
especie de carrocería para transportar pasajeros a 
través de distancias generalmente cortas. Esta 
bicicleta modificada funciona con el impulso 
generado gracias a la fuerza física del conductor.

Toño

Yo hace ocho años estoy trabajando en esto del 
bicitaxi porque la verdad es que aquí no hay trabajo, 
no hay fuente de empleo, y hasta ahora estoy bien, 
no me ha ido mal. Yo antes trabajaba en Telecom y 
en una empresa de transporte como tiquetero, yo era 
asesor de Telecom y usted sabe que aquí es por 
contrato y cuando a uno se le acaba el contrato, se 
acaba, porque no me volvieron a renovar el 
contrato. Yo me metí en este cuento porque un 
cuñado, que tenía un bicitaxi, y como yo estaba 
varado, él me lo dio para que yo lo manejara. Me 
dijo, rebúscate ahí, y listo. Yo tengo el mío pero 
ahora está dañado, estoy manejando éste ahora y 

nombres reales, nos permitirán conocer un poco 
más sobre lo que encierra el trabajar manejando un 
ciclotaxi en uno de los municipios más antiguos de 
la costa norte colombiana, Ciénaga, Magdalena.

Esto comenzó con un proyecto que llevó Samuel 
Moreno al senado hace rato, para que le den la 
viabilidad a esto para que circulen libremente, y 
esto se ha esparcido por toda Colombia y como esto 
no contamina el aire...

Por: Alvaro Acevedo Merlano 
Voces: algunos bicitaxistas de Ciénaga. Magdalena
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Todos los días me levanto a las seis de la mañana y 
me recojo a las seis y treinta de la tarde, en los días 
buenos uno se puede rebuscar hasta cuarenta mil o 
cincuenta mil pesos y en los días malos se rebusca 
uno quince o veinte, siempre queda para una que otra 
cervecita. Yo cuando salgo de mi casa no desayuno, 
yo desayuno en la calle a donde primero encuentre; 
pero en el almuerzo sí, como a las dos de la tarde me 
voy para mi casa a almorzar y después salgo otra vez 
a rebuscarme un rato, y después llego a la casa a las 
seis o seis y media a comer. Lo más difícil de este 
trabajo es buscar al cliente, pero hay unos que son 
roleteros, que andan pedaleando para buscar los 
clientes porque andan asfixiaos, y hay otros que se 
estacionan en los puestos, yo me estaciono en los 
puestos porque ya uno tiene su clientela.

estoy pagando una tarifa porque no es mío, estoy 
pagando cinco mil pesos.

Antes había una cooperativa, pero aquí se 
desintegró totalmente porque el señor tesorero se 
robó el billete y entonces tocó desintegrarla.
Éramos como doscientos entre todos. Con la policía 
esto siempre es difícil, hasta a uno le ha tocado 
pelear con ellos, pelear con la policía, a veces. 

ya no era uno sino treinta, después eran cincuenta y 
hasta ahora que son cinco mil. Aquí hay gente de 
afuera, de la Zona, de Barranquilla, y hasta 
cachacos que vienen aquí a rebuscarse y se quedan 
aquí. Aquí la verdad es que no le va mal a uno, el día 
que tú menos te llevas, te llevas veinte mil barras 
para tu casa, aunque esto es por necesidad. 

El pasaje cuesta mil pesos y lo máximo que puede 
costar son dos mil y cuando son dos personas son 
dos mil, mil quinientos, eso depende de la hora y de 
la parte a donde uno va. Hay partes más lejos que 
otras, la más lejos es desde la playa hasta el barrio 
los pitufos, y si van dos personas te pueden cobrar 
hasta cuatro mil o cinco mil pesos, eso es a la salida 
de Ciénaga. 

Con respecto a la sed, uno cada dos horas se toma un 
juguito o dos bolsas de agua, hay unos que llevan 
termos con agua de panela. Con esto yo mantengo a 
mis hijos, a mi hogar, a punta de pedalazos, hasta 
que llegue la oportunidad de que una empresa le de 
trabajo a uno. Porque, a pesar de que he estudiado 
en el Sena, he hecho cursos de piscicultura, de 
cultivo de banano, he hecho una cantidad de cursos 
y módulos, pero por ahora esto me quita el tiempo 

gasolina y eso es más costoso. Otra cosa que se ha 
incrementado aquí han sido los talleres porque los 
dueños de estos talleres han montado más talleres.

Aquí hay sólo cuatro partes en donde hacen la 
estructura no más, y donde lo encarpan sólo hay 
dos partes y nada más la carpa vale. Depende de lo 
que tú le coloques, puede llegar a ciento setenta mil 
nada más lo que es carpa, la estructura sin nada más 
está costando como trescientos y pico. Con 
quinientos cincuenta mil sale todo completico y 
nuevo, así uno hace la estructura en una parte y 
después va uno y lo encarpa. Como todo transporte, 
es en las horas pico en donde se rebusca más la 
gente, y cuando llueve aumentan las carreras 
porque la gente no se quiere mojar, hasta en una 
hora uno se puede hacer como diez mil pesos, y las 
que más se transportan son las mujeres. Pero 
también uno hace su contrato para recoger a los 
niños al colegio. Por decir, si alguien tiene su niño 
en el colegio y le dicen a uno que no pueden ir a 
recogerlo, ellos preguntan cuánto cobra uno para 
llevarlo y traerlo a la casa, y uno cobra mensual. 
Eso, dependiendo de si es ida y vuelta, uno cobra 
treinta mil o cuarenta mil pesos; y si nada más hay 
que ir a buscarlo, sólo serían veinte y hasta quince 
mil pesos, uno tampoco maltrata a la gente.

tantos haya porque no sé de dónde salen, pero a 
pesar de que hay muchos, uno siempre se rebusca el 
diario. Aunque antes se rebuscaba más uno, pero la 
verdad es que esto está a nivel nacional, no sé qué 
pasa que la plata la tienen aguantá. Pa’ decirte que 
hay hasta niños como de 16 años también 
manejando, y los han dejado, pero esa es una parte 
del decreto, que no pueden manejar niños.

Yo trabajo todos los días y hasta hoy domingo. Son 
casi las once de la noche, ya yo te voy a llevar y 
después cojo pa’ la casa. Este carro no es mío, tengo 
que entregar tarifa, tengo que dar cinco mil barritas, 
mijo; pero estos carros cuando les van a meter, le 
meten. La dueña que me está cobrando, o sea, un 
mes yo duré con el carro o quince días, ya son 
setenta y cinco mil pesos; y por decir, se le jodió la 

La única inseguridad aquí es que sea la persona 
mala el que maneje esto, que haya hecho algo y ya lo 
tengan fichado en la lista negra, como lo vean 
manejando lo pillan y lo matan. Porque es que aquí, 
a veces, hay rateros manejando esto y te puede 
llevar por ahí y después que sea atracador te atraca, 
pero a esos ya los tienen fichaos. Por eso te digo que 
esos manes no duran mucho, porque ahí mismo los 
matan. Hay taxistas, mototaxistas que hacen sus 
torcidos; bueno, también hay bicitaxistas que 
atracan igual. 

Tico

El trato con la policía era hacernos amigos de 
algunos bachilleres para que no nos maltrataran, 
porque aquí ha habido policías jodidos que algunos 
los han levantado a trompá, le inmovilizaban el 
vehículo y duraba hasta 15 días guardado y uno 
tenía que pagar de multa cincuenta y siete mil pesos 
para sacarlo. Hay sectores en los que uno no se 
podía pasar, en aquel tiempo. Ya no, ya uno sí puede 
circular por todas partes y a la hora que sea porque 
eso cambia por el inspector de tránsito. Pero si el 
inspector se pone muy pesado, nosotros le hacemos 
paro, la última vez y el bloqueo más fuerte duró 
como tres horas por Puerto Nuevo, inmovilizaron 
como doscientos bicitaxis porque ellos, en pocas 
palabras, tienen su rebusque también. Y no por 
colocar la multa, sino que ellos decían que te suelto 
y ve pero me tiras la liga allá, ya, ¿ya entiendes? Y 
en ese entonces, como éramos doscientos, 
estábamos todos atravesados en la carretera y 
volteamos los ciclotaxis en la carretera, ahí nos 
dimos trompá con la policía. En ese tiempo acababa 
de entrar un comandante que era nuevo, tenía como 
dos días de estar aquí, y en ese momento nosotros 
les decíamos que tenían que matar a un poco, 
porque nosotros éramos doscientos y ellos eran sólo 
diez, y todo el mundo armado con piedra.
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Nosotros tenemos unas normas, porque hay unas 
vías en las que nosotros no podemos transitar, como 
la Troncal, que está prohibida, y el horario es sólo 
hasta las ocho de la noche, pero hay algunos que se 
atreven y pasan; pero ahora no están molestando 
tanto, eso depende del inspector de tránsito que 
coloquen, por decir, si llega un inspector afiebrado, 
sí nos pueden joder la vida, si no, y llega uno bien 
chévere, aquí no molestan para nada, ni la policía ni 
él. Aquí no dan carnet, sino sólo la tarjeta de 
propiedad de los carros y eso lo da el tránsito, más 
nada, aquí no hay permiso para más nada, este es el 
propio rebusque, como le dicen, trabajo informal.

Cuando yo comencé había sólo treinta y dos, ahora 
hay como cinco mil, eso fue como en el 2001. El 
primero que salió fue un man que ha viajado mucho, 
y él mismo lo hizo, y se puso a hacer carreras. 
Después, todo el mundo fue mirando y mirando, y 

Yo tengo este bicitaxi que no es mío, lo tengo hace 
una semana porque al mío se le dañó el caballo, lo 
más delicado de esto son las llantas, que con 
cualquier vidrio se espichan; eso es normal porque 
en cualquier momento se espicha. La cadena tiene 
su tiempo, puede durar hasta tres meses para 
dañarse; el caballo no es tan fácil de partir, dura 
hasta dos o tres años, depende de la marca. Aquí la 
gente se acostumbró tanto a esto que ya nadie 
camina, ya no quieren caminar, tanto así, que a los 
buses urbanos los eliminó esto, los buses que 
transitaban aquí se acabaron gracias a esto y a los 
mototaxis; es que hasta los taxis, ya no hay casi 
taxis, sólo bicitaxi y mototaxi. Nuestra competencia 
somos nosotros mismos porque ni las motos pueden 
con nosotros, porque tú sabes que ellos trabajan con 

para seguir preparándome, porque son cinco niños 
que tengo.

Yo tenía cinco bicitaxis, es que aquí hay negocio de 
eso. Por decir, yo los compraba a trescientos 
cincuenta mil pesos, por ejemplo, y me lo pagaban 
a novecientos mil en seis meses, a cinco mil pesos 
diarios. Porque a veces hay muchos que no tienen 
la facilidad para comprarlo, por lo que hay muchos 
que tienen ese negocio y ayudan a los demás. 
También hay personas que tienen hasta doce 
carros, los dan para que trabajen diario y le 
entreguen la tarifa de cinco mil. Pero cuando 
comenzó se pagaba la tarifa era de doce mil barras, 
pero como se fueron disparando los bicitaxis, la 
gente fue bajándole, porque la verdad uno no se 
podía rebuscar entregando doce mil de tarifa diaria. 
Uno la tarifa la puede pagar a las seis de la tarde, 
pero hay algunos dueños que le hacen el favor al 
chófer y le regalan los sábados, domingos y 
festivos, en donde no tiene que entregar tarifa, se 
paga nada más de lunes a viernes. Y no importa qué 
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Uno la tarifa la puede pagar a las seis de la tarde, 
pero hay algunos dueños que le hacen el favor al 
chófer y le regalan los sábados, domingos y 
festivos, en donde no tiene que entregar tarifa, se 
paga nada más de lunes a viernes. Y no importa qué 



estrella, se le jodió la guaya, ella coge y le compra 
esa vaina. Ahora, uno trata de cuidar el carro mejor, 
¿ya me entiende? Compa, yo estoy empezando, yo 
me rebusco es aquí, desde el año pasado fue que 
cogí esta vaina, yo antes era frutero, yo compro y 
vendo frutas, pero como ahora estoy en brazos 
caídos, o sea que estoy sin plata, estoy mondao, y 
me tocó esta vaina, primo. A veces las amistades me 
ven y me ignoran, hay manes, supongamos, yo cogí 
esta vaina, hacen como si no me conocieran, pero 
eso a mí no me importa, yo no le pongo a nadie 
revolver ni mierda, yo hago cumplir la Ley del 
Señor, honrar a mis hijos, yo estoy en esto es por mis 
hijos, si no tuviera hijos, yo no estuviera en esta 
maricada. 

Pero te lo voy a decir, esta vaina es como arrear 
animal, uno se siente como un animal ¿ya? Hay 
carros suaves pero no es motivo, tú sabes la fuerza 
que tú vayas haciendo, esta vaina tiene un desgasto 
físico bravo, las piernas se te cansan a veces, ¿tú 
nunca has hecho esto, mijo? La primera vez, si 
jopeas te jodes, porque las batatas te tiemblan, yo 
digo esa vaina porque la fortaleza uno la tiene en las 
batatas y en las piernas, mira el movimiento, pilla tú 
el movimiento para que veas tú como le doy yo 
pedal a esta vaina, con la pierna, la batata y todo. Yo 
ya pasé los cuarenta y todavía estoy en esto, no joda, 
y hay unos más viejos que yo, eso es la necesidad, 
eso me pasó a mí por no haber estudiao, es que yo 
quería estudiar pero nadie me ayudó. Lo más duro 
de esto es darle pedal a esta vaina, lo más duro es 
llevar a otro, esta vaina es tesa, hijo, esta vaina no es 
para jugar, hay unos que llevan detrás un termo con 
agua pero yo compro bolsitas de agua en la tienda, 
el agua es un factor líquido que te alimenta, otros 
manes a veces llevan agua de maíz. Y, pa’ rematar, 
este trabajo también jode los riñones. 

No joda, niño, estoy cada ratico tomando agua, le 
cae a uno la secura, la resequedad, se mama uno dos 
mil barras en puro líquido. Yo salí fue ahorita, como 
a la una, con este sol, porque mi hermano lo tenía, es 
que este carro es de mi hermano, y él me lo presta 
medio día. Así, él se rebusca todo el día en la mañana 
hasta las doce y ahí me lo da a mí, y yo le doy hasta 
las cinco, o hasta las seis de la tarde, y siempre le 
saco algo, pero como ahora hay bastantes… En 
cambio, antes había unos cuantos poquitos, hoy en 
día hay motos y full bicitaxis, por donde uno se meta 
o por donde una se pare siempre hay, entre más días 
hay más. Estos carritos se lo hacen a uno por 
cuatrocientos mil pesos y uno le mete un nuevo 
caballo y vainas así. Aquí no hay nada de 
cooperativa, cada uno por su lado y la policía a veces 
jode, por la hora en la que salen o porque van en 
contra vía. Hay unos que salen es en la noche hasta la 
madrugada, porque no creo que alguien pueda salir 
desde la mañana hasta la madrugada dándole pedal.

Paco

Bueno, a las tres de la madrugada uno se levanta a 
hacer el desayuno, ponle cuidao, entonces 
comienza uno, llega a la finca a las seis de la 
mañana, seis y media; llega a la casa siete, ocho de 
la noche, porque a las seis, seis y piquito era que 
dejábamos de cortar. Entonces, los días buenos eran 
dieciocho o veinte barras, los días graves dieciséis o 
quince pesos. Y uno desde las tres de la mañana, yo 
con el ojo pelao. Hoy yo me gano quince barras en el 
carro y estoy bien, al medio día salgo a donde la 
mujer a almorzar, le veo la cara, los hijos. Y hoy día 
no lo meten a uno como antes, por contrato, nada, 
sino puro… cómo explicarte, trabajan sin un seguro 
o sin una prestación, entonces eso ahora no, antes yo 
trabajé con seguro y todo, ya los contratos no le dan 
ni una prestación a uno.

Por ahí tengo un amigo que se reventó el ligamento 
de la pierna, entonces tiene que demandar, según lo 
que el abogado le dijo y el médico. En estos días lo 
van a operar por medio de Comparta, porque 
Comparta es una entidad del Gobierno y el hombre 
está metido, porque tú sabes que no todos estamos 

A veces hay mujeres que salen a camellar también 
en esta vaina, esto es la práctica, también hay 
carritos suaves que se prestan. Claro, después que 
sepas se maneja suavecito, pero sí hay otros que sí 
son duros porque parecen una bicicleta pegá, y hay 
carritos que así como te llevo yo, suavecito, no 
porque sea práctico, sino que uno ya sabe que el 
carro esta fácil; hay carritos en donde el pasajero no 
se ha montado y ya uno está sudando, sin 
exagerarte. Este que tengo –bueno, ya está bueno–, 
le he metido bastantes cosas nuevas, un caballito. 
Este carrito gracias a Dios es mío, cuando no es 
propio uno tiene que dar una tarifa como de seis mil 
pesos diarios, eso es un hueco. Como no llegue uno 
a hacerse los quince barras, quedan diez, y esos 
diez, y si tiene uno tres pelaos… yo tengo dos niñas, 
y cada cinco días tengo que pensar en el pote de 
leche de una, la última. Hoy no he trabajado 
duramente y ya llevo diez barritas, hoy no he 
trabajado mucho porque estaba en la casa 
arreglando las vainas y ahí parqueado en la casa me 
han salido carreritas; pero no, el día malo son quince 
mil barras, ya con quince mil uno se bandea, la libra 
y media o dos libras de arroz, o media de carne o 
queso, cualquiera cosa, pero se come, ¿ya? Tú 
sabes, lo que uno se haga, doce y trece barras al día, 
¿y que tenga que pagar tarifa?

Yo comencé hace cuatro años. Por ejemplo, yo antes 
trabajaba en banano, haciendo corte y vaina, en una 
finca que se llama La Juliana, después del 
manantial, antes del reposo, una finca grande, a la 
izquierda.

metidos en Comparta. Por medio de Comparta lo 
van a operar del ligamento de la rodilla conforme 
quede, si queda manco o no. Entonces el abogado 
reunió toda la documentación para meterle una 
demanda, póngale que en seis años es que le 
vengan dando la platica, pero si estuviera en el 
seguro, ya en estos días ya lo hubieran operado 
hace rato, sea que quedara manco, como sea, pero 
ya el man estuviera recibiendo su platica, le estaría 
pagando la finca o el seguro. Por eso es que uno se 
pone a pensar, ¿sí me entiendes? y si le van a dar, 
como dice el abogado, sesenta millones de pesos. Y 
tú sabes cómo está el país, por diez o veinte 
millones, tú sabes, uno le tira mente por todas 
partes, es mejor con el carrito, se gana uno siquiera 
los quince barras y no madruga; yo salgo a las siete, 
ocho de la mañana, y guardo a más tardar a las seis 
y media de la tarde, no me mato tanto y estoy 
delgado. El otro día me preocupé y fui al médico y 
la doctora me dijo, no mijo, porque yo le dije, 
doctora es que ya no sé ni qué pensar, yo desayuno, 
almuerzo, y me relajo, y me dice que estoy 
quemando mucha grasa, y me dice que mame pura 
bienestarina, y parece que me va a tocar”. 

Este carro es de un primo ahí, y estoy varao en estos 
días y se le acabó la leche a la niña, se le acabó 
como a las nueve. Y el primo mío llegó y tiene 
como una hora borracho, y me prestó el ciclotaxi 
para rebuscarme con la leche. No joda, capo, pero 
la vaina está tan dura que parece que me voy a tener 
que ir de amanecida, ha pasado una hora y apenas 
me he hecho una carrera, me tengo que seguir 
moviendo, siquiera para levantarme diez barritas 
pa’ irme a acostar, me duele la cabeza, pero cómo se 
hace, hay que responder. Yo manejaba un ciclo taxi, 
pero llevo como tres meses que no manejo, yo no 
tengo carro propio, ojalá, viviera sabroso, porque 

Luis:

propio sí da, porque son siete mil que tiene que 
pagar uno de tarifa todos los días, hay unos a ocho y 
otros a siete. Lo que me levante ahora en la noche 
está bien levantao ¿sí o qué? después de que sea más 
de la mitad, todo bien. Y tenía un dolor de cabeza 
que no podía era ni levantarme, yo estaba 
trabajando era en la cosecha del mango, bajando 
mango, sino que ya se acabó y se le acabó la leche a 
la niña, y yo antes le manejaba a una señora que 
tiene quince carros y está vaina me está jodiendo los 
riñones. Esta vaina es matona, primo, yo estoy así es 
porque lo necesito, por eso estas carreras a mil no 
aguantan, porque ya es muy de noche, lo pilla la ley 
a uno y son dos mil o tres mil que hay que tírale para 
que no le quiten el carro a uno, porque se lo quitan a 
uno, y yo que estoy pasao de hora, que es hasta la 
seis y hoy domingo que era hasta las ocho, no ves 
que hoy no hay casi carros por ahí. 
Que lo pillen a uno ahora en la estación en la noche 
para que veas, le quitan el carro y hay que pagar 
cincuenta y siete de multa, a veces uno tiene y le tira 
los tres mil a la patrulla, porque es que nosotros no 
tenemos ni un foco, ni un pito, nada. Yo tengo 
veintidós años, y la lea que tenía me hizo volar del 
ejército y toa vaina, porque tenía problemas con un 
teniente ahí, que me quería azarar a mí y yo lo quería 
era quebrar, porque esos cachacos se enamoran de 
los costeños y el más marica era yo, por eso es que 
ahora estoy en estas.

Después de estas voces sólo resta decir que, a pesar 
de lo rudo de este trabajo y de que muchas personas 
con gran capital posean un número excesivo de 
estos bicitaxis, para muchos desempleados este 
trabajo no resulta ser tan severo y agobiante, pues 
en un país en donde la seguridad laboral no resulta 
ser del todo segura, los bicitaxis se han convertido 
en una oportunidad de contar con un sustento 
medianamente seguro, a pesar de todas las 
dificultades.
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estrella, se le jodió la guaya, ella coge y le compra 
esa vaina. Ahora, uno trata de cuidar el carro mejor, 
¿ya me entiende? Compa, yo estoy empezando, yo 
me rebusco es aquí, desde el año pasado fue que 
cogí esta vaina, yo antes era frutero, yo compro y 
vendo frutas, pero como ahora estoy en brazos 
caídos, o sea que estoy sin plata, estoy mondao, y 
me tocó esta vaina, primo. A veces las amistades me 
ven y me ignoran, hay manes, supongamos, yo cogí 
esta vaina, hacen como si no me conocieran, pero 
eso a mí no me importa, yo no le pongo a nadie 
revolver ni mierda, yo hago cumplir la Ley del 
Señor, honrar a mis hijos, yo estoy en esto es por mis 
hijos, si no tuviera hijos, yo no estuviera en esta 
maricada. 

Pero te lo voy a decir, esta vaina es como arrear 
animal, uno se siente como un animal ¿ya? Hay 
carros suaves pero no es motivo, tú sabes la fuerza 
que tú vayas haciendo, esta vaina tiene un desgasto 
físico bravo, las piernas se te cansan a veces, ¿tú 
nunca has hecho esto, mijo? La primera vez, si 
jopeas te jodes, porque las batatas te tiemblan, yo 
digo esa vaina porque la fortaleza uno la tiene en las 
batatas y en las piernas, mira el movimiento, pilla tú 
el movimiento para que veas tú como le doy yo 
pedal a esta vaina, con la pierna, la batata y todo. Yo 
ya pasé los cuarenta y todavía estoy en esto, no joda, 
y hay unos más viejos que yo, eso es la necesidad, 
eso me pasó a mí por no haber estudiao, es que yo 
quería estudiar pero nadie me ayudó. Lo más duro 
de esto es darle pedal a esta vaina, lo más duro es 
llevar a otro, esta vaina es tesa, hijo, esta vaina no es 
para jugar, hay unos que llevan detrás un termo con 
agua pero yo compro bolsitas de agua en la tienda, 
el agua es un factor líquido que te alimenta, otros 
manes a veces llevan agua de maíz. Y, pa’ rematar, 
este trabajo también jode los riñones. 

No joda, niño, estoy cada ratico tomando agua, le 
cae a uno la secura, la resequedad, se mama uno dos 
mil barras en puro líquido. Yo salí fue ahorita, como 
a la una, con este sol, porque mi hermano lo tenía, es 
que este carro es de mi hermano, y él me lo presta 
medio día. Así, él se rebusca todo el día en la mañana 
hasta las doce y ahí me lo da a mí, y yo le doy hasta 
las cinco, o hasta las seis de la tarde, y siempre le 
saco algo, pero como ahora hay bastantes… En 
cambio, antes había unos cuantos poquitos, hoy en 
día hay motos y full bicitaxis, por donde uno se meta 
o por donde una se pare siempre hay, entre más días 
hay más. Estos carritos se lo hacen a uno por 
cuatrocientos mil pesos y uno le mete un nuevo 
caballo y vainas así. Aquí no hay nada de 
cooperativa, cada uno por su lado y la policía a veces 
jode, por la hora en la que salen o porque van en 
contra vía. Hay unos que salen es en la noche hasta la 
madrugada, porque no creo que alguien pueda salir 
desde la mañana hasta la madrugada dándole pedal.

Paco

Bueno, a las tres de la madrugada uno se levanta a 
hacer el desayuno, ponle cuidao, entonces 
comienza uno, llega a la finca a las seis de la 
mañana, seis y media; llega a la casa siete, ocho de 
la noche, porque a las seis, seis y piquito era que 
dejábamos de cortar. Entonces, los días buenos eran 
dieciocho o veinte barras, los días graves dieciséis o 
quince pesos. Y uno desde las tres de la mañana, yo 
con el ojo pelao. Hoy yo me gano quince barras en el 
carro y estoy bien, al medio día salgo a donde la 
mujer a almorzar, le veo la cara, los hijos. Y hoy día 
no lo meten a uno como antes, por contrato, nada, 
sino puro… cómo explicarte, trabajan sin un seguro 
o sin una prestación, entonces eso ahora no, antes yo 
trabajé con seguro y todo, ya los contratos no le dan 
ni una prestación a uno.

Por ahí tengo un amigo que se reventó el ligamento 
de la pierna, entonces tiene que demandar, según lo 
que el abogado le dijo y el médico. En estos días lo 
van a operar por medio de Comparta, porque 
Comparta es una entidad del Gobierno y el hombre 
está metido, porque tú sabes que no todos estamos 

A veces hay mujeres que salen a camellar también 
en esta vaina, esto es la práctica, también hay 
carritos suaves que se prestan. Claro, después que 
sepas se maneja suavecito, pero sí hay otros que sí 
son duros porque parecen una bicicleta pegá, y hay 
carritos que así como te llevo yo, suavecito, no 
porque sea práctico, sino que uno ya sabe que el 
carro esta fácil; hay carritos en donde el pasajero no 
se ha montado y ya uno está sudando, sin 
exagerarte. Este que tengo –bueno, ya está bueno–, 
le he metido bastantes cosas nuevas, un caballito. 
Este carrito gracias a Dios es mío, cuando no es 
propio uno tiene que dar una tarifa como de seis mil 
pesos diarios, eso es un hueco. Como no llegue uno 
a hacerse los quince barras, quedan diez, y esos 
diez, y si tiene uno tres pelaos… yo tengo dos niñas, 
y cada cinco días tengo que pensar en el pote de 
leche de una, la última. Hoy no he trabajado 
duramente y ya llevo diez barritas, hoy no he 
trabajado mucho porque estaba en la casa 
arreglando las vainas y ahí parqueado en la casa me 
han salido carreritas; pero no, el día malo son quince 
mil barras, ya con quince mil uno se bandea, la libra 
y media o dos libras de arroz, o media de carne o 
queso, cualquiera cosa, pero se come, ¿ya? Tú 
sabes, lo que uno se haga, doce y trece barras al día, 
¿y que tenga que pagar tarifa?

Yo comencé hace cuatro años. Por ejemplo, yo antes 
trabajaba en banano, haciendo corte y vaina, en una 
finca que se llama La Juliana, después del 
manantial, antes del reposo, una finca grande, a la 
izquierda.

metidos en Comparta. Por medio de Comparta lo 
van a operar del ligamento de la rodilla conforme 
quede, si queda manco o no. Entonces el abogado 
reunió toda la documentación para meterle una 
demanda, póngale que en seis años es que le 
vengan dando la platica, pero si estuviera en el 
seguro, ya en estos días ya lo hubieran operado 
hace rato, sea que quedara manco, como sea, pero 
ya el man estuviera recibiendo su platica, le estaría 
pagando la finca o el seguro. Por eso es que uno se 
pone a pensar, ¿sí me entiendes? y si le van a dar, 
como dice el abogado, sesenta millones de pesos. Y 
tú sabes cómo está el país, por diez o veinte 
millones, tú sabes, uno le tira mente por todas 
partes, es mejor con el carrito, se gana uno siquiera 
los quince barras y no madruga; yo salgo a las siete, 
ocho de la mañana, y guardo a más tardar a las seis 
y media de la tarde, no me mato tanto y estoy 
delgado. El otro día me preocupé y fui al médico y 
la doctora me dijo, no mijo, porque yo le dije, 
doctora es que ya no sé ni qué pensar, yo desayuno, 
almuerzo, y me relajo, y me dice que estoy 
quemando mucha grasa, y me dice que mame pura 
bienestarina, y parece que me va a tocar”. 

Este carro es de un primo ahí, y estoy varao en estos 
días y se le acabó la leche a la niña, se le acabó 
como a las nueve. Y el primo mío llegó y tiene 
como una hora borracho, y me prestó el ciclotaxi 
para rebuscarme con la leche. No joda, capo, pero 
la vaina está tan dura que parece que me voy a tener 
que ir de amanecida, ha pasado una hora y apenas 
me he hecho una carrera, me tengo que seguir 
moviendo, siquiera para levantarme diez barritas 
pa’ irme a acostar, me duele la cabeza, pero cómo se 
hace, hay que responder. Yo manejaba un ciclo taxi, 
pero llevo como tres meses que no manejo, yo no 
tengo carro propio, ojalá, viviera sabroso, porque 

Luis:

propio sí da, porque son siete mil que tiene que 
pagar uno de tarifa todos los días, hay unos a ocho y 
otros a siete. Lo que me levante ahora en la noche 
está bien levantao ¿sí o qué? después de que sea más 
de la mitad, todo bien. Y tenía un dolor de cabeza 
que no podía era ni levantarme, yo estaba 
trabajando era en la cosecha del mango, bajando 
mango, sino que ya se acabó y se le acabó la leche a 
la niña, y yo antes le manejaba a una señora que 
tiene quince carros y está vaina me está jodiendo los 
riñones. Esta vaina es matona, primo, yo estoy así es 
porque lo necesito, por eso estas carreras a mil no 
aguantan, porque ya es muy de noche, lo pilla la ley 
a uno y son dos mil o tres mil que hay que tírale para 
que no le quiten el carro a uno, porque se lo quitan a 
uno, y yo que estoy pasao de hora, que es hasta la 
seis y hoy domingo que era hasta las ocho, no ves 
que hoy no hay casi carros por ahí. 
Que lo pillen a uno ahora en la estación en la noche 
para que veas, le quitan el carro y hay que pagar 
cincuenta y siete de multa, a veces uno tiene y le tira 
los tres mil a la patrulla, porque es que nosotros no 
tenemos ni un foco, ni un pito, nada. Yo tengo 
veintidós años, y la lea que tenía me hizo volar del 
ejército y toa vaina, porque tenía problemas con un 
teniente ahí, que me quería azarar a mí y yo lo quería 
era quebrar, porque esos cachacos se enamoran de 
los costeños y el más marica era yo, por eso es que 
ahora estoy en estas.

Después de estas voces sólo resta decir que, a pesar 
de lo rudo de este trabajo y de que muchas personas 
con gran capital posean un número excesivo de 
estos bicitaxis, para muchos desempleados este 
trabajo no resulta ser tan severo y agobiante, pues 
en un país en donde la seguridad laboral no resulta 
ser del todo segura, los bicitaxis se han convertido 
en una oportunidad de contar con un sustento 
medianamente seguro, a pesar de todas las 
dificultades.
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