
destruyeron, quedaron inservibles, 
chasis de camiones pero como eso lo 
pagaba, lo pagaba el seguro entonces 
como que la contraloría nunca le paró 
bolas, cuando hacían los inventarios, en 
sí, la verdad que no me acuerdo nunca 
haber visto de hacer un inventario de qué 
había en los patios y lo hacían, no sé, 
pero eso tiene que hacerse, ahí eso 
estaba de abandono por parte del Estado 
de, de esa empresa, pero de que sí 
producíamos divisas, sí se producían, 
eso a uno le duele hoy en día, de que a 
nosotros nos hayan estigmatizado como 
los que acabábamos el puerto y que hoy 
en día estemos eh, nos estén señalando 
como que nos robamos la plata de puerto 
cuando la simple, el simple trabajador lo 
único que decía me llevo esta cosa, si por 
ejemplo, ustedes son dueños de una 
empresa y yo le digo a usted ‘usted me 
debe unas horas extras’ pero usted no 
tiene registrado unas horas extras, 
ustedes no me van a pagar, ¿cierto?, no 
tiene derecho, inclusive usted tiene su, 
su grupo de profesionales donde dicen 
‘sí se puede pagar, no se puede pagar’, el 
trabajador se guía a través de un 
abogado porque la ley lo permite, para 
hacer una reclamación tiene que ser con 
un abogado, abogado, uno le da poder al 
abogado, el abogado hace la petición, 
pero allá dentro de la empresa estaba el 
cuerpo de profesionales donde puede 
decir ‘tiene derecho a tal cosa’, nosotros 
estamos más señalados que cualquier 
narcotraficante que se hayan llevado del 
país de extradición. Sí, sí, donde dicen 
ellos ahora que las convenciones fueron 
mal interpretadas al liquidarnos a 
nosotros, de pronto hay muchas 
personas que no recibieron plata de 
ningún aspecto, solamente de las 
cesantías, ellos aducen ahora que todo el 
mundo salió mal liquidado pero a favor 
del Estado” (Entrevista a Edinson 
Troncoso, 9 de enero de 2008).

“La empresa… casi siempre era falta de 

- ‘Ese buque, cuántos bultos 

garantías, porque ajá, por ejemplo, 
llegaba un cargamento, dice que 
trabajaba el carbón coque, el carbón 
coque y otro material… no recuerdo 
ahora, pero era nocivo, esa vaina le 
reflejaba a uno el sol y el sol le quemaba 
a uno la cara y tenía sus recomendacio-
nes para trabajarlo pero aquí no había 
equipos y había que trabajarlo. Entonces 
cuando había que trabajarlo, uno 
trabajaba esa vaina ocho horas y en la 
noche no dormía los ojos…  Por ejemplo 
pa’ fundición, entonces nosotros 
exigíamos, no había, ‘Se niega a trabajá, 
suspendido’, entonces ahí se presentaba 
el directivo sindical a peliá y vaina. Pero 
y con los directivos, es que siempre ha 
habido grupos… grupos, los wincheros, 
sus directivos y los estibadores, un 
grupo de estibadores elegía a tal que no 
sea otro directivo, más que todo también 
la relación de los pedidos, porque había 
un orden establecido para los pedidos. 
Los pedidos… el buque base pa’ pedí era 
el banano, era el primer pedido, el 
segundo el café y cualquier otra 
exportación en ese orden. La carga de 
importación, la que venía eran los 
últimos pedidos. Entonces por A o B lo 
invertían y entonces ajá, si yo estoy 
esperando un barco que me va a dejá en 
esa época seis mil pesos y por equivoca-
ción de estos me mandan pa’l café que 
no gana nada… seiscientos pesos, 
setecientos pesos, entonces es eso. Lo 
otro es que trajeron una cantidad y que 
de ingenieros, ingenieros de producción, 
que esos no producían anteriormente, no 
tenían ni idea. Entonces querían 
modificá eso y nosotros a que no. Uno la 
experiencia, uno tenía… estaba 
trabajando un buque, iba a trabajá  a las 
siete de la noche: 

 de café va a cogé’ 
- ‘Va a cogé diez mil bultos 

Ese buque es malo, a las cuatro de la 
mañana está listo, y en verano porque en 
invierno…  a la hora que llovía, el 
imprevisto ni modo. Entonces, le decían 
no vayas a hacer pedido pa’ mañana 
porque ese buque termina  a las cuatro. 
Mal, mal termina  a las ocho y el que está 
ahí trabaja de corrido, lo que falta no 
vayas a hacer pedidos. Entonces le 
hacían pedido, claro, terminaba  a las 
cuatro de la mañana y los que iban  a las 
siete de la mañana a trabajarlo le 
pagaban cuatro horas de espera, eso no 
daba nada y le dañaban el turno a ellos, 
de pronto les tocaba el buque, el buque 
que sí iba a producir.  Aquí se ha dado un 
caso de un buque que traía lubricante. 
“La vapona”, le decíamos nosotros. Eso 
nada más pedía ocho estibadores y 
dos… y un capataz. Del resto, en esa 
época cuando uno se ganaba dos mil 
pesos, en un buque de esos, ellos se 
ganaban diez, quince mil, sin hacé nada, 
porque ese buque llegaba, se le metían 
las mangueras, conectaban y soltaban 
pa’ los tanques esos que estaban ahí. 
Total, ellos nada más estaban mirando, 
el trabajo lo hacían los marinos del 
buque, esos buques lo peliaban, “la 
vapona”. Sucede que llegó un buque así: 
‘Ingeniero, no le vayas a hacé pedido a 
ese buque cafetero porque el café 
amanece terminao’. – ‘No, eso termina’, 
el ingeniero de producción no porque 
eso… - ‘Eso termina’ Y le pidieron pa’l 
día siguiente, total el buque terminó y se 
fue, los que pidieron pa’ ese buque le 
tocaba “la vapona” y formaron un 
tierrero. ¿Sabes la solución que le dio la 
empresa? Les inventó una comisión  a 
todos ellos, como quince, a Cartagena, 
pagándoles viáticos pa’ compensar los 
turnos que habían perdido. Entonces van 
a poner la queja al sindicato, que no sé 
qué y que tal: ‘Pero si ustedes son más 
corruptos, lo que se están corrompiendo 
son ustedes…’ Así se  trabajaba en 
Puerto” (Entrevista a Francisco 
Vanegas, 22 de Noviembre de 2007). 
 

 de café, por cuatro bodegas’. 
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Por: Jorge Giraldo Barbosa  y Jose Vega de la Valle
Voz: Josefina Olivo   

El presente trabajo se elaboró en base a una 
reconstrucción oral del contexto histórico y social de los 
caminos recorridos por Josefina Olivo, líder 
afrodescendiente radicada en la ciudad de Santa Marta. 
Por tanto, este trabajo se debe en gran medida a la 
paciencia y colaboración que prestó esta mujer negra, la 
cual sin lugar a dudas es la autora y protagonista principal 
de este escrito. De antemano, un profundo respeto y 
agradecimiento a su ayuda incondicional en todo el 
recorrido del trabajo.

(…) La migración estacional  hace 
parte de una práctica común entre la 
gente negra, se denomina “salir  a 
caminar” y es parte de sus estrategias 
de movilidad y de búsqueda de distintas 

1opciones de vida .                                                                                                                                   
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Josefina Olivo y su esposo José Pérez, Foto: Cristian Ternera (2006) Historia de vida 
de Josefina Olivo
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El nacer en medio de la fiesta patronal de 
su pueblo marcó notoriamente la vida de 
esta mujer negra. Con el transcurso del 
tiempo y bajo muchas vivencias, 
Josefina tejió y consolidó una de las 
migraciones más numerosas de sus 
paisanos a la ciudad de Santa Marta y 
hacia otros destinos. Para comprender la 
vida de Josefina Olivo y el alcance de 
sus acciones para con sus paisanos, sería 
bueno observar algunos elementos de su 
pueblo de origen. 

Josefina Olivo nació una tarde del 25 de 
enero de 1957, en el corregimiento de 
San Pablo, Bolívar. Ese día, mientras 
caía la tarde, San Pablo bendito, el Santo 
vivo, salía de la iglesia lleno de velas y 
flores, y tras de él sus creyentes. La 
procesión en contorno al santo pasaba 
por las calles desasfaltadas del pueblo, 
contando paso a paso los entre-
mezclados apasionamientos y anhelos 
que demandan los sampableros. 
Pasando la inmensa romería por la 
esquina de la casa de Demetrio Olivo y 
Martina Manjares, el pueblo entero con 
su Santo vivo incólume, se detuvo por un 
instante a contemplar el prodigio de ver 
una nueva vida en el seno de la familia 
Olivo. 

La fundación del corregimiento de San 
Pablo, según los relatos de los 
sampableros, tiene dos versiones. La 
primera, se refiere a la compra de tierras 
de varias personas negras a un italiano 
llamado Mucio Francisco Dominiqueti 
en el año de 1800. Después de la venta y 
la legalización de los predios quedó 
fundado San Pablo. La segunda, se 

El corregimiento de San Pablo al 
encontrarse ubicado en unos de los 
brazos del canal del dique, propicia las 
actividades económicas de la ganadería 
y la agricultura. Una actividad que 
vinculó y activó la vida económica por 
muchos años fue la actividad azucarera 
(a principios y hasta mitad del siglo 
XX), propiciada por el Ingenio Central 
Colombia. Ingenio llamado popular-
mente  como El  Ba tey,  cuyos  
propietarios eran unos cubanos. 
Hombres y mujeres se vinculaban a la 
fábrica en diversas actividades con el 
corte de caña y en los procesos fabriles 

3de transformación de la caña de azúcar . 

El cierre del Batey a finales de los años 
cincuenta trajo consigo una depresión 
económica que afectó fuertemente la 
vida de las personas, ya que el ingenio 
proveía todo lo necesario para las vidas 
de los sampableros. Este hecho fue uno 
de los principales motivos para que se 
iniciara la inmigración de la gente negra 

refiere a que el pueblo se formó debido a 
que un grupo de personas migró de San 
Basilio de Palenque, posiblemente a 
principios del siglo XIX, para vivir y 

2fundar el pueblo . Hay que sumarle a la 
teoría de la migración palenquera dos 
hechos. Por una parte, la distancia de 
San Basilio de Palenque a San Pablo la 
recubre sólo media hora de camino por 
carretera, ya que se encuentran ubicados 
en la misma región de los Montes de 
María. Por otro lado, las relaciones 
consanguíneas entre sampableros y 
palenqueros son muy constantes y 
recubren varias capas generacionales. 

a diversas ciudades de la costa y al 
interior del país a principios de los años 

4sesenta y setenta . Tiempo en el cual 
Josefina Olivo a sus escasos ocho años 
se traslada a la ciudad de Barranquilla en 
1965

Catalina Olivo es la primera de las 
hermanas de Josefina que vive y trabaja 
en Barranquilla como vendedora de 
pescado, a principios de los sesenta. Es 
viable pensar que llegó a Barranquilla 
bajo el embrujo económico y social que 
irradiaba la ciudad en ese entonces. 
Barranquilla a mediados del siglo XX se 
proyectaba como la ciudad industrial de 
la costa, lo que propició el aumento 
s ignif icat ivo de su población.  
Pobladores rurales de la región Caribe, 
gente del interior, desplazados por el 
conflicto bipartidista que se desarrollaba 
en ese entonces, e incluso diversos 
extranjeros refugiados por la Segunda 
Guerra Mundial –judíos, alemanes, 

.Yo salí a los ocho años porque me 
[llevó] mi hermana Catalina a 
Barranquilla a cuidarle su hijo 
mayor. Yo me quedé en 
Barranquilla, trabajando. Yo le 
cuidaba el hijo de mi hermana, 
mientras ella se iba a vender 
pescado por las calles de 
Barranquilla. Yo me quedaba con 
el bebecito de ella y ahí fui 
creciendo al lado de ella, hasta 
que me casé con José Pérez. Ahí 
me crié, en Barranquilla, y me 
casé en Barranquilla; me casé muy 
joven, me casé a los catorce años 
[1971], en la iglesia San Felipe, en 
la 73. Tuve cinco hijos en 

5
Barranquilla” (JO) .  

italianos, árabes, entre otros–, se 
alojaron en la ciudad de Barranquilla. 
Toda esta gama de inmigrantes venían 
en la búsqueda de nuevas posibilidades 
económicas y para replantear sus vidas. 
Por tanto, la ciudad de Barranquilla se 
reconfiguró social, económica y 

6culturalmente para ese entonces . 

Mira, la gente de mi pueblo no 
hacía cocada porque decían que 
la cocada, eso era de los 
palenqueros, eso era artesanía 
palenquera. Pero yo me crié en 
Barranquilla, en un barrio que se 
llama Nueva Colombia, donde 
había muchas palenqueras. 
Entonces yo aprendí a hacer las 
cocadas y aprendí hacer alegría. 
Entonces, la artesanía de la 
cocada blanca, la cocada de piña, 

Bajo esta nueva dinámica de la ciudad 
luz de la costa Caribe, Josefina 
incursionó en la venta de pescado por 
afinidad familiar –la hermana–, pero 
más adelante conoce el negocio de la 
venta de dulces y alegrías, propio de la 
gente negra de San Basilio de Palenque 
(Bolívar). Al conocer y aprender el 
negocio de los dulces por parte de las 
palenqueras del barrio Nueva Colombia, 
Josef ina  encuentra  una  nueva 
oportunidad a su estilo de vida, sumado 
al apoyo personal y laboral de su esposo 
en oficios varios como albañil, 
jardinero, vendedor de escobas, entre 
otros; esto ocasiona que la nueva familia 
comenzara a buscar nuevos horizontes. 
El primer destino de la familia de 
Josefina Olivo fue la ciudad de Caracas 
(Venezuela) en 1973. Muy en contra de 
Josefina Olivo, la cual estaba ansiosa de 
probar el nuevo negocio de las cocadas y 
las alegrías.

   

la cocada de leche, la cocada de 
arequipe, todo eso son artesanías 
inventadas por mí persona (JO).

Los familiares radicados en Venezuela 
en ese entonces, es decir, Julia Pérez, tía 
de José Pérez y la penúltima hermana de 
Josefina, y Estela Olivo, convidan y le 
consiguen a la nueva familia un trabajo 
“de matrimonio” en un hogar de clase 
alta. Ya para ese entonces gozaban de su 
primera hija, Rosalina Pérez, y en medio 
de la ciudad de Caracas “se pensaba”, en 
términos familiares, en adquirir una 
mejor estabilidad económica. Hecho que 
no fue contradictorio en su nuevo trabajo 
pues “el pago no era malo”, pero la 
familia se “aburrió” al pasar el tiempo, 
pues al no tener sus papeles en regla, 
tenían que estar “como encerrados a toda 
hora” y la familia a la cual servían era 
muy estricta y meticulosa con los oficios 
que realizaban; Josefina se encargaba de 
la cocina y algunos oficios caseros, 
mientras José se encargaba del 
mantenimiento de la casa, “pendiente de 
las ventanas, puertas”, etcétera, lo cual 
los llevó a tomar la decisión de 
devolverse temporalmente en 1976 a 
San Pablo y de nuevo regresarse a 
Barranquilla. 

Josefina llega 
a Santa Marta

En 1977, estando en Barranquilla, 
nuevamente en el barrio Nueva 
Colombia, la familia de Josefina Olivo 
decide aventurarse a la prometedora 
ciudad de Maicao (Guajira), motivados 
principalmente por la apertura de 
posibilidades económicas. Pero esta vez 
bajo la convicción de apostarle al 
negocio de los dulces.
En ese entonces, se desarrollaba el 

2  Vega, José Luís. 2006. “Gente negra del barrio Cristo Rey: Historia, actividades económicas y 
representaciones en Santa Marta”. p. 44. Tesis  en antropología no publicada, Universidad del Magdalena.

 4  Vega, José Luís. 2006. “Gente negra del barrio Cristo Rey: Historia, actividades económicas y 
representaciones en Santa Marta”. Tesis en antropología sin publicar. Universidad del Magdalena.

 1  Camacho, Juana. 2004. “Silencios elocuentes, voces emergentes: reseña bibliográfica de los estudios sobre 
la mujer afrocolombiana”. En: Pardo, Mauricio; Claudia, Mosquera y María Clemencia, Ramírez, eds., 
Panorámica Afrocolombiana. p. 195. Bogotá: Instituto Colombiano de Antropología e Historia-Universidad 
Nacional de Colombia,

 

3   Sarabia Castillo, Francisco. 1997. Mahates en el camino abierto a su historia. Cartagena: Universidad de 
Cartagena-Banco de la Republica-Cámara de Comercio de Cartagena-Fondo Mixto para la Cultura y las 
Artes de Bolívar. 5  Los relatos de Josefina Olivo que aparecen en este texto bajo sus iniciales (JO) corresponden a entrevistas que fueron realizadas entre julio y septiembre del 2006 en 

la ciudad de Santa Marta.
6  Villalón, Jorge. 1994 “Barranquilla en el tiempo de la prosperidad de milagro. 1947-1957”. Revista Huellas.40:14-30.
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El nacer en medio de la fiesta patronal de 
su pueblo marcó notoriamente la vida de 
esta mujer negra. Con el transcurso del 
tiempo y bajo muchas vivencias, 
Josefina tejió y consolidó una de las 
migraciones más numerosas de sus 
paisanos a la ciudad de Santa Marta y 
hacia otros destinos. Para comprender la 
vida de Josefina Olivo y el alcance de 
sus acciones para con sus paisanos, sería 
bueno observar algunos elementos de su 
pueblo de origen. 

Josefina Olivo nació una tarde del 25 de 
enero de 1957, en el corregimiento de 
San Pablo, Bolívar. Ese día, mientras 
caía la tarde, San Pablo bendito, el Santo 
vivo, salía de la iglesia lleno de velas y 
flores, y tras de él sus creyentes. La 
procesión en contorno al santo pasaba 
por las calles desasfaltadas del pueblo, 
contando paso a paso los entre-
mezclados apasionamientos y anhelos 
que demandan los sampableros. 
Pasando la inmensa romería por la 
esquina de la casa de Demetrio Olivo y 
Martina Manjares, el pueblo entero con 
su Santo vivo incólume, se detuvo por un 
instante a contemplar el prodigio de ver 
una nueva vida en el seno de la familia 
Olivo. 

La fundación del corregimiento de San 
Pablo, según los relatos de los 
sampableros, tiene dos versiones. La 
primera, se refiere a la compra de tierras 
de varias personas negras a un italiano 
llamado Mucio Francisco Dominiqueti 
en el año de 1800. Después de la venta y 
la legalización de los predios quedó 
fundado San Pablo. La segunda, se 

El corregimiento de San Pablo al 
encontrarse ubicado en unos de los 
brazos del canal del dique, propicia las 
actividades económicas de la ganadería 
y la agricultura. Una actividad que 
vinculó y activó la vida económica por 
muchos años fue la actividad azucarera 
(a principios y hasta mitad del siglo 
XX), propiciada por el Ingenio Central 
Colombia. Ingenio llamado popular-
mente  como El  Ba tey,  cuyos  
propietarios eran unos cubanos. 
Hombres y mujeres se vinculaban a la 
fábrica en diversas actividades con el 
corte de caña y en los procesos fabriles 

3de transformación de la caña de azúcar . 

El cierre del Batey a finales de los años 
cincuenta trajo consigo una depresión 
económica que afectó fuertemente la 
vida de las personas, ya que el ingenio 
proveía todo lo necesario para las vidas 
de los sampableros. Este hecho fue uno 
de los principales motivos para que se 
iniciara la inmigración de la gente negra 

refiere a que el pueblo se formó debido a 
que un grupo de personas migró de San 
Basilio de Palenque, posiblemente a 
principios del siglo XIX, para vivir y 

2fundar el pueblo . Hay que sumarle a la 
teoría de la migración palenquera dos 
hechos. Por una parte, la distancia de 
San Basilio de Palenque a San Pablo la 
recubre sólo media hora de camino por 
carretera, ya que se encuentran ubicados 
en la misma región de los Montes de 
María. Por otro lado, las relaciones 
consanguíneas entre sampableros y 
palenqueros son muy constantes y 
recubren varias capas generacionales. 

a diversas ciudades de la costa y al 
interior del país a principios de los años 

4sesenta y setenta . Tiempo en el cual 
Josefina Olivo a sus escasos ocho años 
se traslada a la ciudad de Barranquilla en 
1965

Catalina Olivo es la primera de las 
hermanas de Josefina que vive y trabaja 
en Barranquilla como vendedora de 
pescado, a principios de los sesenta. Es 
viable pensar que llegó a Barranquilla 
bajo el embrujo económico y social que 
irradiaba la ciudad en ese entonces. 
Barranquilla a mediados del siglo XX se 
proyectaba como la ciudad industrial de 
la costa, lo que propició el aumento 
s ignif icat ivo de su población.  
Pobladores rurales de la región Caribe, 
gente del interior, desplazados por el 
conflicto bipartidista que se desarrollaba 
en ese entonces, e incluso diversos 
extranjeros refugiados por la Segunda 
Guerra Mundial –judíos, alemanes, 

.Yo salí a los ocho años porque me 
[llevó] mi hermana Catalina a 
Barranquilla a cuidarle su hijo 
mayor. Yo me quedé en 
Barranquilla, trabajando. Yo le 
cuidaba el hijo de mi hermana, 
mientras ella se iba a vender 
pescado por las calles de 
Barranquilla. Yo me quedaba con 
el bebecito de ella y ahí fui 
creciendo al lado de ella, hasta 
que me casé con José Pérez. Ahí 
me crié, en Barranquilla, y me 
casé en Barranquilla; me casé muy 
joven, me casé a los catorce años 
[1971], en la iglesia San Felipe, en 
la 73. Tuve cinco hijos en 

5
Barranquilla” (JO) .  

italianos, árabes, entre otros–, se 
alojaron en la ciudad de Barranquilla. 
Toda esta gama de inmigrantes venían 
en la búsqueda de nuevas posibilidades 
económicas y para replantear sus vidas. 
Por tanto, la ciudad de Barranquilla se 
reconfiguró social, económica y 

6culturalmente para ese entonces . 

Mira, la gente de mi pueblo no 
hacía cocada porque decían que 
la cocada, eso era de los 
palenqueros, eso era artesanía 
palenquera. Pero yo me crié en 
Barranquilla, en un barrio que se 
llama Nueva Colombia, donde 
había muchas palenqueras. 
Entonces yo aprendí a hacer las 
cocadas y aprendí hacer alegría. 
Entonces, la artesanía de la 
cocada blanca, la cocada de piña, 

Bajo esta nueva dinámica de la ciudad 
luz de la costa Caribe, Josefina 
incursionó en la venta de pescado por 
afinidad familiar –la hermana–, pero 
más adelante conoce el negocio de la 
venta de dulces y alegrías, propio de la 
gente negra de San Basilio de Palenque 
(Bolívar). Al conocer y aprender el 
negocio de los dulces por parte de las 
palenqueras del barrio Nueva Colombia, 
Josef ina  encuentra  una  nueva 
oportunidad a su estilo de vida, sumado 
al apoyo personal y laboral de su esposo 
en oficios varios como albañil, 
jardinero, vendedor de escobas, entre 
otros; esto ocasiona que la nueva familia 
comenzara a buscar nuevos horizontes. 
El primer destino de la familia de 
Josefina Olivo fue la ciudad de Caracas 
(Venezuela) en 1973. Muy en contra de 
Josefina Olivo, la cual estaba ansiosa de 
probar el nuevo negocio de las cocadas y 
las alegrías.

   

la cocada de leche, la cocada de 
arequipe, todo eso son artesanías 
inventadas por mí persona (JO).

Los familiares radicados en Venezuela 
en ese entonces, es decir, Julia Pérez, tía 
de José Pérez y la penúltima hermana de 
Josefina, y Estela Olivo, convidan y le 
consiguen a la nueva familia un trabajo 
“de matrimonio” en un hogar de clase 
alta. Ya para ese entonces gozaban de su 
primera hija, Rosalina Pérez, y en medio 
de la ciudad de Caracas “se pensaba”, en 
términos familiares, en adquirir una 
mejor estabilidad económica. Hecho que 
no fue contradictorio en su nuevo trabajo 
pues “el pago no era malo”, pero la 
familia se “aburrió” al pasar el tiempo, 
pues al no tener sus papeles en regla, 
tenían que estar “como encerrados a toda 
hora” y la familia a la cual servían era 
muy estricta y meticulosa con los oficios 
que realizaban; Josefina se encargaba de 
la cocina y algunos oficios caseros, 
mientras José se encargaba del 
mantenimiento de la casa, “pendiente de 
las ventanas, puertas”, etcétera, lo cual 
los llevó a tomar la decisión de 
devolverse temporalmente en 1976 a 
San Pablo y de nuevo regresarse a 
Barranquilla. 

Josefina llega 
a Santa Marta

En 1977, estando en Barranquilla, 
nuevamente en el barrio Nueva 
Colombia, la familia de Josefina Olivo 
decide aventurarse a la prometedora 
ciudad de Maicao (Guajira), motivados 
principalmente por la apertura de 
posibilidades económicas. Pero esta vez 
bajo la convicción de apostarle al 
negocio de los dulces.
En ese entonces, se desarrollaba el 

2  Vega, José Luís. 2006. “Gente negra del barrio Cristo Rey: Historia, actividades económicas y 
representaciones en Santa Marta”. p. 44. Tesis  en antropología no publicada, Universidad del Magdalena.

 4  Vega, José Luís. 2006. “Gente negra del barrio Cristo Rey: Historia, actividades económicas y 
representaciones en Santa Marta”. Tesis en antropología sin publicar. Universidad del Magdalena.

 1  Camacho, Juana. 2004. “Silencios elocuentes, voces emergentes: reseña bibliográfica de los estudios sobre 
la mujer afrocolombiana”. En: Pardo, Mauricio; Claudia, Mosquera y María Clemencia, Ramírez, eds., 
Panorámica Afrocolombiana. p. 195. Bogotá: Instituto Colombiano de Antropología e Historia-Universidad 
Nacional de Colombia,

 

3   Sarabia Castillo, Francisco. 1997. Mahates en el camino abierto a su historia. Cartagena: Universidad de 
Cartagena-Banco de la Republica-Cámara de Comercio de Cartagena-Fondo Mixto para la Cultura y las 
Artes de Bolívar. 5  Los relatos de Josefina Olivo que aparecen en este texto bajo sus iniciales (JO) corresponden a entrevistas que fueron realizadas entre julio y septiembre del 2006 en 

la ciudad de Santa Marta.
6  Villalón, Jorge. 1994 “Barranquilla en el tiempo de la prosperidad de milagro. 1947-1957”. Revista Huellas.40:14-30.
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contrabando en toda su plenitud por el 
auge de la marihuana, llamado 
popularmente como el tiempo de la 
marimba o la bonanza marimbera, época 
que se dio en los setenta y ochentas por 
los cultivos de marihuana en la Sierra 
Nevada de Santa Marta y en la Serranía 
de Perijá. Aquí Josefina se dedica a la 
venta del pescado en un principio, 
llamando con sus gritos “¡llevo el 
bocachico grande y abierto!”, conven-
ciendo así a los compradores ya que “la 
gente se reían y me compraban”. 
Posteriormente asocia la venta de 
pescado con el negocio de las cocadas y 
las alegrías, con igual ahínco “¡llevo 
cocada de leche pa´que se arreche!”. 

Al parecer, en Maicao la familia de 
Josefina Olivo comenzó a estabilizarse 
económicamente. “Era sencillo”, la 
familia afianza su negocio familiar, José 
Pérez con unos sobrinos y algunos 
paisanos se encargaban de preparar los 
dulces que Josefina en conjunto con 
otros “cinco paisanos” salía a vender a 
las calles de Maicao. Prontamente 
logran comprar una casa y su estadía 
prometía prolongarse, sin embargo 
duran apenas dos años, para luego 
devolverse definitivamente a Barran-
quilla (1979). 

Es de citar que en ese entonces en la 
ciudad de Maicao se manifestaban 
muchas expresiones de violencia y 
abusos de poder por la fuerza de las 
armas. La memoria histórica que se 
asocia al tiempo de la marimba en las 
estribaciones de la Sierra Nevada y 

El suceso que propició el retorno a 
Barranquilla a la familia Olivo ocurrió 
tras el hecho de “evitarse problemas con 
unos matones guajiros, pues nos 
atracaron en la casa de mi comadre, 
donde teníamos la plata de los dulces”. 
Esté “evitarse problemas”, los llevó a la 
conclusión de retornar a Barranquilla, 
pues incluso la casa que adquirieron con 
el esfuerzo de su trabajo la vendieron y 
se devolvieron con su familia y sus 
paisanos. 

sobre todo por la cara norte de la Sierra 
(Guajira), lugar donde se comer-
cializaba la mayoría de la mercancía y se 
lavaba los dineros provenientes del 
narcotráfico por Maicao, se reprodujo 
una fuerte tensión de mafias, ya que la 
disputa por el control territorial y 
operativo que se configura alrededor del 
narcotráfico, propició una guerra entre 
familias guajiras y familias cachacas 
–emigrantes del interior del país, en su 
mayoría antioqueños y santan-
dereanos–, que acarrearía una violencia 
indiscriminada, la cual se extendió 
alrededor de toda la Sierra Nevada de 
Santa Marta (Maicao, Riohacha, Santa 
Marta, Valledupar; incluso hasta 
Barranquilla y Bogotá), acarreando un 
conflicto constante con muertes 
selectivas y colectivas, tanto implicados 

7en la guerra como inocentes . 

Josefina y su familia renuevan su vida en 
Barranquilla, y al pasar un año de la 
frustrada experiencia en Maicao se 
encuentra con su amiga Nuris Yanes, la 
cual le habla de montar el negocio de los 
dulces en las renovadas playas de Santa 
Marta. Playas que estaban proyec-
tándose como un nuevo y perdurable 
sitio turístico. En este periodo, principio 
de los años ochenta, las playas de El 
Rodadero se consolidan como el centro 
turístico de Santa Marta, debido 
principalmente al aumento en la 
construcción (hoteles, restaurantes, 
bares, diversificación comercial, entre 
otras). De esta forma, se configura una 
imagen moderna y estilizada con el fin 
de cautivar a los turistas nacionales e 
internacionales. Curiosamente, este 
boom en la construcción turística se 
asocia en gran medida a los dineros 
provenientes del narcotráfico o bonanza 
marimbera. 

Santa Marta vivía un momento muy 
próspero, los turistas llegaban por todas 
partes, los edificios rebosaban de 
elegancia y la multiplicación de los 
vendedores ambulantes no se hizo 
esperar (heladeros, lustrabotas, 
artesanos, dibujantes, entre otros). En 

Me vine para Santa Marta no por 
violencia, me vine para mejorar mi 
vida, y me traje mis cinco hijos y 
aquí tuve dos. Cuando yo llegué 
aquí a Santa Marta, yo llegué con 
diez muchachos que me vendían 
alegría. Yo llegué a Gaira en 1980, 
yo llegue en el 82 a Santa Marta, 
vivíamos en la [calle] 6 [Barrio 
Gaira] pero nos atracó un tipo 
llamado Encho´ palé y mejor nos 
fuimos pa´ [el barrio] la Paz 
[barrio que queda a la salida de la 
ciudad de Santa Marta, a 12 km, 
en la Troncal del Caribe, vía 
Ciénaga] (JO).

Vale aclarar que Josefina habla de dos 
tiempos, es decir, 1980 y 1982, tiempo 
en el cual la familia no se desconecta 
totalmente de Barranquilla, pues sólo 
“nos veniamos pa´ la temporadas y nos 
devolvíamos pa´ Barranquilla”. En las 
temporadas turísticas de fin de año, 
Semana Santa y mitad de año, venían y 

Este nuevo personaje entra al escenario 
turístico de Santa Marta tras la apertura 
de la “fábrica del dulce”, como es 
llamado habitualmente por los 
sampableros. Negocio que aprendió y 
reprodujo Josefina Olivo a sus paisanos 
en la ciudad de Santa Marta. 

medio de los vendedores ambulantes 
vale resaltar la emergencia de una mujer, 
que por asociar su color de piel negra y el 
vender dulces en su cabeza, se les llama 
popularmente palenqueras, pero que, en 
realidad, en Santa Marta vendrían a ser 
sampableras. Figura imponente que 
entra con un caminado sensual y con 
repetidos “¡llevo la cocadaaa, grande y 
sabrosaa!”, logrando que el turista 
desprevenido la mire detalladamente y 
decida comprarle a esta mujer los dulces 
que lleva enteramente organizados por 
colores y sabores en su ponchera. 

se quedaban alquilados en pequeños 
cuartos en el barrio Gaira, barrio que 
colinda con El Rodadero. Esta cercanía 
con el centro turístico de la ciudad presta 
la facilidad a los vendedores de dulce de 
trasportase caminado, llevando la 
ponchera de cocadas y alegrías, en la 
cabeza las mujeres y en el hombro los 
hombres.

[…] Yo tenía un picó llamado el 
Incontenible de Barranquilla, con 
ese picó nos fue muy bien a mí con 
mi esposo, porque teníamos los 
bailes y eso, con música terapia, 
música africana, que poco se 
escuchaba [...] Vivíamos en Gaira, 
de allí en Gaira me mudé al barrio 
la Paz. [...] Y de ahí en La Paz 
empezó a crecer la familia. 
Cuando yo iba para las fiestas 
patronales de San Pablo que [es] 
el 25 de enero, que ese día 
cumpleaños yo, me iba para allá y 
cuando yo regresaba yo me traía 
parte de mi familia. O sea, yo me 
fui trayendo poco a poco a mi 
familia y parte de mis paisanos, y 

Trascurridos dos años en la Paz 
[1983-1985], después nos fuimos 
pa´ Cristo Rey [barrio que colinda 
con el barrio la Paz, a un 
kilómetro, vía Cienaga, entrada al 
aeropuerto)]. Cuando invadieron 

[En la Paz] Tenía 50 vendedores 
pa´ el negocio, vivíamos todos en 
una misma casa; y ahí entre todos 
nos ayudábamos para echar el 

8
negocio de las cocadas . Pasamos 
un tiempo largo, y la pasábamos 
trabajando duro, y los sábados 
prendíamos el picó [Incontenible 
de Barranquilla] y todos nos 
encontramos en el baile; vivíamos, 
prácticamente, era algo en 
conjunto, todos en una sola casa.

prácticamente el que no traje yo, 
lo trajo quien yo traje.

Por eso es que hoy en día, aquí en 
Cristo Rey habemos mas de cien 
familias. Ya aquí, pusimos en el 
terreno más grande la caseta, que 
le pusimos La Fe de Josefina con 
mi esposo. Todos los paisanos de 
la ciudad se ¡vienen a bailar aquí!, 
para pasar alegres, llenando toda 

esto aquí, me, vendieron terrenos 
a tres mil a cuatro mil, a diez mil 
[terrenos ya legalizados]; 
entonces yo vine y compré como 
veinte lotes aquí. Y fui comprando, 
y me fui estacionando, y fui 
estacionando la gente que vive 
conmigo, y ellos fueron trayendo 
más paisanos para organizarse en 
los lotes [construyendo sus 
casas].

8   Lo que llaman microempresa o “fábrica del 
Dulce” en sí se concibe como una actividad 
casera, pues se desarrolla principalmente 
en el patio de la casa. Con los elementos 
básicos como los calderos, los fogones en 
el piso (ladrillado circular), cucharones de 
palo, cuchillos, mesa de madera, entre lo 
más básico, y el trabajo ejercido por tres o 
cuatro personas, los cuales cubren el corte 
de frutas, hornero y cocinero. Se despacha 
para 15, hasta 30 vendedores del dulce.

7   Para una mayor comprensión de las 
repercusiones sociales del conflicto 
armado acaecido por la bonanza 
marimbera véase Molano, Alfredo. 1988. 
“Una historia oral de la colonización de la 
Sierra Nevada de Santa Marta. Diagnostico 
de la Sierra Nevada de Santa Marta (área 
social)”. Investigación no publicada. Santa 
Marta: Fundación Pro-Sierra Nevada de 
Santa Marta.
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contrabando en toda su plenitud por el 
auge de la marihuana, llamado 
popularmente como el tiempo de la 
marimba o la bonanza marimbera, época 
que se dio en los setenta y ochentas por 
los cultivos de marihuana en la Sierra 
Nevada de Santa Marta y en la Serranía 
de Perijá. Aquí Josefina se dedica a la 
venta del pescado en un principio, 
llamando con sus gritos “¡llevo el 
bocachico grande y abierto!”, conven-
ciendo así a los compradores ya que “la 
gente se reían y me compraban”. 
Posteriormente asocia la venta de 
pescado con el negocio de las cocadas y 
las alegrías, con igual ahínco “¡llevo 
cocada de leche pa´que se arreche!”. 

Al parecer, en Maicao la familia de 
Josefina Olivo comenzó a estabilizarse 
económicamente. “Era sencillo”, la 
familia afianza su negocio familiar, José 
Pérez con unos sobrinos y algunos 
paisanos se encargaban de preparar los 
dulces que Josefina en conjunto con 
otros “cinco paisanos” salía a vender a 
las calles de Maicao. Prontamente 
logran comprar una casa y su estadía 
prometía prolongarse, sin embargo 
duran apenas dos años, para luego 
devolverse definitivamente a Barran-
quilla (1979). 

Es de citar que en ese entonces en la 
ciudad de Maicao se manifestaban 
muchas expresiones de violencia y 
abusos de poder por la fuerza de las 
armas. La memoria histórica que se 
asocia al tiempo de la marimba en las 
estribaciones de la Sierra Nevada y 

El suceso que propició el retorno a 
Barranquilla a la familia Olivo ocurrió 
tras el hecho de “evitarse problemas con 
unos matones guajiros, pues nos 
atracaron en la casa de mi comadre, 
donde teníamos la plata de los dulces”. 
Esté “evitarse problemas”, los llevó a la 
conclusión de retornar a Barranquilla, 
pues incluso la casa que adquirieron con 
el esfuerzo de su trabajo la vendieron y 
se devolvieron con su familia y sus 
paisanos. 

sobre todo por la cara norte de la Sierra 
(Guajira), lugar donde se comer-
cializaba la mayoría de la mercancía y se 
lavaba los dineros provenientes del 
narcotráfico por Maicao, se reprodujo 
una fuerte tensión de mafias, ya que la 
disputa por el control territorial y 
operativo que se configura alrededor del 
narcotráfico, propició una guerra entre 
familias guajiras y familias cachacas 
–emigrantes del interior del país, en su 
mayoría antioqueños y santan-
dereanos–, que acarrearía una violencia 
indiscriminada, la cual se extendió 
alrededor de toda la Sierra Nevada de 
Santa Marta (Maicao, Riohacha, Santa 
Marta, Valledupar; incluso hasta 
Barranquilla y Bogotá), acarreando un 
conflicto constante con muertes 
selectivas y colectivas, tanto implicados 

7en la guerra como inocentes . 

Josefina y su familia renuevan su vida en 
Barranquilla, y al pasar un año de la 
frustrada experiencia en Maicao se 
encuentra con su amiga Nuris Yanes, la 
cual le habla de montar el negocio de los 
dulces en las renovadas playas de Santa 
Marta. Playas que estaban proyec-
tándose como un nuevo y perdurable 
sitio turístico. En este periodo, principio 
de los años ochenta, las playas de El 
Rodadero se consolidan como el centro 
turístico de Santa Marta, debido 
principalmente al aumento en la 
construcción (hoteles, restaurantes, 
bares, diversificación comercial, entre 
otras). De esta forma, se configura una 
imagen moderna y estilizada con el fin 
de cautivar a los turistas nacionales e 
internacionales. Curiosamente, este 
boom en la construcción turística se 
asocia en gran medida a los dineros 
provenientes del narcotráfico o bonanza 
marimbera. 

Santa Marta vivía un momento muy 
próspero, los turistas llegaban por todas 
partes, los edificios rebosaban de 
elegancia y la multiplicación de los 
vendedores ambulantes no se hizo 
esperar (heladeros, lustrabotas, 
artesanos, dibujantes, entre otros). En 

Me vine para Santa Marta no por 
violencia, me vine para mejorar mi 
vida, y me traje mis cinco hijos y 
aquí tuve dos. Cuando yo llegué 
aquí a Santa Marta, yo llegué con 
diez muchachos que me vendían 
alegría. Yo llegué a Gaira en 1980, 
yo llegue en el 82 a Santa Marta, 
vivíamos en la [calle] 6 [Barrio 
Gaira] pero nos atracó un tipo 
llamado Encho´ palé y mejor nos 
fuimos pa´ [el barrio] la Paz 
[barrio que queda a la salida de la 
ciudad de Santa Marta, a 12 km, 
en la Troncal del Caribe, vía 
Ciénaga] (JO).

Vale aclarar que Josefina habla de dos 
tiempos, es decir, 1980 y 1982, tiempo 
en el cual la familia no se desconecta 
totalmente de Barranquilla, pues sólo 
“nos veniamos pa´ la temporadas y nos 
devolvíamos pa´ Barranquilla”. En las 
temporadas turísticas de fin de año, 
Semana Santa y mitad de año, venían y 

Este nuevo personaje entra al escenario 
turístico de Santa Marta tras la apertura 
de la “fábrica del dulce”, como es 
llamado habitualmente por los 
sampableros. Negocio que aprendió y 
reprodujo Josefina Olivo a sus paisanos 
en la ciudad de Santa Marta. 

medio de los vendedores ambulantes 
vale resaltar la emergencia de una mujer, 
que por asociar su color de piel negra y el 
vender dulces en su cabeza, se les llama 
popularmente palenqueras, pero que, en 
realidad, en Santa Marta vendrían a ser 
sampableras. Figura imponente que 
entra con un caminado sensual y con 
repetidos “¡llevo la cocadaaa, grande y 
sabrosaa!”, logrando que el turista 
desprevenido la mire detalladamente y 
decida comprarle a esta mujer los dulces 
que lleva enteramente organizados por 
colores y sabores en su ponchera. 

se quedaban alquilados en pequeños 
cuartos en el barrio Gaira, barrio que 
colinda con El Rodadero. Esta cercanía 
con el centro turístico de la ciudad presta 
la facilidad a los vendedores de dulce de 
trasportase caminado, llevando la 
ponchera de cocadas y alegrías, en la 
cabeza las mujeres y en el hombro los 
hombres.

[…] Yo tenía un picó llamado el 
Incontenible de Barranquilla, con 
ese picó nos fue muy bien a mí con 
mi esposo, porque teníamos los 
bailes y eso, con música terapia, 
música africana, que poco se 
escuchaba [...] Vivíamos en Gaira, 
de allí en Gaira me mudé al barrio 
la Paz. [...] Y de ahí en La Paz 
empezó a crecer la familia. 
Cuando yo iba para las fiestas 
patronales de San Pablo que [es] 
el 25 de enero, que ese día 
cumpleaños yo, me iba para allá y 
cuando yo regresaba yo me traía 
parte de mi familia. O sea, yo me 
fui trayendo poco a poco a mi 
familia y parte de mis paisanos, y 

Trascurridos dos años en la Paz 
[1983-1985], después nos fuimos 
pa´ Cristo Rey [barrio que colinda 
con el barrio la Paz, a un 
kilómetro, vía Cienaga, entrada al 
aeropuerto)]. Cuando invadieron 

[En la Paz] Tenía 50 vendedores 
pa´ el negocio, vivíamos todos en 
una misma casa; y ahí entre todos 
nos ayudábamos para echar el 

8
negocio de las cocadas . Pasamos 
un tiempo largo, y la pasábamos 
trabajando duro, y los sábados 
prendíamos el picó [Incontenible 
de Barranquilla] y todos nos 
encontramos en el baile; vivíamos, 
prácticamente, era algo en 
conjunto, todos en una sola casa.

prácticamente el que no traje yo, 
lo trajo quien yo traje.

Por eso es que hoy en día, aquí en 
Cristo Rey habemos mas de cien 
familias. Ya aquí, pusimos en el 
terreno más grande la caseta, que 
le pusimos La Fe de Josefina con 
mi esposo. Todos los paisanos de 
la ciudad se ¡vienen a bailar aquí!, 
para pasar alegres, llenando toda 

esto aquí, me, vendieron terrenos 
a tres mil a cuatro mil, a diez mil 
[terrenos ya legalizados]; 
entonces yo vine y compré como 
veinte lotes aquí. Y fui comprando, 
y me fui estacionando, y fui 
estacionando la gente que vive 
conmigo, y ellos fueron trayendo 
más paisanos para organizarse en 
los lotes [construyendo sus 
casas].

8   Lo que llaman microempresa o “fábrica del 
Dulce” en sí se concibe como una actividad 
casera, pues se desarrolla principalmente 
en el patio de la casa. Con los elementos 
básicos como los calderos, los fogones en 
el piso (ladrillado circular), cucharones de 
palo, cuchillos, mesa de madera, entre lo 
más básico, y el trabajo ejercido por tres o 
cuatro personas, los cuales cubren el corte 
de frutas, hornero y cocinero. Se despacha 
para 15, hasta 30 vendedores del dulce.

7   Para una mayor comprensión de las 
repercusiones sociales del conflicto 
armado acaecido por la bonanza 
marimbera véase Molano, Alfredo. 1988. 
“Una historia oral de la colonización de la 
Sierra Nevada de Santa Marta. Diagnostico 
de la Sierra Nevada de Santa Marta (área 
social)”. Investigación no publicada. Santa 
Marta: Fundación Pro-Sierra Nevada de 
Santa Marta.
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la caseta en las fiestas. Yo hago 
los bailes, las fiestas de mis 
paisanos, los cumpleaños… Nos 
ayudamos bastante, es como si 
Cristo Rey fuera el pueblo [San 
Pablo], porque no se pierde la 
tradición, porque estamos acá en 
este barrio, vivimos en este barrio, 
trabajamos en este barrio y está la 
vida de uno acá en Santa Marta 
(JO).

Bajo esta narración se ordenan los 
acontecimientos que permitieron el 
reasentamiento de sampableros en el 
barrio Cristo Rey, en virtud de un 
espíritu trabajador, apasionado y con un 
alto sentido de pertenencia con los 
suyos. Josefina Olivo reitera y da 
sentido a la palabra “nosotros”, 
expresión que rebosa de importancia a la 
hora de pensarse a sí misma, ya que 
desde un principio “yo me fui trayendo, 
poco a poco, a mi familia y parte de mis 
paisanos”. Ella siempre ha estado 
acompañada “prácticamente, era algo en 
conjunto, todos en una sola casa” y así 

estuviera a reventar la caseta, “todos los 
paisanos de la ciudad se ¡vienen a bailar 
aquí!”. Teniendo en cuenta los lazos 
familiares, de vecindad y de convivencia 
con sus paisanos para recrear su vida 
cultural y resignificar su nuevo territorio 
en el barrio Cristo Rey, pues “estamos 
acá en este barrio, vivimos en este 
barrio, trabajamos en este barrio y está la 
vida de uno acá en Santa Marta”.

Este proceso de reconfiguración social y 
cultural tuvo un momento de tensión y 
adaptación. De 1980 a 1984 fue un 
tiempo, digamos, difícil para la familia 
de Josefina y para los paisanos que iban 
con ella (aproximadamente unas 80 
personas) .  En ese  per iodo de  
conocimiento, tuvo que pasar José Pérez 
por el despojo de sus prendas (collares, 
pulseras) por un asalto a mano armada 
(Gaira), convivir mayoritariamente en 
sola casa –alquilada– en el barrio la Paz 
(con los problemas de hacinamiento que 
ello implicaba). Está sumatoria de 
eventos propició la compra de lotes 
legalmente en el barrio Cristo Rey (a 
pesar de ser un barrio invasión), para ir 
“poco a poco” estabilizando a los 
sampableros que iba trayendo Josefina 

En Pescaito vive Zoila Mejía, que 
es tía del mario mío, y viven mucho 
paisanos que ayudan porque son 
primos. Ella vino vendiendo 
canasto, vendiendo estera, 
vendiendo petaquilla, abanico 
–ésa es otra artesanía–… Ella vino 
primera que yo [desde los años 
cincuenta], pero vendiendo eso, o 
sea, que ya la niña [Zoila Mejía] 
tiene como cuarenta años de estar 
aquí en Santa Marta. Ellas se 

de San Pablo en el tiempo de su 
cumpleaños (25 de enero), y los 
sampableros que “trajeron más 
paisanos”. Hay que sumarle a estas 
v i c i s i t u d e s  e l  a l t o  g r a d o  d e  
discriminación y persecución a los 
vendedores de dulce por parte de la 
fuerza pública. Josefina y la mayoría de 
los  hab i tan tes  de  Cr i s to  Rey  
(sampableros) atribuyen un constante 
acoso por parte de la policía en sus 
primeros años de estadía en la ciudad, 
los cuales les arrestaban sus productos 
por no tener permiso de la alcaldía, en 
otros casos les quitaban sus poncheras o 
en su defecto el dinero del negocio. De 
otra parte, vale la pena aclarar que 
aunque la producción y venta de cocadas 
y alegrías desarrollada por Josefina 
Olivo, fuese un importante canal 
articulador de las relaciones sociales y 
económicos de los sampableros en 
Santa Marta, no fue el único elemento 
dentro de los procesos productivos y 
laborales de los sampableros. Se da 
cuenta del trabajo de sampableros que se 
enfilaron en el sector construcción ya 
que en esos tiempos tenía una gran 
af luencia  económica  (bonanza 
m a r i m b e r a ) ,  a s í ,  c o m o  o t r o s  
sampableros que le apostaron a los 
negocios en el mercado público, o de 
vendedores ambulantes con venta de 
coco, verduras, entre otras. Incluso antes 
que viniera Josefina a la ciudad ya se 
encontraba su paisana la señora Zoila 
Mejía en el barrio Pescadito. 

Por otra parte, en el sector turístico se 
desarrolló por parte de algunas 
sampableras el oficio de hacer trenzas 
con “shaquiras” a los turistas (entendido 
como señal corporal para los turistas de 
“visité el mar”). También otro tanto de 
sampableras pasaron a trabajar como 
empleadas de servicio en las clases 

9media y alta de la ciuda .

acostumbró allá [en Pescaito], 
ella tiene su casa allá (JO).

Así como en el barrio Pescadito se 
asentaron familias de San Pablo –mucho 
antes que Cristo Rey–, también se 
fueron replegando núcleos familiares en 
el barrio la Paz, La Torre, Manzanares, 
Minuto de Dios, entre otros; pero el más 
numeroso fue el de Cristo Rey y en 
menor medida el de Pescadito, pero más 
antiguo. Llamado comúnmente como 
“la casa de los negritos”, Zoila Mejía 
permitió en el barrio Pescadito la 
inclusión de una casa que albergara 
familias y paisanos, pasando a ser una 
casa de paso –y en otros de 
permanencia–  para diferentes 
sampableros que venían en la temporada 
turística y se devolvían a San Pablo con 
las ganancias de su trabajo. 

Igualmente, es de aclarar que aunque las 
playas de El Rodadero fueron las playas 
más cercanas y propensas a ser 
explotadas por los vendedores del dulce, 
tampoco se dio una sobreestimación 
demográfica para estas playas. Los 
vendedores del  dulce tomaban 
diferentes rutas, desde las diferentes 
playas turísticas (Parque Tayrona, 
Taganga, Bahía Concha, Pleno Mar, 
Bahía de Santa Marta, entre otras), hasta 
los disímiles barrios de la ciudad. Lo que 
sí es de estimar es que en las temporadas 
bajas en el sector turístico sí afectan 
directamente a los vendedores del dulce, 
pues ellos en su gran mayoría han creado 
una dependencia casi unívoca ante este 
sector. Ante esto, una iniciativa 
agenc iada  por  Josef ina  Ol ivo  
contextualiza una alternativa que amplía 

10   Pollak-Eltz, Argelina.1991. La negritud en Venezuela. P. 9. Caracas: Coardinos Lagoven.

9   Para una mayor comprensión (etnográfica e histórica) sobre los procesos de inclusión laboral de 
sampableros en la ciudad de Santa Marta, veáse: Vega, José Luís. 2006. “Gente negra del barrio Cristo 
Rey: Historia, actividades económicas y representaciones en Santa Marta”pp 61-64. Tesis en antropología 
sin publicar. Universidad del Magdalena. También: Rey Sinning, Edgar. 1998. Cristo Rey: Un espacio para 
permanecer en el tiempo. pp. 32-47. Bogotá: Editorial Magisterio.

Cuarenta y cinco habo cumpleaños de Josefina Olivo. Costado izquierdo su hija Rosalina Pérez,  derecho Marta y Reineira 
Pérez (foto familiar).
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la caseta en las fiestas. Yo hago 
los bailes, las fiestas de mis 
paisanos, los cumpleaños… Nos 
ayudamos bastante, es como si 
Cristo Rey fuera el pueblo [San 
Pablo], porque no se pierde la 
tradición, porque estamos acá en 
este barrio, vivimos en este barrio, 
trabajamos en este barrio y está la 
vida de uno acá en Santa Marta 
(JO).

Bajo esta narración se ordenan los 
acontecimientos que permitieron el 
reasentamiento de sampableros en el 
barrio Cristo Rey, en virtud de un 
espíritu trabajador, apasionado y con un 
alto sentido de pertenencia con los 
suyos. Josefina Olivo reitera y da 
sentido a la palabra “nosotros”, 
expresión que rebosa de importancia a la 
hora de pensarse a sí misma, ya que 
desde un principio “yo me fui trayendo, 
poco a poco, a mi familia y parte de mis 
paisanos”. Ella siempre ha estado 
acompañada “prácticamente, era algo en 
conjunto, todos en una sola casa” y así 

estuviera a reventar la caseta, “todos los 
paisanos de la ciudad se ¡vienen a bailar 
aquí!”. Teniendo en cuenta los lazos 
familiares, de vecindad y de convivencia 
con sus paisanos para recrear su vida 
cultural y resignificar su nuevo territorio 
en el barrio Cristo Rey, pues “estamos 
acá en este barrio, vivimos en este 
barrio, trabajamos en este barrio y está la 
vida de uno acá en Santa Marta”.

Este proceso de reconfiguración social y 
cultural tuvo un momento de tensión y 
adaptación. De 1980 a 1984 fue un 
tiempo, digamos, difícil para la familia 
de Josefina y para los paisanos que iban 
con ella (aproximadamente unas 80 
personas) .  En ese  per iodo de  
conocimiento, tuvo que pasar José Pérez 
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sola casa –alquilada– en el barrio la Paz 
(con los problemas de hacinamiento que 
ello implicaba). Está sumatoria de 
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legalmente en el barrio Cristo Rey (a 
pesar de ser un barrio invasión), para ir 
“poco a poco” estabilizando a los 
sampableros que iba trayendo Josefina 
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es tía del mario mío, y viven mucho 
paisanos que ayudan porque son 
primos. Ella vino vendiendo 
canasto, vendiendo estera, 
vendiendo petaquilla, abanico 
–ésa es otra artesanía–… Ella vino 
primera que yo [desde los años 
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aquí en Santa Marta. Ellas se 
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10   Pollak-Eltz, Argelina.1991. La negritud en Venezuela. P. 9. Caracas: Coardinos Lagoven.
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sampableros en la ciudad de Santa Marta, veáse: Vega, José Luís. 2006. “Gente negra del barrio Cristo 
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-¡Que no va tené fuerza! te puede matar a ti 
también…

-Ya está herido

-Échalo a pelear otra vez…

-¿No ha ganado BUNCA en dos peleas no?

Dialogo en la gallera del Radar. San Andrés

-Está echando sangre por la boca.

-Se está ahogando, véalo se está muriendo 
véalo, véalo, véalo. Ese gallo se está 
muriendo…

-Nombe eso todavía no, está seco…

-No tiene fuerza el gallo marica…

-Hoy tiene mala suerte.

-De dónde saca fuerza ese gallo, jueputa 
gallo fuerte ah? 

- ¡BUNCA, BUNCA, BUNCA!
-¿Qué pasó?
-Se le cayó la espuela.
-Jueputa!
-Vamos otros diez.
-Eso es un pulmón.

“Los gallos son una fiesta 
indescriptible, nunca había visto 
personalmente una. Ahora 
entiendo algunos cuentos en 
donde la tensión está en la pelea y 
no en otra parte. Esa tarde el 
reggae y el vallenato sonaban a 
todo volumen, el pequeño sitio 
estaba listo y lentamente se iba 
llenando. No había duda de que el 
nerviosismo me ponía sospechoso. 
Un viejo como yo y parecía un 
niño esperando la entrega de 
regalos. Dos cosas me llamaron la 
atención: la gran cantidad de 
niños y jóvenes que esperaban 
ansiosos las peleas y las mujeres 
que están dentro del sitio de pelea. 
La tarima es muy sencilla, un 
pequeño coliseo romano en 
donde, en vez de ver matar 
cristianos, vamos a ver cómo se 
matan dos gallos. En el centro del 
coliseo, en el que deben caber 
aproximadamente ciento 
cincuenta personas, hay una 
sillas Rimax numeradas, son para 
los apostadores y gente especial, 
ahí se paga por la silla y ya en el 
espacio de la pelea un viejo tapete 
cubre la tierra del lugar y le da a 
los gallos más comodidad para 
que se maten o se perforen los 
pulmones con las amenazadoras y 
enigmáticas espuelas.”

-Ya está herido

-Échalo a pelear otra vez…

-¡Que no va tené fuerza! te puede matar a ti 
también…

-De dónde saca fuerza ese gallo, jueputa 
gallo fuerte ah? 

-Jueputa!

- ¡BUNCA, BUNCA, BUNCA!

-Eso es un pulmón.

-Está echando sangre por la boca.

-Se le cayó la espuela.

-Vamos otros diez.

-¿Qué pasó?

-Nombe eso todavía no, está seco…

-No tiene fuerza el gallo marica…

-Se está ahogando, véalo se está muriendo 
véalo, véalo, véalo. Ese gallo se está 
muriendo…

-¿No ha ganado BUNCA en dos peleas no?

Dialogo en la gallera del Radar. San Andrés
-Hoy tiene mala suerte.

Por:Fabio Silva Vallejo
Voz: Waldruph Thyme   
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En tiempo malo yo cojo un bus y 
me llevo veinte personas a 
trabajar, digamos, allí en 
Aguachica yo monto la fábrica, yo 
ahí les hacia cocadas a toda esa 
gente y los mandaba a los pueblos 
cercanos de Aguachica y para los 
Santanderes (JO).

La imagen del Rodadero en un mes de 
marzo o agosto contrasta totalmente 
con los tiempos de la temporada alta, 
es decir, en vacaciones de fin de año 
(diciembre y enero), en Semana Santa 
(abril) y en menor medida en mitad del 
año (julio). Ante el decaimiento de las 
ventas en las temporadas bajas, esto es, 
lo que Josefina llama tiempos malos, 
qué estrategia podría equilibrar a los 
aproximadamente setenta sampableros 
ya radicados en Santa Marta (1982), 
los cuales se dedican a la producción y 
venta del dulce. 

La razón de salir a buscar nuevos 
territorios para expandir el negocio de 
las cocadas y las alegrías es muy sencilla 
ya que “cuando uno se va para una parte 
y no conocen el dulce, uno empieza a 
venderlo, y eso es algo que de salida 
vende. Porque eso es un dulce que la 
gente no está acostumbrado a verlo ni 
allá lo saben hacer. Uno lo hace y 
entonces la gente vende” (JO) 

Abriendo nuevas

Es curioso que en medio de los tiempos 
malos las relaciones se ampliaran, al 
punto que muchas familias sampableras 
se aventuraron al vecino país de 
Venezuela. Está condición fue tomada 

y dinamiza las actividades sociales y 
culturales de los samplaberos.

 trochas pa´ caminar 

por el ejemplo de Josefina Olivo, pues su 
experiencia en Maicao con el negocio, 
entre 1977 a 1979,  la llevó a tener una 
clase de peregrinación del dulce ya que 
“en Venezuela yo me fui pa´ Maracaibo 
y de ahí yo vendía cocadas. Después me 
estacioné ahí en Punto Fijo a 
Barquisimeto. Tenía diez vendedores y 
de ahí yo me iba para Paraguachon, para 
todos esos pueblecitos, hasta que nos 
regresamos a Maicao”. 

La ampliación de las rutas a Venezuela 
en tiempos malos abrió la posibilidad 
pa ra  a lgunos  s ampab le ros  de  
reencontrasen con otros familiares que 
se hallan nacionalizados en Venezuela. 
Posiblemente, estos sampableros 
radicados en Venezuela provienen de 
una migración en el tiempo de la 
depresión económica acaecida en los 
años cincuenta y sesenta tras el cierre del 
Batey  (San Pablo) ,  o  inc luso  
migraciones esporádicas más antiguas. 
Merece mencionarse que para principios 
de los años noventa ya se tenía presente 
la existencia de afrocolombianos en 
Venezuela, pues según la investigadora 
venezolana Argelina Pollak- Eltz “en las 
zonas urbanas muchos negros son 
inmigrantes recientes provenientes de la 
costa del Pacifico y del Atlántico 
colombiano o de República Domini-

10cana” . Los relatos de Josefina y de sus 
paisanos de Cristo Rey se refieren a las 
migraciones de los sampableros a 
Venezuela como algo muy antiguo, algo 
que “siempre ha existido”. 

Esta nueva incursión de sampableros 
dinamizó las relaciones con Venezuela, 
al punto que el negocio de las cocadas y 
l a s  a l e g r í a s  n a c i o n a l i z ó  m á s  
sampableros, y hoy por hoy la mayoría 
de la gente de Cristo Rey (sampableros) 
t i e n e  t o d o s  s u s  d o c u m e n t o s  
venezolanos. A este proceso se refiere 
Josefina Olivo:

Como había muchas personas que 

no tenían los papeles en el 
momento, entonces… ¿qué 
hacían? cargaban una ponchera de 
dulces, entonces por medio de la 
ponchera de dulces pasaban; pero 
ellos [le] decían [a la policía de la 
frontera de Venezuela], ¡no, 
nosotros regresamos enseguida! 
Vamos a ver que se quedaban en 
Venezuela. Eso sí, ellos se ponían 
varias pantalonetas y varias 
camisetas, iban ya como que 
prevenidos, de alguna cosa si se 
quedaban se quedaban. Pero la 
mayoría de nosotros pasábamos 
era pero con una ponchera de 
cocadas, cierto; pero ahora en día 
ya no porque como hay una nueva 
ley, hay que tener los papeles y eso; 
pero ahora la mayoría de nosotros 
tenemos todos los papeles en regla 
para pasar a Venezuela (JO). 

Según Josefina, actualmente existen 
paisanos asentados en barrios como 
Cristo Rey “en Maracaibo, en Islas 
Margarita, en Caracas, en Barquisimeto, 
en Valencia, en Punto Fijo; hay gente de 
mi pueblo, gente de mi raza”. 
Se presenta que en el barrio Cristo Rey 
las familias reciben remesas de sus 
paisanos de Venezuela. Estas remesas 
expresan un apoyo económico y 
simbólico, pues se presenta desde el 
envío de simples cartas, hasta víveres, 
medicamentos, electrodomésticos, 
dinero, entre otras. Es notable el influjo 
de sentimientos y anhelos familiares que 
se congrega con la relación venezolana. 
Es tal el grado de confluencia y 
reciprocidad con sus paisanos en 
Venezuela, que se llega a pensar y sentir 
que “¡Venezuela está aquí mismo!”
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homenaje al señor Wally, 
un hombre de gallos.


