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Texto organizado por Fabio Silva Vallejo   
Entrevistas por Deibys Carrasquilla y Fabio Silva Vallejo
Voces: habitantes del Parque Nacional Natural Tayrona

Nuestra Voz:

La idea de preservar áreas de gran riqueza 
biológica y grandes escenarios naturales, combina-
do con el acelerado deterioro del planeta, producto 
de la contaminación, principalmente de los países 
desarrollados, despertó el interés entre estos 
mismos por crear zonas dedicadas a la preserva-
ción del medio ambiente, buscando la recuperación 
del planeta o de, por lo menos, disminuir la 
acelerada contaminación. Años después, la 
articulación de Colombia a políticas globales de 
conservación del medio ambiente generó que en el 
país se iniciaran acciones con las llamadas “zonas 
forestales protectoras” (Ley 2 de 1959) y, poste-
riormente, Parques Nacionales Naturales. Pero 
¿qué ha sucedido en los escenarios locales 
específicos que han sido declarados como tal? 

Una de las primeras áreas a ser declaradas fue la que 
actualmente constituye el Parque Nacional Natural 
Tayrona. Es una superficie de 15 000 hectáreas, de 
las cuales 3.000 son marinas, posee una gran 
variedad de especies endémicas y ecosistemas 
marinos y lacustres únicos en el mundo, debido a la 
posición única de este territorio en el planeta tierra: 
su ubicación entre el Mar Caribe y la montaña 
litoral más alta del mundo, la Sierra Nevada de 
Santa Marta. Es por eso que ensenadas como Cinto, 
Chengue y Cañaveral son contenedoras de una 
riqueza invaluable, aquellas formas de vida que 
habitan donde las aguas caribes se encuentran con 
las últimas huellas rocosas de la Sierra. 

Con la creación el Parque Nacional Natural 
Tayrona y otros más, se instauró en esta parte del 
continente la idea de la preservación de los 
ecosistemas. Con ello se hace necesaria la creación 
de entidades encargadas del manejo de estas zonas 
con fines de preservación. En este sentido, el Estado 
colombiano crea la Corporación Valle del 
Magdalena y el Sinú (C. V. M), el INDERENA y la 
UAESPNN, instituciones que en su tiempo de 
existencia se han encargado del manejo de los 
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teníamos que asesorarnos para saber qué era lo que 
estaba de tras de eso y que nosotros no íbamos a 
vender a nuestra gente. Así que hicimos una 
reunión en Santa Marta y el asesor jurídico de ellos 
nos planteó unas cosas, y que ellos nos iban hacer 
unas baterías sanitarias, pero esas baterías la 
íbamos a manejar nosotros pero teníamos que 
pagarles a ellos, ahí vimos que la cosa iba empe-

Nuestra Voz:¿Quién pesca con dinamita?

Eso viene gente de allá abajo. De ahí donde 
comienzan las puntas esas, de ahí para arriba. Se 
queja uno, porque de noche o de día cuando la mar 
está calma, la pesca uno… Digamos, en los 
pedregueros esos a 50, 60 metros se coge pescado 
de piedra. Lo que es el mero, lo que es el pargo, lo 
que es la rubia; todo lo que es pescado de fondo, 
llega. 

La misma voz: 

zando mal. Entonces el asesor jurídico de nosotros 
les planteó que todo lo que se hiciera aquí lo iba 
administrar Asoplam, o sea nosotros, y que todos 
los recursos son para Asoplam, y que si querían 
aceptar esas condiciones, bien, o de no, no. 
Entonces no aceptaron porque ya había peso 
jurídico y que ya no iba a ser directamente con el 
pescador, y algunos pescadores estaban bravos. Yo 
no puedo aceptar la petición de otro sin mirar el 
perjuicio de los demás, yo les dije el que quiera que 
Bessudo lo arregle que lo arregle, pero yo no, y 
otros me siguieron; y que esto es una organización, 
y si nos toca irnos nos vamos. 

Nuestra Voz: 

Y otra voz…

¿Cómo definiría usted a un pescador?

El Parque era diferente, era más bueno en el asunto 
de pesca, todo eso era una belleza. Eso lo han 
acabado mucho, de ahí de Neguanje. Esto es lo 
único que se ha salvado, esto todavía se conserva; 
uno la cuida, está pendiente que no corten árboles, 
que no corten…. Pero ellos no, para allá eso… Por 
necesidad… El INDERENA y los mismos 
funcionarios… Ahora que ya entró como Unidad de 
Parques, se ha cortado más. Lo único de malo que 
yo veo como pescador que soy, y he ido varias veces 
a la unidad de parques y le he puesto las quejas… la 
dinamita, que es una cosa que no la acaban. No la 
acaban porque no la quieren acabar, porque sí se 
puede acabar. 

La misma voz:
Mire, un pescador… Por lo menos estamos aquí, 
nosotros venimos 4, 5 días, a veces esa semana la 
perdemos, de pronto estamos aquí y viene un 
aguacero, nos metemos en el plastiquito, de noche 
los muchachos… ahí lloviendo tienen sus plásticos. 
La vida de pescador es una vida muy tenaz. Uno 
arriesga mucho la vida. Uno se va allá afuera a 
pescar, se lo coge un viento, un huracán de esos, un 

Los pescadores, los grandes olvidados. Foto: Oraloteca.

El parque escenario de muchas enfermedades. F Oraloteca
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Otra voz:

Nuestra Voz: ¿Y con la concesión cómo les va?

A nosotros la concesión todavía no ha hecho 
intervención, pero lo que es la unidad de parques sí 
tiene responsabilidad con el área, pero propiedades 
que hayan adquirido por el Estado, no tienen, 
porque la mayoría de estas playas son privadas, 
aunque nosotros estamos en la zona de espacio 

Parques Tayrona y Sierra Nevada, para el caso de 
Santa Marta. A partir de aquí, las zonas protegidas 
del país han venido enfrentando diversas problemá-
ticas relacionadas con el saneamiento de las tierras, 
su privatización, actores institucionales, la 
explotación de los recursos naturales, la lucha por el 
territorio, el narcoparamilitarisnmo y, por último, la 
voracidad del turismo. 

Bueno la situación de nosotros todavía está bastante 
indecisa. A pesar que ya tenemos unos convenios 
firmados con el Ministerio de Medio Ambiente y la 
Unidad de Parques, nos sentimos desprotegidos 
porque ahora vienen a aplicar toda las leyes que le 
han dado continuidad a parques; aunque han 
reformado algunas, ahora vienen con más dureza, 
aunque ya uno sabe cuáles son las normas y cómo 
debe cumplirlas, porque ya uno ha trabajado con ese 
parámetro. Aquí nosotros los pescadores somos los 
que protegemos el área más bien, porque los 
funcionarios del Estado para proteger 15 000 
hectáreas, y 15 personas no son suficiente, y 
nosotros nos hemos comprometido en la parte de 
conservación, de no dejar talar, cazar y pescar con 
dinamita, y hasta el momento hemos cumplido de 
nuestra parte. 

Otra voz:

público, que son los cincuenta metros, por un 
convenio de la Dimar y el Ministerio de Ambiente, 
pero uno no sabe qué vaya a pasar, sobre todo que 
hay muchos peces grandes enamorados de este 
sitio. Este es un sitio apetecido por los turistas; y 
ahora que pusieron una capacidad de carga de 300 
personas en el área, incluyendo a los pescadores 
como prestadores de servicio, pero ya nos sacaron. 
Este es un sitio en que el ecosistema tiene un 
deterioro. 

Por ejemplo, en Gairaca habían sitios que los 
turistas no visitaban, pero están implementando un 
sistema que implementamos nosotros hace 20 años, 
que fue traer al turista hasta este sector, porque ellos 
no visitaban para acá. Pero que lo están haciendo 
allá no lo deban hacer, aunque eso no está en un 
100% de su conservación natural, pero la menos 
tiene un 80%, entonces están contribuyendo a 
destruir lo que está bueno; después es al pescador al 
que le cae el agua sucia, nosotros los pescadores 
sabemos que eso es ilícito, pero uno por obtener 
unos ingresos más los lleva hasta esos sitios, y 
cuando uno viene a ver eso está poblado de gente. 
Con la concesión no hemos tenido una cosa 
definida, aunque ellos quisieron hacer unas 
reuniones y dar unos apoyos, pero uno no da hasta 
que no vea nada concreto. Ellos nos iban a dar unos 
incentivos de un poco de millones de pesos, pero 
nosotros nos pusimos averiguar por qué ellos iban a 
dar esa partida y que era lo que estaban buscando. 

Eso y que era una donación y que a la concepción 
nosotros le teníamos que generar unos recursos. Yo 
no voy a sacar un poco de millones de pesos de mi 
bolsillo para regalárselos a nadie a cambio de nada. 
Algo tiene que ver en eso porque nadie va a da plata 
así no más. Nosotros le dijimos que nosotros 
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Otra voz:
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Sí, claro, yo tengo 45 años de estar aquí, vine de 23 
años y el resto del tiempo me la he pasado aquí. 
Esta finca tiene mínimo 15 años antes de ser esto 
Parque Nacional Tayrona y tiene título, de lo cual el 
parque no ha podido hacer con nosotros nada, 
porque nosotros somos más viejos que el parque, y 
los títulos también. Cuando hicieron el Parque 
Tayrona, tuvieron en cuenta varias cosas: que no se 
podía trabajar la tierra porque en seguida era 

primero que parque. Yo acepto que deben tomar 
unas medidas con el pescador correctamente y no 
que lo estén afectando a toda hora. Esta playa tiene 
dos kilómetros y esto tiene dueño. En cambio uno 
que hace medio un rancho en una playita; en 
seguida viene el medio ambiente con la policía. 
Entonces yo hablé con el teniente y me dice es que 
ustedes están en zona de alto riesgo y yo le dije 
capitán, yo quiero que usted me diga de quién es 
esto, él me contesta y que esto era del Gobierno, y 
yo le dije si es del Gobierno entonces porque no nos 
dejan aquí, vuelve y me dice es que los dueños de 
estas playas se están quejando mucho. Yo tengo 
redes como el chinchorro y el bote es un cayuco, 
pero la verdad es que al pescador lo maltratan 
mucho aquí, y físicamente. Aquí no tenemos ayuda 
del Gobierno, en nada. Esa lancha que ve usted ahí 
es de un amigo y se la presta al muchacho para que 
pesque aquí; como usted ve, esto es una cadena. 
Entonces ellos se van a pescar como si fueran a 
manejar un carro, el chofer y el ayudante. Aquí no 
le dan una lancha a uno y los proyectos se quedan 
en el vacío. Yo tengo 57 años y no les para’o bolas a 
esos engañosos. 

Otra voz:

Otra voz: 

metido preso y no se podía hacer ningún préstamo a 
ninguna entidad del Estado, como la Caja Agraria y 
esas cosas. Todo eso lo cerró el Gobierno, y 
solamente para los que tenían tierras dentro del 
parque, así que ese prejuicio lo llevo yo durante 45 
años. No tengo derecho a tumbar una cabuya de 
monte porque enseguida me ponen una multa. Por 
ahí tengo una de $4 millones pero yo les puse 
abogado, porque yo pago predial y el predio es mío, 
y cómo así que me vienen a multar siendo esto mío, 
esa es una de las cosas. No tengo derecho hacer una 
casa de material, sino a vivir como animal todo el 
tiempo, no dejar hacer a uno una letrina sino en el 
monte, porque uno hace un hueco y hace su 
necesidad y tapa el hueco, y así es todo. En 45 años 
todo ha sido así.

Esto era de un hermano mío porque él compró esto 
hace 60 años, ya él murió. Entonces en la casa como 
todos estaban empleados y el único desocupado era 
yo… Yo todavía era muchacho, tenía 23 años, y me 
vine para acá. Aquí he sobrevivido conforme yo he 
podido, a veces dejé de venir aquí porque no tenía 
para el pasaje y la comida, y porque no me dejaban 
trabajar. Ahora, así sea peleando con ellos, yo 
siembro una mata de plátano. Antes era peor porque 
venía el ejército y lo maltrataban a uno si uno se 
ponía rabioso. Nosotros hemos pasado así por culpa 
del medio ambiente. Aquí uno no podía tener 
animales y me hicieron sacar una vaca siendo las 
tierras mías y eso fue el año pasado, y tampoco nos 
han dado nada por medio de familias guardabos-
ques. No entramos a las familias guardabosques ni 
al plan Colombia porque los que estábamos dentro 
del parque no teníamos derecho a eso, y eso fue 
dicho por el mismo Gobierno. Y eso por el solo 
derecho de estar aquí, no tenemos derecho a nada. 

¿Y cómo les ha ido con la concesión?
Nuestra voz:

La misma voz: 

Nuestra voz ¿Cómo llega usted a esta tierra?
 

Ellos para nosotros no existen, porque de ellos no 
podemos recibir nada, eso es para ellos. Si yo monto 
un kiosco y me pongo a vender gaseosa y agua, 
entonces me lo prohíben. Por ahí nos vino un papel 
de desalojamiento de los ranchos, que teníamos que 
derrumbar los ranchos, y por eso fue que nosotros le 
metimos abogados. Yo puse abogados y los demás 
están peleando. Esta finca se hipotecó hace años 
con la Caja Agraria, y eso fue cuando vino el 
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Nuestra voz: 

vendaval, se le revienta la cabuya, se le apaga el 
motor, todo eso… Ser pescador no se lo recomiendo 
a ninguno. Durmiendo en el día para pescar en la 
noche, coja o no coja. Yo tengo una playa a la vuelta 
y le limpié como unos 20 metros, como eso allá es 
como el peñasquero ése que usted ve. De ahí me han 
sacado dos veces. Entonces eso… Primero no hay 
corriente, la playita es así, páreme bola: aquí viene 
un cañón, esto es una mesa, el espacio es de aquí 
donde está, eso son como 890 metros; aquí viene la 
quebrada, aquí hay como un plancito, aquí viene 
otra quebrada. Este es un pedacito de terreno que en 
cualquier momento se lo lleva la quebrada, esto 
aquí también es cerro, y están peleando eso. 
Entonces yo fui para ubicarme ahí. Si usted para una 
chocita ahí con dos palmitas de coco, entonces ya 
llegan las fuerzas armadas, groseros, la unidad de 
parques, viene el capitán con la abogada de Parque 
“no, que usted está mal ubicado aquí”. Yo le he 
dicho “yo creo que yo estoy aquí y tengo mis 
derechos como pescador, esta es mi función, yo no 
sé hacer más nada. Yo estoy… ¿Qué quiero yo? El 
agua del mar 10 metros para acá, yo para atrás no 
quiero nada porque eso no es mío”. “No, que sí los 
cogen ahí” me dijo. En qué cabeza se le ocurre que 
ellos nos salgan con… Quiénes son los dueños de 
los terrenos esos para uno pelear terreno. “No, 
porque usted tenía que ir a la capitanía de puerto”. 
Va uno a mirar allá a las fuerzas armadas “no, que 
hay que combinar con Unidad de Parque”. Ahí lo 
tienen… 

Eso comenzó… Aquí, constantemente, de la piscina 
para acá molestan mucho los dueños con el 
pescador porque no quieren que se radique, porque 
según ellos estas playas son para la gente especial 
de aquí y de los que vienen de afuera, nada más. 
Ellos dicen que le dan mala imagen al turista, ¿ya? 
Esto que está ahí es prohibido, eso lo declaró el 
medio ambiente; prohibido porque los motores de 
alto calibre son más que todos los pequeños, para el 
impacto ambiental, o sea, que contamina más el 
mar. Lo que suelta es pura gasolina y aceite, y eso 
entra porque esos son de la pesada, en la única playa 
donde hacen de todo aquí, los firmes son aquí. Ya 
por lo menos me tocó sacar el chinchorrito, porque 
lo rompen y se queda roto, entonces tengo que 
discutir y no estamos para eso. Hoy, mañana y el 
lunes no podemos trabajar, los tres días se perdie-
ron, no son conscientes; hombe, esos son unos 
pescadores… 

¿Y desde cuándo comenzaron a molestar?

La misma voz:

Yo soy samario, la primera playa que pise fue 
Taganga, y después Bahía Concha, después 
Gairaca, y por último Neguanje. Toda la vida me la 
he pasado pescando y esta es la hora que uno no 
tiene derecho a parar un rancho para recostarse. 
Nosotros no queremos un rancho de palma, mucho 
menos de ladrillo, lo que queremos es un rancho de 
plástico para protegernos del sol y el agua. Entonces 
viene la Unidad de Parque y nos desbarata el rancho 
de plástico, o sea que nosotros tenemos que estar a 
la intemperie. Lo que tengo entendido es, de 50 
metros hasta la playa es zona de pescadores o de 
espacio público, y entiendo que de rincón a rincón 
hasta los cerros ya son tierras privadas, y creo que 
esos cerros no deben tener dueño. El pescador no 
tiene nada en el parque y no tiene nadie quien lo 
ayude. Yo creo que esto, lo que está haciendo el 
Gobierno con el pescador, no tiene nombre. Y si tú 
miras, en este país hay tres clases de violencia, que 
son guerrilla, paramilitarismo y Gobierno. Yo 
vengo en Santa Marta y llegué porque me sacaron 
del campo, ahora me vengo para el parque y es la 
misma vaina, porque el Gobierno está persiguiendo 
al más pobre, entonces no hay derecho porque el 
pobre no tiene derecho a trabajar. Nosotros fuimos 

Gayraca, el sueño de muchos. Foto: Oraloteca.
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Sí, claro, yo tengo 45 años de estar aquí, vine de 23 
años y el resto del tiempo me la he pasado aquí. 
Esta finca tiene mínimo 15 años antes de ser esto 
Parque Nacional Tayrona y tiene título, de lo cual el 
parque no ha podido hacer con nosotros nada, 
porque nosotros somos más viejos que el parque, y 
los títulos también. Cuando hicieron el Parque 
Tayrona, tuvieron en cuenta varias cosas: que no se 
podía trabajar la tierra porque en seguida era 

primero que parque. Yo acepto que deben tomar 
unas medidas con el pescador correctamente y no 
que lo estén afectando a toda hora. Esta playa tiene 
dos kilómetros y esto tiene dueño. En cambio uno 
que hace medio un rancho en una playita; en 
seguida viene el medio ambiente con la policía. 
Entonces yo hablé con el teniente y me dice es que 
ustedes están en zona de alto riesgo y yo le dije 
capitán, yo quiero que usted me diga de quién es 
esto, él me contesta y que esto era del Gobierno, y 
yo le dije si es del Gobierno entonces porque no nos 
dejan aquí, vuelve y me dice es que los dueños de 
estas playas se están quejando mucho. Yo tengo 
redes como el chinchorro y el bote es un cayuco, 
pero la verdad es que al pescador lo maltratan 
mucho aquí, y físicamente. Aquí no tenemos ayuda 
del Gobierno, en nada. Esa lancha que ve usted ahí 
es de un amigo y se la presta al muchacho para que 
pesque aquí; como usted ve, esto es una cadena. 
Entonces ellos se van a pescar como si fueran a 
manejar un carro, el chofer y el ayudante. Aquí no 
le dan una lancha a uno y los proyectos se quedan 
en el vacío. Yo tengo 57 años y no les para’o bolas a 
esos engañosos. 

Otra voz:

Otra voz: 

metido preso y no se podía hacer ningún préstamo a 
ninguna entidad del Estado, como la Caja Agraria y 
esas cosas. Todo eso lo cerró el Gobierno, y 
solamente para los que tenían tierras dentro del 
parque, así que ese prejuicio lo llevo yo durante 45 
años. No tengo derecho a tumbar una cabuya de 
monte porque enseguida me ponen una multa. Por 
ahí tengo una de $4 millones pero yo les puse 
abogado, porque yo pago predial y el predio es mío, 
y cómo así que me vienen a multar siendo esto mío, 
esa es una de las cosas. No tengo derecho hacer una 
casa de material, sino a vivir como animal todo el 
tiempo, no dejar hacer a uno una letrina sino en el 
monte, porque uno hace un hueco y hace su 
necesidad y tapa el hueco, y así es todo. En 45 años 
todo ha sido así.

Esto era de un hermano mío porque él compró esto 
hace 60 años, ya él murió. Entonces en la casa como 
todos estaban empleados y el único desocupado era 
yo… Yo todavía era muchacho, tenía 23 años, y me 
vine para acá. Aquí he sobrevivido conforme yo he 
podido, a veces dejé de venir aquí porque no tenía 
para el pasaje y la comida, y porque no me dejaban 
trabajar. Ahora, así sea peleando con ellos, yo 
siembro una mata de plátano. Antes era peor porque 
venía el ejército y lo maltrataban a uno si uno se 
ponía rabioso. Nosotros hemos pasado así por culpa 
del medio ambiente. Aquí uno no podía tener 
animales y me hicieron sacar una vaca siendo las 
tierras mías y eso fue el año pasado, y tampoco nos 
han dado nada por medio de familias guardabos-
ques. No entramos a las familias guardabosques ni 
al plan Colombia porque los que estábamos dentro 
del parque no teníamos derecho a eso, y eso fue 
dicho por el mismo Gobierno. Y eso por el solo 
derecho de estar aquí, no tenemos derecho a nada. 

¿Y cómo les ha ido con la concesión?
Nuestra voz:

La misma voz: 

Nuestra voz ¿Cómo llega usted a esta tierra?
 

Ellos para nosotros no existen, porque de ellos no 
podemos recibir nada, eso es para ellos. Si yo monto 
un kiosco y me pongo a vender gaseosa y agua, 
entonces me lo prohíben. Por ahí nos vino un papel 
de desalojamiento de los ranchos, que teníamos que 
derrumbar los ranchos, y por eso fue que nosotros le 
metimos abogados. Yo puse abogados y los demás 
están peleando. Esta finca se hipotecó hace años 
con la Caja Agraria, y eso fue cuando vino el 
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Nuestra voz: 

vendaval, se le revienta la cabuya, se le apaga el 
motor, todo eso… Ser pescador no se lo recomiendo 
a ninguno. Durmiendo en el día para pescar en la 
noche, coja o no coja. Yo tengo una playa a la vuelta 
y le limpié como unos 20 metros, como eso allá es 
como el peñasquero ése que usted ve. De ahí me han 
sacado dos veces. Entonces eso… Primero no hay 
corriente, la playita es así, páreme bola: aquí viene 
un cañón, esto es una mesa, el espacio es de aquí 
donde está, eso son como 890 metros; aquí viene la 
quebrada, aquí hay como un plancito, aquí viene 
otra quebrada. Este es un pedacito de terreno que en 
cualquier momento se lo lleva la quebrada, esto 
aquí también es cerro, y están peleando eso. 
Entonces yo fui para ubicarme ahí. Si usted para una 
chocita ahí con dos palmitas de coco, entonces ya 
llegan las fuerzas armadas, groseros, la unidad de 
parques, viene el capitán con la abogada de Parque 
“no, que usted está mal ubicado aquí”. Yo le he 
dicho “yo creo que yo estoy aquí y tengo mis 
derechos como pescador, esta es mi función, yo no 
sé hacer más nada. Yo estoy… ¿Qué quiero yo? El 
agua del mar 10 metros para acá, yo para atrás no 
quiero nada porque eso no es mío”. “No, que sí los 
cogen ahí” me dijo. En qué cabeza se le ocurre que 
ellos nos salgan con… Quiénes son los dueños de 
los terrenos esos para uno pelear terreno. “No, 
porque usted tenía que ir a la capitanía de puerto”. 
Va uno a mirar allá a las fuerzas armadas “no, que 
hay que combinar con Unidad de Parque”. Ahí lo 
tienen… 

Eso comenzó… Aquí, constantemente, de la piscina 
para acá molestan mucho los dueños con el 
pescador porque no quieren que se radique, porque 
según ellos estas playas son para la gente especial 
de aquí y de los que vienen de afuera, nada más. 
Ellos dicen que le dan mala imagen al turista, ¿ya? 
Esto que está ahí es prohibido, eso lo declaró el 
medio ambiente; prohibido porque los motores de 
alto calibre son más que todos los pequeños, para el 
impacto ambiental, o sea, que contamina más el 
mar. Lo que suelta es pura gasolina y aceite, y eso 
entra porque esos son de la pesada, en la única playa 
donde hacen de todo aquí, los firmes son aquí. Ya 
por lo menos me tocó sacar el chinchorrito, porque 
lo rompen y se queda roto, entonces tengo que 
discutir y no estamos para eso. Hoy, mañana y el 
lunes no podemos trabajar, los tres días se perdie-
ron, no son conscientes; hombe, esos son unos 
pescadores… 

¿Y desde cuándo comenzaron a molestar?

La misma voz:

Yo soy samario, la primera playa que pise fue 
Taganga, y después Bahía Concha, después 
Gairaca, y por último Neguanje. Toda la vida me la 
he pasado pescando y esta es la hora que uno no 
tiene derecho a parar un rancho para recostarse. 
Nosotros no queremos un rancho de palma, mucho 
menos de ladrillo, lo que queremos es un rancho de 
plástico para protegernos del sol y el agua. Entonces 
viene la Unidad de Parque y nos desbarata el rancho 
de plástico, o sea que nosotros tenemos que estar a 
la intemperie. Lo que tengo entendido es, de 50 
metros hasta la playa es zona de pescadores o de 
espacio público, y entiendo que de rincón a rincón 
hasta los cerros ya son tierras privadas, y creo que 
esos cerros no deben tener dueño. El pescador no 
tiene nada en el parque y no tiene nadie quien lo 
ayude. Yo creo que esto, lo que está haciendo el 
Gobierno con el pescador, no tiene nombre. Y si tú 
miras, en este país hay tres clases de violencia, que 
son guerrilla, paramilitarismo y Gobierno. Yo 
vengo en Santa Marta y llegué porque me sacaron 
del campo, ahora me vengo para el parque y es la 
misma vaina, porque el Gobierno está persiguiendo 
al más pobre, entonces no hay derecho porque el 
pobre no tiene derecho a trabajar. Nosotros fuimos 

Gayraca, el sueño de muchos. Foto: Oraloteca.
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Ahora esto se está volviendo comercial y eso es lo 
que estamos viendo, y nosotros los que estamos 
dentro del Parque Tayrona fuimos capacitados en 
un plan de formación de cinco años y nos dieron un 
diploma de tres años y no sé qué paso con los otros 
dos. Este proyecto fue financiado por la Unión 
Española, Ministerio de Medio Ambiente, 
Serankua y Kalabangaga, este proyecto fue 
implementado por la difunta Marta Hernández, ya 
que vio la necesidad de capacitarnos en ecoturis-
mo, cosa que vemos opacada en nuestra formación 
con la llegada de la concesión; hasta el momento 
llevamos un lapso de quince meses que todavía se 
sigue haciendo negociaciones que no están muy 
claras y que todavía no se han definido para 
nosotros, los prestadores de servicios. Si bien es 
claro que dentro del parque los que prestamos 
servicios somos los campesinos, que antes éramos 
taladores de los árboles del parque, cogíamos 
tortugas y hacíamos pescas discriminadas. Pero 
nosotros, conscientes de lo que hacíamos, nos 
estábamos convirtiendo en destructores de nuestro 
entorno. Vemos cómo en una administración del 
parque nos dijeron que no debíamos talar, gua-
quear, y pesca discriminada, pero que también no 
nos dijeron cómo el Gobierno, váyanse de aquí, y 
nos hicieron una propuesta sana de cómo cambiar 
aquello por una prestación de servicio de turista; es 
así como las personas, por decir algo, que llevan 
turista en sus caballos, éstos arriaban en sus 

caballos los árboles que cortaban para venderlos las 
personas que hacíamos pescas discriminada como 
yo, que era experta en hacer tacos de dinamitas, tirá 
y hundir cinco u ocho metros de profundidad y 
matar miles de pescados pequeños. Pero hoy en día 
vemos que estamos sufriendo del hambre y porque 
tiramos el anzuelo y no cogemos nada, nos hemos 
dado cuenta de esos errores, pero estamos en 
Colombia y en Colombia la educación es muy cara 
y duramos años y años para obtener algún conoci-
miento, aun morimos y todavía no tenemos 
conocimiento suficiente. 

Aquí en el parque Tayrona se han dado unos 
cambios muy bruscos para nosotros los campesi-
nos, y digo muy bruscos porque, desde un punto de 
vista, hay personas que no han aprendido a leer y a 
escribir, y yo diría que han avanzado mucho cuando 
encontramos la basura y la ponen en su lugar, ya no 
talan árboles y ya no tiran los tacos de dinamitas, 
entonces en sí ha habido un avance. Pero nos hemos 
vistos desplazados por las negociaciones de nuestro 
Gobierno y nosotros sabemos que las negociacio-
nes no vienen de abajo, vienen de lo alto, pero que 
somos personas humildes, nosotros los campesinos 
y los indígenas somos humildes y mucho no 
hablamos porque no sabemos o por falta de 
conocimiento, cuando nosotros tenemos conoci-
miento lo hablamos, y que nosotros en Colombia 
sabemos que la politiquería y que el mando que se  

El parque de las siete olas y los mil problemas. Foto: Oraloteca
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INDERENA a hacer el desalojamiento de todo. Por 
ahí está la familia de los Méndez, que tampoco 
pueden hacer nada; estamos esposados, no 
podemos hacer nada. El medio ambiente me 
compra la finca o verán que es lo que hacen 
conmigo, porque yo de aquí no me voy, y de aquí 
para adelante yo voy a sembrar mis tierras porque el 
abogado me dijo que yo iba a ser lo que él dijera para 
que me vengan a meter preso a mí. Porque esas 
tierras son mías antes de ser Parque Tayrona. 
Nosotros no recibimos nada del Gobierno sino que 
prejuicios y más prejuicios. Ahora yo resolví hace 
tres años sembrar coco y ellos no me iban a dejar 
sembrar, y tengo 1500 matas sembradas y algunas 
están dando producción, y este año voy a meter 
1500 matas más, porque la tierra es para vivir de 
ella. El Gobierno tiene mucho problema para 
resolvernos el problema a nosotros. El Gobierno 
tiene casa y tierra en la ciudad, y tiene muchas cosas 
para cambiar, pero no quiere nada, lo que quiere es 
que uno se muera de hambre aquí con las tierras.  

Esta clase de información ojalá se haga por 
televisión, para que se enterara el presidente de la 
república y se dé cuenta cómo anda esto. Hace 20 
años llegaban las partidas para comprarnos las 
tierras, pero nunca compraron nada. Ahora la 
concesión que cogió el parque, ha metido tres mil 
bolsas de cementos para construir cabañas y a 
nosotros no nos deja edificar. Entonces, cuál es la 
protección del medio ambiente donde también han 
metido plantas eléctricas. Nosotros hicimos un 
contrato para sembrar 15 hectáreas de plátano para 
la exportación, pero el ministerio no dejó. La 
verdad es que todo eso lo he perdido y lo próximo 
que voy hacer es una demanda para el Estado, ya el 
abogado me lo dijo y quién dice que no me ha 
perjudicado en estos 45 años, porque aquí todas las 
pruebas están, me están matando en vida, y ya tengo 
setenta años y no he podido comer de estas tierras. 
Jamás me gustó ser bandido porque el arma no me 
gusta, me gusta lo legal, me gusta trabajar, y así 

Nuestra voz: ¿Desde qué año llegó al parque?

Y otra de tantas voces:

Yo tengo cuarenta y dos años de estar aquí viviendo 
en el parque y tengo diez años de tener un permiso 
de la Unidad de Parque. Mis padres me trajeron muy 
pequeña a una edad de siete años. He visto la 
trayectoria de lo que llamamos Parque Tayrona, que 
lo comenzamos a llamar así desde el año de 1964 
que fue creado, anteriormente eran fincas de 
colonos y que fueron sacados por el Gobierno, 
algunos les compraron, a otros les quemaron sus 
casas, a otros les pusieron a aguantar hambre y les 
pagaron sus casas a muy bajo precio, ya algunos de 
estos colonos murieron, otros se fueron decepciona-
dos de las injusticia que se cometió aquí. El Parque 
Tayrona ha tenido una división durante estos años, 
como ustedes pueden observar, porque primero 
estuvo a cargo de la CVM el INDERENA, y ahora 
está a cargo del Ministerio del Ambiente por medio 
de la Unidad Administrativa de Parque Natural y 
Nacional. Como ustedes pueden observar, se nos 
está saliendo de las manos la conservación del 
ambiente ya que están haciendo muchas casas de 
cementos y son grandes toneladas de cementos que 
están entrando para construir infraestructura dentro 
del parque, y para nosotros los campesinos vemos 
que la conservación no es como la están enseñando 
la ecología y nosotros somos conscientes que el 
parque o la reserva natural donde nosotros vivimos 
es una parte que debemos proteger, porque para 
nosotros, los campesinos y los indígenas, es el 
parque de la vida, porque todo su entorno es vida. 

tengo a mis hijos. Nos moriremos de pobres pero 
trabajando, pensarán que yo me voy a morir y les 
voy a dejar esto, pero no aquí van mis hijos y mis 
nietos. El parque es bonito porque tiene playa, pero 
para mí tienen que comprar para que no haya 
colonos aquí y así se vea más bonito. ¿Esto va a salir 
por televisión? 

Un parque para colombianos de primera. Foto: Oraloteca El mismo parque para los colombianos de tercera. Foto: Oraloteca
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Ahora esto se está volviendo comercial y eso es lo 
que estamos viendo, y nosotros los que estamos 
dentro del Parque Tayrona fuimos capacitados en 
un plan de formación de cinco años y nos dieron un 
diploma de tres años y no sé qué paso con los otros 
dos. Este proyecto fue financiado por la Unión 
Española, Ministerio de Medio Ambiente, 
Serankua y Kalabangaga, este proyecto fue 
implementado por la difunta Marta Hernández, ya 
que vio la necesidad de capacitarnos en ecoturis-
mo, cosa que vemos opacada en nuestra formación 
con la llegada de la concesión; hasta el momento 
llevamos un lapso de quince meses que todavía se 
sigue haciendo negociaciones que no están muy 
claras y que todavía no se han definido para 
nosotros, los prestadores de servicios. Si bien es 
claro que dentro del parque los que prestamos 
servicios somos los campesinos, que antes éramos 
taladores de los árboles del parque, cogíamos 
tortugas y hacíamos pescas discriminadas. Pero 
nosotros, conscientes de lo que hacíamos, nos 
estábamos convirtiendo en destructores de nuestro 
entorno. Vemos cómo en una administración del 
parque nos dijeron que no debíamos talar, gua-
quear, y pesca discriminada, pero que también no 
nos dijeron cómo el Gobierno, váyanse de aquí, y 
nos hicieron una propuesta sana de cómo cambiar 
aquello por una prestación de servicio de turista; es 
así como las personas, por decir algo, que llevan 
turista en sus caballos, éstos arriaban en sus 

caballos los árboles que cortaban para venderlos las 
personas que hacíamos pescas discriminada como 
yo, que era experta en hacer tacos de dinamitas, tirá 
y hundir cinco u ocho metros de profundidad y 
matar miles de pescados pequeños. Pero hoy en día 
vemos que estamos sufriendo del hambre y porque 
tiramos el anzuelo y no cogemos nada, nos hemos 
dado cuenta de esos errores, pero estamos en 
Colombia y en Colombia la educación es muy cara 
y duramos años y años para obtener algún conoci-
miento, aun morimos y todavía no tenemos 
conocimiento suficiente. 

Aquí en el parque Tayrona se han dado unos 
cambios muy bruscos para nosotros los campesi-
nos, y digo muy bruscos porque, desde un punto de 
vista, hay personas que no han aprendido a leer y a 
escribir, y yo diría que han avanzado mucho cuando 
encontramos la basura y la ponen en su lugar, ya no 
talan árboles y ya no tiran los tacos de dinamitas, 
entonces en sí ha habido un avance. Pero nos hemos 
vistos desplazados por las negociaciones de nuestro 
Gobierno y nosotros sabemos que las negociacio-
nes no vienen de abajo, vienen de lo alto, pero que 
somos personas humildes, nosotros los campesinos 
y los indígenas somos humildes y mucho no 
hablamos porque no sabemos o por falta de 
conocimiento, cuando nosotros tenemos conoci-
miento lo hablamos, y que nosotros en Colombia 
sabemos que la politiquería y que el mando que se  

El parque de las siete olas y los mil problemas. Foto: Oraloteca
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INDERENA a hacer el desalojamiento de todo. Por 
ahí está la familia de los Méndez, que tampoco 
pueden hacer nada; estamos esposados, no 
podemos hacer nada. El medio ambiente me 
compra la finca o verán que es lo que hacen 
conmigo, porque yo de aquí no me voy, y de aquí 
para adelante yo voy a sembrar mis tierras porque el 
abogado me dijo que yo iba a ser lo que él dijera para 
que me vengan a meter preso a mí. Porque esas 
tierras son mías antes de ser Parque Tayrona. 
Nosotros no recibimos nada del Gobierno sino que 
prejuicios y más prejuicios. Ahora yo resolví hace 
tres años sembrar coco y ellos no me iban a dejar 
sembrar, y tengo 1500 matas sembradas y algunas 
están dando producción, y este año voy a meter 
1500 matas más, porque la tierra es para vivir de 
ella. El Gobierno tiene mucho problema para 
resolvernos el problema a nosotros. El Gobierno 
tiene casa y tierra en la ciudad, y tiene muchas cosas 
para cambiar, pero no quiere nada, lo que quiere es 
que uno se muera de hambre aquí con las tierras.  

Esta clase de información ojalá se haga por 
televisión, para que se enterara el presidente de la 
república y se dé cuenta cómo anda esto. Hace 20 
años llegaban las partidas para comprarnos las 
tierras, pero nunca compraron nada. Ahora la 
concesión que cogió el parque, ha metido tres mil 
bolsas de cementos para construir cabañas y a 
nosotros no nos deja edificar. Entonces, cuál es la 
protección del medio ambiente donde también han 
metido plantas eléctricas. Nosotros hicimos un 
contrato para sembrar 15 hectáreas de plátano para 
la exportación, pero el ministerio no dejó. La 
verdad es que todo eso lo he perdido y lo próximo 
que voy hacer es una demanda para el Estado, ya el 
abogado me lo dijo y quién dice que no me ha 
perjudicado en estos 45 años, porque aquí todas las 
pruebas están, me están matando en vida, y ya tengo 
setenta años y no he podido comer de estas tierras. 
Jamás me gustó ser bandido porque el arma no me 
gusta, me gusta lo legal, me gusta trabajar, y así 

Nuestra voz: ¿Desde qué año llegó al parque?

Y otra de tantas voces:

Yo tengo cuarenta y dos años de estar aquí viviendo 
en el parque y tengo diez años de tener un permiso 
de la Unidad de Parque. Mis padres me trajeron muy 
pequeña a una edad de siete años. He visto la 
trayectoria de lo que llamamos Parque Tayrona, que 
lo comenzamos a llamar así desde el año de 1964 
que fue creado, anteriormente eran fincas de 
colonos y que fueron sacados por el Gobierno, 
algunos les compraron, a otros les quemaron sus 
casas, a otros les pusieron a aguantar hambre y les 
pagaron sus casas a muy bajo precio, ya algunos de 
estos colonos murieron, otros se fueron decepciona-
dos de las injusticia que se cometió aquí. El Parque 
Tayrona ha tenido una división durante estos años, 
como ustedes pueden observar, porque primero 
estuvo a cargo de la CVM el INDERENA, y ahora 
está a cargo del Ministerio del Ambiente por medio 
de la Unidad Administrativa de Parque Natural y 
Nacional. Como ustedes pueden observar, se nos 
está saliendo de las manos la conservación del 
ambiente ya que están haciendo muchas casas de 
cementos y son grandes toneladas de cementos que 
están entrando para construir infraestructura dentro 
del parque, y para nosotros los campesinos vemos 
que la conservación no es como la están enseñando 
la ecología y nosotros somos conscientes que el 
parque o la reserva natural donde nosotros vivimos 
es una parte que debemos proteger, porque para 
nosotros, los campesinos y los indígenas, es el 
parque de la vida, porque todo su entorno es vida. 

tengo a mis hijos. Nos moriremos de pobres pero 
trabajando, pensarán que yo me voy a morir y les 
voy a dejar esto, pero no aquí van mis hijos y mis 
nietos. El parque es bonito porque tiene playa, pero 
para mí tienen que comprar para que no haya 
colonos aquí y así se vea más bonito. ¿Esto va a salir 
por televisión? 

Un parque para colombianos de primera. Foto: Oraloteca El mismo parque para los colombianos de tercera. Foto: Oraloteca
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Y otra voz:

ejerce desde arriba, que es Bogotá. Nosotros tenemos un 
conocimiento del Parque Tayrona; por decir algo, yo soy una 
de la personas que estoy pendiente cuando se vienen a realizar 
los estudios de preguntar cuántas especies de plantas hay 
dentro del parque o cuántas especies de murciélagos, avispas 
y de mariposas, todo esos conocimientos los tengo. De mirar 
cuándo se hizo el estudio del parque, que cuáles son las zonas 
aptas para baños o piscinas y cuáles son las zonas donde hay 
más corrientes marinas y cuántas especies de animales hay 
aquí.

Nuestra voz: De todos los problemas que tiene el 
parque ¿cuál cree usted que es el más agudo? 

Yo digo, de los que tiene ahora y los que siempre ha tenido es 
el problema de la tierra y ese problema no lo tiene solamente 
el parque sino toda Colombia, pero indudablemente al 
Tayrona es donde se ha ocasionado más impacto. Ése es el 
problema del Tayrona, que es la tenencia de la tierra y ese 
problema de la tierra causa impacto sobre el territorio y no 
hay nadie que se decidida, porque todo está fragmentado y 
eso es problema con la autonomía territorial. Pero esto es más 
que un problema de poder de aquellos que se dicen ser 
tenedores del parque, estas decisiones se toman a nivel 
presidencial y no a nivel de los directores de parque, no tienen 
ninguna injerencia en eso. Toda la problemática tiene que ver 
con la gobernabilidad que tiene que ver con la tenencia de las 
tierras. Tú no puedes tener decisión en un territorio que tiene 
muchos poderes, como es el caso de Bahía Concha, Cinto, 
Neguanje y el mismo Arrecife. Si tú miras la tenencia de la 
tierra en el Tayrona y su territorialidad, yo creo que no llega al 
5% de gobernabilidad y ahora se perdió ese 5% con la 
concesión que se hizo, yo lo veo muy grave y para mí no 
existe gobernabilidad en ese territorio. Y no solamente para el 
Tayrona, sino para los otros parques concesionados. Yo me 
atrevo a asegurar que el director de un parque concesionado 
que quiera poner en regla las concesiones del parque, 
inmediatamente es sancionado o desplazado de su cargo, 
porque hay competencia de poderes. Y eso no es solamente 
con parques, es solamente con todo el país y eso lo sabemos 
todos.
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Las desigualdades del Parque Nacional Natural Tayrona. Fotos: Oraloteca
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