
mismos pajaritos los mismos que lo 
cantan los  mismo que… es decir, que se 
puede decir que de desde que yo conozco 
el pajarito yo no conzoco uno nuevo esa 
es una inquietud mia introducirles 
pajaritos nuevos actualizados con el 
mismo ritmo pero para no perder la 
idiosincrasia se puede decir que el rtimo 
me entiendes, la traccion que siempre se 
que haciendo folclor pero es necesario 
cambiarle por ejemplo yo tengo un 
pajarito que dice eh… soy salaminero 
[…] ese es un pajarito que apenitas 
apenitas ensayando con los muchachos, 
pero ajá, pero como no los he visto tanto 
tiempo, entonces no he podido 
perfeccionarlo y dice así, es decir, el coro 
dice así:

Soy salaminero a los cuatro 
vientos

Soy salaminero y no me 
arrepiento (bis)

Sus mujeres son bonitas como el 
azul del cielo

Sus mujeres son hermosas y por 
eso yo las quiero

Soy salaminero a los cuatro 
vientos

Soy salaminero y no me 
arrepiento (bis)

Todas las mujeres tienen un 
murciélago pegao

Tienen las alitas negras y el 
piquito colorao

Es decir con relación a los pajaritos de 
siempre por ejemplo como Dormí Dormí, 
Camisola, La Tortuga, esos son pajaritos 
que han venido con una tradición de hace 
más de es decir, toda la vida nunca han 
cantado un pajarito actual es decir 
diciendo algo de la situación sembrando 
amor, a cualquiera a cualquier región a 
cualquier acto nada entonces en eso es 
que yo estoy inclusive soy amigo de 

entrometerle ciertos instrumentos como 
la flauta o la la bueno cualquier aparato de 
esos que también son folcloricos  en estas 
regiones y que pueden calar y pueden 
ponerse al igual que los instrumentos de 
aquí, que el tambor el llamador  como 
tedije al principiuo la guacharaca sus 
maracas 

Porque es que mira en todas partes del 
mundo a la música folclorica se le tiene 
que ir metiendo instrumentos no para 
dañar al folclor si para realizarlo un 
poquito es decir de acuerdo a eso la gente 
lo admira por ese nuevo instrumento que 
se le está metiendo y… porque los 
tradicionalistas del pajarito ellos le 
encuentran gracia unicamente al tambor, 
al llamador, a las maracas a la guacharaca 
y al al al sonar de las plamas eso eso ahí se 
muere eso se muere si no se le meten 
nuevos instrumentos y pajaritos.

yo considero que ese es un instrumento 
hecho aquí en Salamina pero quien tiene 
hoy el bajo no va a queré escuchá un 
carangano aun cuando tu digas que eso es 
folclor que eso es de todo no te va a querer 
escuchar el carangano fue una es decir 
algo que se le agregó al pajarito pero que 
en realidad en realidad el pajarito no es 
sino tambor llamador, las maracas y si 
hay maracas a veces se excluye la 
guacharaca si hay guacharaca se excluye 
las maracas pero que son nada más tres 
tipos y…. el cantante, y el… y varias que 
tocan que tocan las palmas.

es pajarito tradicional que ha venido 
sosteniendo Carmen Cervantes que es la 
única que en realidad todos los pajaritos 
esos que yo te dije a ti ahorita los viejos 
los tradicionales, cuando ella se muera  se 
acaba inmediatamente eso porque no hay 
quien lo cante no hay nadie que lo cante, 
entonces si nosotros queremos mantener 
el pajarito ellos tienen que meterle 
entrometerle cualquier instrumentos o 

amón Gil es una destacada autoridad tradicional en el pueblo wiwa de Duklindue, en la región de 
Guachaca. Se caracteriza por su capacidad de manejo de los espacios políticos y de 
representación indígena. Su discurso como indígena, tiene gran fundamento mítico que no 
excluye su carga política y, por el contrario, expresa mucho sobre las condiciones en que se dan 
las relaciones entre los diferentes actores que confluyen en la Sierra Nevada de Santa Marta. 
Durante este diálogo abierto con Ramón Gil, tenemos la oportunidad de explorar las tensiones 
sociales, políticas, económicas, entre otras, que se dan en el marco de las relaciones interétnicas e 
interculturales. Esperamos que estas tensiones se expongan con el fin de buscar caminos de 
integración entre los pueblos indígenas, lo que también obliga a los “hermanitos menores” a 
respetar y promover la autonomía de los pueblos indígenas en su  territorio. Ramón Gil no solo 
expone su condición de sujeto político, sino que su discurso demuestra que todo proceso local se 
instaura en los procesos globales. Algo que debe analizarse a profundidad para prestar los 
insumos suficientes a favor de la lucha indígena. A continuación, presentamos un fragmento de la 
entrevista realizada a Ramón Gil.

Editor: Luis Benicio Torres G

otros pajaritos nuevos porque ya  te repito 
por ejemplo el pajarito Dormí Dormí esos 
son Pajaritos de más de 100 años 
queremos mantener el pajarito para que 
se pueda mantener la idiosincrasia del 
folclor de nuestro Salamina porque eso es 
tradicional 

Wilmar Romo

acá en Salamina se habían ganado 
muchos festivales tenemos muestras de 
lo que son trofeos, tenemos placas de que 
f u e r o n  g a n a d a s  p o r  l o s  
g rupos…folc lór icos  de  ca rmen 
Cervantes que así se denominaba, y hay 
otros que están saliendo nuevamente 
como el de Ramiro Romo que ahí esta el 
Jhony Cervantes, es un juglar de la 
música vallenata y que hoy dia está 
metido en eso del pajarito, como también 
José María Cervantes, Hernando Osorio, 
también Benito Cervantes, Nestor 
Gutierrez, Gabriel Torres. Todas esas 
peronas que hacen parte de ese folclor.

Lo que sucede es que el pajarito es…son 
muestras…uno lo mira como muestra 
folclorica no es comercial […] y por eso 
tu ves…por ejemplo al Joe Arroyo a 
Checo Acosta que vienen a estos pueblos 
a buscar esos temas, osea…ese es la 
madre de esos ritmos, como la cumbia, el 
bullerengue, el merengue […] esos son 
los que le dan la vida a esos ritmos 
musicales como la cumbia, el mismo 
merengue.)

En cuanto a la música el pajarito es un son 
que ha adaptado a otros lo han adaptado a 
otros estilos musicales como por ejemplo 
que lo hizo Joe Arroyo con el tema de la 
tortuga, Manituribe, la zorra dentro el 
corral son temas que han nacido dentro 
del pajarito por ejemplo ahorita los del 
grupo pajarito hicimos una grabación de 
dos temás uno de nominado el salao, el 
otro el barraco y lo llevamos al acestato. 
Estamos grabando toda esa musica 
tradicional de Salamina, estamos 
seleccionando otros temas del pajarito, 
osea tratando de hacer comercial el 
pajarito, osea nosotros queremos que 
dentro del pajarito se le metan otros 
instrumentos, eso, que deja de ser 
pajarito, porque nada más se hace con 
tambor, llamador, guacharaca y 
guache, lo demás es coro, y eso, pero no 
lleva ningun otro instrumento pero no 
es comercial. 

Foto tomada por: Duperly Coba. El nuevo grupo de son de pajarito 
compartiendo escenario con los tradicionalistas, el 20 de julio del 2008. 
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Benicio Torres: Ramón, ¿desde cuándo está la escuela 
en Gotzhesi?

B: ¿por qué se toma la determinación de crear la 
escuela si es un conocimiento diferente? 

Ramón Gil: hace  dieciocho años comenzamos en 
Don diego y los Arhuacos nos sacaron de allá y nos 
venimos para Kalabangaga, allá teníamos colegio 
muy lejos bajamos a florentino, bajamos 
Kemakumake, bajamos Gotzhesi, bajamos 
kuzhesi. Ahí sí empezamos a hacer puesto de salud, 
empezamos colegio. Esto ha sido una lucha muy 
grande, los pelaos que empezaron a estudiar colegio 
en kuzhesi, es bastante lejos, como casi no se ha 
dado clase todos los días, muévete pa` allá, súbete 
pa` allá, apenas están terminando algunos 
bachillerato. Hace veinte años empezó en Don 
diego, hasta ahora, desde hace como 6 años que está 
en Gotzhesi.

RG: Yo empecé a mirar que si una persona no sabe 
escribir, cualquier comisario, cualquier cabildo lo 
sopetea, lo arrima como una basura. Entonces, si 
quiere terminar bachillerato y aprende del mama va 
bien. Mucho ha pasado que algunos agentes del 
gobierno pregunta a mama, mama le pide el favor 
de que traduzca y habla lengua y traduce cabildo o 
un líder, pero lo que dice mama no lo dice, lo que 
habló mama no lo dice. Ya tengo experiencia desde 
1960, venía un antropólogo y le preguntaban, y 
mama lo dice, mama dice: hay que hablarle sobre 
Amonkera o sobre el sol o sobre la brisa y no lo 
dicen. Yo sólo he aprendido a firmar mi nombre 
después de viejo, me ha servido bastante, ya yo 
puedo escribir una notica pa` la novia. Entonces a 
mí no me van a mangonear algunos líderes, yo 
entiendo y yo planteo. Por eso yo digo que no 
necesito traductor, ¿cómo lo van a decir?, si no 
tienen conocimiento de lo propio. Entonces yo dije: 
hay que preparar a los muchachos en bachillerato y 
si hubiera plata hay que prepararlo en antropología, 
biólogo, sociólogo, abogado y no sé qué clase más y 
después sí aprender propio, los que no aprendieron 
los mamos, hablan bien, pero los líderes no hay 
quien la defienda de aquel lado.

Hoy está llegando la ONU, Ramoncito subió a San 
Francisco (Pueblo Viejo) entonces ONU preguntó: 
¿Cuál es la visión de los mamas?, el mama dijo: hay 
que hablar sobre la madre tierra y sobre el viento, 
huracán y los cabildos no plantearon nada. Por eso 
fue que Ramoncito se emputó, después al siguiente 
día les dijo: no estoy contento con ustedes cabildos, 
públicamente dijo eso, para qué sirve un cabildo si 
lo que dice mama no lo defienden. Por eso estamos 
un poco bravos con los cabildos, ya tengo cuarenta 
años de experiencia, andando, escuchando con los 

líderes y nada. Por eso empezamos colegios con las 
uñas y ahí vamos. Ojalá se preparen cuatro, un 
biólogo, antropólogo. Por eso yo digo a los 
arhuacos ¿qué clase de abogados son ustedes?, 
todos los días matan indígenas. Nos toca aprender a 
nosotros.

Un mama son abogado y médicos. Está enfermo 
fulano muriéndose, analiza, concentra y dice: ese 
señor está enfermo porque su alma está preso en tal 
sitio o un manantial, lo cortó, lo cobó. Entonces, ese 
manantial está enfermo, por eso él también se 
enfermó, cuando se cure manantial se cura el 
enfermo, entonces, el mama sabe dónde está preso 
muchacho, dónde está enfermo, paga y lo cura y lo 
saca, lo mismo abogado. Un abogado que defienda 
a los indígenas, por eso hay que aprender de los dos, 
siempre digo eso, mucho de los lideres nos les gusta 
que yo hable así, hasta son capaces de matarme.

Cuando Ramoncito les dijo así, todos callados. Los 
mamos a cabildo le dijeron: dos meses reflexión, 
confesar en mamatoco, luego sube a sankona (San 
Francisco más arriba) que confiese, cuando termine 
eso cabildo puede trabajar, mientras no haga esa 
confesión no puede trabajar, pero no lo escucharon. 
De último le dijo Ramoncito: lo que dijo mama 
cumpla, si no cumple no le respeto y de pronto te 
podemos llevar a la cárcel.

Si mama le dice diez años de confesión, ¡son diez 
años de confesión!, allá arriba en sakona, luaka o 
San Miguel.

Por eso empezamos colegios, para que no 
aprendieran unos solos y engañaran a los mamos. 
Planteamos etno-educación y cabildo no aprobó, 
proyecticos nada. Aprobó esta casita porque se 
encontró muy apurado. Para hacer unguma nada, 
para hacer casa de reunión nada, mucho atrasó. Por 
eso vamos hacer una reunión para ver qué es la 
CTC, no hizo reunión con mamos, ni los wiwas, 
estamos bravos CTC, no sabemos que es la CTC, no 
nos aclaró y nos corta mucho los proyectitos, 
algunas instituciones muchas ONG`s que quieren 
colaborar  con algo para alguna cosa.

DG: claro, hay suficiente comunidad pero entonces 
¿dónde está la palma?, estamos comprando la 
palma en Palomino a 500 pesos, esos horcones no 
son de por aquí, son de arriba, bueno, carro de 
Gonawindua, pero la gasolina. No hay madera por 
aquí, ahí puro potrero, esto lo han talado, entonces 
hay que traer de arriba hasta donde llega el carro. 
Esta caña boba se trajo al hombro.

B: ¿El cabildo es quien aprueba las construcciones de 
las ungumas? 

Yo de mi mal de salud le entregué para que 
trabajara, para que me ayudaran, pero quéva, lo 
cogieron como una mujer celosa. Yo fui quien cree 
la OGT y la IPS, siempre hay mucho egoísmo entre 
los Koguis. 

RG: Eso empezó los capuchinos en la Madre Laura 
en Pueblo Viejo, San Antonio Sierra Nevada, 
Guajira. Empezaron ahí con el colegio, cuando eso 
yo me vine ahí. Pueblo viejo estaba lleno de los 
campesinos, yo llegué hasta Bonga bien abajo, 
comencé a sanear por ahí. En el año ochenta, yo 
comencé cabildo, me nombraron cabildo pero sin 
organización, duré cuatro años de inspector de 
policía en Pueblo Viejo, San Antonio, Sierra 
Nevada, Guajira. Duré nueve años de cabildo en esa 
cuenca hasta que llegamos a Bonga, vea ni le dicen 
gracias. Los indígenas somos así, yo único que salí 
persona humilde, pacífico, y me gusta el pueblo y 
armonía, pero el resto no le gusta eso. Duré nueve 
años en la cuenca de San Antonio (Luaka), ni me 
dicen gracias, ni me miran, me tienen orillado, 
dicen: qué tipo tan terco y tan bruto, yo le estoy 
pidiendo a Serankua pa’ que le de la luz, mal 
ejemplo para las demás comunidades.

Una vez hablé con el trueno, con el relámpago una 
vez vino de otro país, de otro planeta, yo le he 
preguntado a los mamas, sabemos que hay sol y 
nueve planetas, pero, hay otro planeta Gotja 
Dunkuaba, de ahí viene relámpago, nadie lo conoce 
muy lejos. Dijo relámpago, me tiene que pagar. 
Duró cuatro días relampagueando -si no es así le 
voy hacer deslizamiento y los voy a dejar todo bien 
llevados-  entonces aquí mandé a reunir a toda la 
gente, que reflexionen. Estaba lloviendo, recibió su 
pago y se fue Shipomba (relámpago). 

Por aquí se oía que Santa Marta, Cartagena, se 
ahogaron pelaos. Se fue pa’ plato hizo avalancha, 
llegó a Tailandia y llevó a un poco gente, si no le 
pagamos aquí se lleva todo esto.  Entonces trueno 
es una persona, ese habla como una persona y pide 
necesito esto porque ustedes deben. Uno pregunta 
¿Qué le debemos?, palo, agua, aire, She también 
nos pidió, ¡ustedes nos deben!, nos iba quemando la 
casa, yo dije aguanta, ya voy a mandar a reunir a la 
gente, mandé al cabo, enseguida bajaron, nos 
reunimos y concentramos y pagamos, duraron un 
minuto sin respirar. El dijo: bueno, me voy pero 
pagaron poquitico, voy a volver. 

B: ¿Como fue esa época en que comenzaron a salir 
esas nuevas autoridades?

RELÁMPAGO

Yo creo que un joven debe aprender mucha historia 
y cumplir, respetar, orden de Serankua, cuando yo 
era jovencito mi mamá me enseñaba cómo respetar 
a los mayores a cumplir. Cuando ya recibí mujer 
todo cumplido y llegué a escuchar trueno, pero 
después un mama en Luaka me dijo: aquí en Luaka 
se hace fiesta pa’ abrazar sobrina, cuñá. Yo empecé 
a mujerear y perdí ese don, perdí ese valor, para 
recuperar eso estoy durando dieciocho años, está 
lejos todavía recuperar, siendo un mayor me pone 
en mal camino, así no se debe, pero ahí voy,  estoy 
pensando cómo recuperar, hay que respirar mucho, 
hay que reflexionar mucho, ¿Quién dura nueve 
años sin tocar a la mujer?, un hombre no dura, es 
difícil, pero estoy luchando para ver si puedo 
recuperar algo a uno de los muchachos míos o quien 
quiera aprender, yo digo: escuchen pero escuchen si 
oímos trueno pero no lo oímos ¿cómo es que lo 
oye?, yo digo: pero bueno aquí viene un arhuaco, le 
hablan a ustedes de noche y él no entiende, así 
mismo le pasa a ustedes con trueno.

Hay mucho pajarito, ese pájaro rabito largo café, 
cuando dice: chick-cua no se le va a cumplir la cosa. 
Tú dices: voy a hacer aquí la casa, chick-cua, no 
hace, pero cuando el dice chi chi chi chi chi, sí la 
haces. Algunos dicen que no pueden creer pero si 
habla como una persona, estamos despreciando a 
Serankua. Entonces, hay que aprender a escuchar, 
yo tenía el don completo pero mismos mamos me 
pusieron a las mujeres para que yo perdiera el 
conocimiento, yo por eso digo que soy un mama 
tinterillo. No soy mama, estoy medio recuperando 
ahí, ¿será que yo puedo recuperar?, si Serankua me 
ayuda puedo recuperar, puedo buscar.

Para mí los kogui y los arhuacos todos saben de 
conocimiento tradicional, lo único hay que poner en 
práctica conocimiento, para mí todos somos 
hermanos si Serankua nos dijo que los cuatro 
teníamos que cuidar la Sierra, ¡así debe ser! pero 
como cabildo dijo que kogui aparte, wiwa aparte, 
kankuamo aparte, perdió todo eso, a mí me da 
tristeza de ver una persona terca, ciego, yo le digo a 
Serankua ¿por qué no le da luz pa’ que comprenda? 
Trueno también me dice, también sobre ese cabildo, 
si de fecundación le pusieron la mancha, mal de 
sebo, relación sexual con sueño, mal pensamiento 
hasta nacer, no se puede hacer nada hasta que no 
purifique, eso no puede trabajar bien. El papá de él 
era borrachín, pobre muchacho, el muchacho 
también tiene que reconocer preguntar a los 
mayores, nunca lo sembraron santo, pero no 
pregunta –yo sé, yo soy cabildo y yo sé- , así me dijo 
relámpago y quien puede curar eso es Serankua, 
¡pero pregunte! –Serankua ayúdame-  no, él dice 
que es cabildo. Pobre mi hermanito menor, pobre 
Uribe, pobre George Bush.
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Benicio Torres: Ramón, ¿desde cuándo está la escuela 
en Gotzhesi?

B: ¿por qué se toma la determinación de crear la 
escuela si es un conocimiento diferente? 

Ramón Gil: hace  dieciocho años comenzamos en 
Don diego y los Arhuacos nos sacaron de allá y nos 
venimos para Kalabangaga, allá teníamos colegio 
muy lejos bajamos a florentino, bajamos 
Kemakumake, bajamos Gotzhesi, bajamos 
kuzhesi. Ahí sí empezamos a hacer puesto de salud, 
empezamos colegio. Esto ha sido una lucha muy 
grande, los pelaos que empezaron a estudiar colegio 
en kuzhesi, es bastante lejos, como casi no se ha 
dado clase todos los días, muévete pa` allá, súbete 
pa` allá, apenas están terminando algunos 
bachillerato. Hace veinte años empezó en Don 
diego, hasta ahora, desde hace como 6 años que está 
en Gotzhesi.

RG: Yo empecé a mirar que si una persona no sabe 
escribir, cualquier comisario, cualquier cabildo lo 
sopetea, lo arrima como una basura. Entonces, si 
quiere terminar bachillerato y aprende del mama va 
bien. Mucho ha pasado que algunos agentes del 
gobierno pregunta a mama, mama le pide el favor 
de que traduzca y habla lengua y traduce cabildo o 
un líder, pero lo que dice mama no lo dice, lo que 
habló mama no lo dice. Ya tengo experiencia desde 
1960, venía un antropólogo y le preguntaban, y 
mama lo dice, mama dice: hay que hablarle sobre 
Amonkera o sobre el sol o sobre la brisa y no lo 
dicen. Yo sólo he aprendido a firmar mi nombre 
después de viejo, me ha servido bastante, ya yo 
puedo escribir una notica pa` la novia. Entonces a 
mí no me van a mangonear algunos líderes, yo 
entiendo y yo planteo. Por eso yo digo que no 
necesito traductor, ¿cómo lo van a decir?, si no 
tienen conocimiento de lo propio. Entonces yo dije: 
hay que preparar a los muchachos en bachillerato y 
si hubiera plata hay que prepararlo en antropología, 
biólogo, sociólogo, abogado y no sé qué clase más y 
después sí aprender propio, los que no aprendieron 
los mamos, hablan bien, pero los líderes no hay 
quien la defienda de aquel lado.

Hoy está llegando la ONU, Ramoncito subió a San 
Francisco (Pueblo Viejo) entonces ONU preguntó: 
¿Cuál es la visión de los mamas?, el mama dijo: hay 
que hablar sobre la madre tierra y sobre el viento, 
huracán y los cabildos no plantearon nada. Por eso 
fue que Ramoncito se emputó, después al siguiente 
día les dijo: no estoy contento con ustedes cabildos, 
públicamente dijo eso, para qué sirve un cabildo si 
lo que dice mama no lo defienden. Por eso estamos 
un poco bravos con los cabildos, ya tengo cuarenta 
años de experiencia, andando, escuchando con los 

líderes y nada. Por eso empezamos colegios con las 
uñas y ahí vamos. Ojalá se preparen cuatro, un 
biólogo, antropólogo. Por eso yo digo a los 
arhuacos ¿qué clase de abogados son ustedes?, 
todos los días matan indígenas. Nos toca aprender a 
nosotros.

Un mama son abogado y médicos. Está enfermo 
fulano muriéndose, analiza, concentra y dice: ese 
señor está enfermo porque su alma está preso en tal 
sitio o un manantial, lo cortó, lo cobó. Entonces, ese 
manantial está enfermo, por eso él también se 
enfermó, cuando se cure manantial se cura el 
enfermo, entonces, el mama sabe dónde está preso 
muchacho, dónde está enfermo, paga y lo cura y lo 
saca, lo mismo abogado. Un abogado que defienda 
a los indígenas, por eso hay que aprender de los dos, 
siempre digo eso, mucho de los lideres nos les gusta 
que yo hable así, hasta son capaces de matarme.

Cuando Ramoncito les dijo así, todos callados. Los 
mamos a cabildo le dijeron: dos meses reflexión, 
confesar en mamatoco, luego sube a sankona (San 
Francisco más arriba) que confiese, cuando termine 
eso cabildo puede trabajar, mientras no haga esa 
confesión no puede trabajar, pero no lo escucharon. 
De último le dijo Ramoncito: lo que dijo mama 
cumpla, si no cumple no le respeto y de pronto te 
podemos llevar a la cárcel.

Si mama le dice diez años de confesión, ¡son diez 
años de confesión!, allá arriba en sakona, luaka o 
San Miguel.

Por eso empezamos colegios, para que no 
aprendieran unos solos y engañaran a los mamos. 
Planteamos etno-educación y cabildo no aprobó, 
proyecticos nada. Aprobó esta casita porque se 
encontró muy apurado. Para hacer unguma nada, 
para hacer casa de reunión nada, mucho atrasó. Por 
eso vamos hacer una reunión para ver qué es la 
CTC, no hizo reunión con mamos, ni los wiwas, 
estamos bravos CTC, no sabemos que es la CTC, no 
nos aclaró y nos corta mucho los proyectitos, 
algunas instituciones muchas ONG`s que quieren 
colaborar  con algo para alguna cosa.

DG: claro, hay suficiente comunidad pero entonces 
¿dónde está la palma?, estamos comprando la 
palma en Palomino a 500 pesos, esos horcones no 
son de por aquí, son de arriba, bueno, carro de 
Gonawindua, pero la gasolina. No hay madera por 
aquí, ahí puro potrero, esto lo han talado, entonces 
hay que traer de arriba hasta donde llega el carro. 
Esta caña boba se trajo al hombro.

B: ¿El cabildo es quien aprueba las construcciones de 
las ungumas? 

Yo de mi mal de salud le entregué para que 
trabajara, para que me ayudaran, pero quéva, lo 
cogieron como una mujer celosa. Yo fui quien cree 
la OGT y la IPS, siempre hay mucho egoísmo entre 
los Koguis. 

RG: Eso empezó los capuchinos en la Madre Laura 
en Pueblo Viejo, San Antonio Sierra Nevada, 
Guajira. Empezaron ahí con el colegio, cuando eso 
yo me vine ahí. Pueblo viejo estaba lleno de los 
campesinos, yo llegué hasta Bonga bien abajo, 
comencé a sanear por ahí. En el año ochenta, yo 
comencé cabildo, me nombraron cabildo pero sin 
organización, duré cuatro años de inspector de 
policía en Pueblo Viejo, San Antonio, Sierra 
Nevada, Guajira. Duré nueve años de cabildo en esa 
cuenca hasta que llegamos a Bonga, vea ni le dicen 
gracias. Los indígenas somos así, yo único que salí 
persona humilde, pacífico, y me gusta el pueblo y 
armonía, pero el resto no le gusta eso. Duré nueve 
años en la cuenca de San Antonio (Luaka), ni me 
dicen gracias, ni me miran, me tienen orillado, 
dicen: qué tipo tan terco y tan bruto, yo le estoy 
pidiendo a Serankua pa’ que le de la luz, mal 
ejemplo para las demás comunidades.

Una vez hablé con el trueno, con el relámpago una 
vez vino de otro país, de otro planeta, yo le he 
preguntado a los mamas, sabemos que hay sol y 
nueve planetas, pero, hay otro planeta Gotja 
Dunkuaba, de ahí viene relámpago, nadie lo conoce 
muy lejos. Dijo relámpago, me tiene que pagar. 
Duró cuatro días relampagueando -si no es así le 
voy hacer deslizamiento y los voy a dejar todo bien 
llevados-  entonces aquí mandé a reunir a toda la 
gente, que reflexionen. Estaba lloviendo, recibió su 
pago y se fue Shipomba (relámpago). 

Por aquí se oía que Santa Marta, Cartagena, se 
ahogaron pelaos. Se fue pa’ plato hizo avalancha, 
llegó a Tailandia y llevó a un poco gente, si no le 
pagamos aquí se lleva todo esto.  Entonces trueno 
es una persona, ese habla como una persona y pide 
necesito esto porque ustedes deben. Uno pregunta 
¿Qué le debemos?, palo, agua, aire, She también 
nos pidió, ¡ustedes nos deben!, nos iba quemando la 
casa, yo dije aguanta, ya voy a mandar a reunir a la 
gente, mandé al cabo, enseguida bajaron, nos 
reunimos y concentramos y pagamos, duraron un 
minuto sin respirar. El dijo: bueno, me voy pero 
pagaron poquitico, voy a volver. 

B: ¿Como fue esa época en que comenzaron a salir 
esas nuevas autoridades?

RELÁMPAGO

Yo creo que un joven debe aprender mucha historia 
y cumplir, respetar, orden de Serankua, cuando yo 
era jovencito mi mamá me enseñaba cómo respetar 
a los mayores a cumplir. Cuando ya recibí mujer 
todo cumplido y llegué a escuchar trueno, pero 
después un mama en Luaka me dijo: aquí en Luaka 
se hace fiesta pa’ abrazar sobrina, cuñá. Yo empecé 
a mujerear y perdí ese don, perdí ese valor, para 
recuperar eso estoy durando dieciocho años, está 
lejos todavía recuperar, siendo un mayor me pone 
en mal camino, así no se debe, pero ahí voy,  estoy 
pensando cómo recuperar, hay que respirar mucho, 
hay que reflexionar mucho, ¿Quién dura nueve 
años sin tocar a la mujer?, un hombre no dura, es 
difícil, pero estoy luchando para ver si puedo 
recuperar algo a uno de los muchachos míos o quien 
quiera aprender, yo digo: escuchen pero escuchen si 
oímos trueno pero no lo oímos ¿cómo es que lo 
oye?, yo digo: pero bueno aquí viene un arhuaco, le 
hablan a ustedes de noche y él no entiende, así 
mismo le pasa a ustedes con trueno.

Hay mucho pajarito, ese pájaro rabito largo café, 
cuando dice: chick-cua no se le va a cumplir la cosa. 
Tú dices: voy a hacer aquí la casa, chick-cua, no 
hace, pero cuando el dice chi chi chi chi chi, sí la 
haces. Algunos dicen que no pueden creer pero si 
habla como una persona, estamos despreciando a 
Serankua. Entonces, hay que aprender a escuchar, 
yo tenía el don completo pero mismos mamos me 
pusieron a las mujeres para que yo perdiera el 
conocimiento, yo por eso digo que soy un mama 
tinterillo. No soy mama, estoy medio recuperando 
ahí, ¿será que yo puedo recuperar?, si Serankua me 
ayuda puedo recuperar, puedo buscar.

Para mí los kogui y los arhuacos todos saben de 
conocimiento tradicional, lo único hay que poner en 
práctica conocimiento, para mí todos somos 
hermanos si Serankua nos dijo que los cuatro 
teníamos que cuidar la Sierra, ¡así debe ser! pero 
como cabildo dijo que kogui aparte, wiwa aparte, 
kankuamo aparte, perdió todo eso, a mí me da 
tristeza de ver una persona terca, ciego, yo le digo a 
Serankua ¿por qué no le da luz pa’ que comprenda? 
Trueno también me dice, también sobre ese cabildo, 
si de fecundación le pusieron la mancha, mal de 
sebo, relación sexual con sueño, mal pensamiento 
hasta nacer, no se puede hacer nada hasta que no 
purifique, eso no puede trabajar bien. El papá de él 
era borrachín, pobre muchacho, el muchacho 
también tiene que reconocer preguntar a los 
mayores, nunca lo sembraron santo, pero no 
pregunta –yo sé, yo soy cabildo y yo sé- , así me dijo 
relámpago y quien puede curar eso es Serankua, 
¡pero pregunte! –Serankua ayúdame-  no, él dice 
que es cabildo. Pobre mi hermanito menor, pobre 
Uribe, pobre George Bush.
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