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PORTADA 5TA EDICIÓN-2021

"Resiliencia Tricolor" es una 
ilustración que trata de expresar el 
sufrimiento de la madre patria, el valor 
de los jóvenes y las muertes en Colombia 
durante las marchas pacíficas.

Dos puntas de rifles y explosiones que 
representan las masacres registradas 
en el país, por ello, el mapa de Colombia 
está todo de rojo con un disparo en el 
centro que significa la muerte de muchas 
personas, el verde significa la esperanza 
de los jóvenes.

Primer Puesto en la Modalidad 
Caricatura del Concurso ‘#AulaAbierta, 
Unimagdalena: ExpresArte y MovilizArte’ 
organizado por la Vicerrectoría de 
Extensión y Proyección Social con el  
apoyo de la Editorial Unimagdalena.

Autor:  

Carlos Andrés  
Patiño Hernández
Estudiante del Programa en Licenciatura en 
Informática de la Universidad del Magdalena
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Este es un cuento infantil que surge de un acontecimiento 
real, vivido por la autora, Marcela Chaves, el cual refleja el 
proceso de un niño, adolescente o adulto al experimen-
tar la enfermedad y, posteriormente, la partida de un 
ser querido: en este caso, la abuela, la cual es y será una 
parte importante en la vida de cada ser humano, pues 
es quien deja huella del amor incondicional, sincero y  
desinteresado para sus nietos.

Utilizar este tipo de cuentos en niños y adolescentes  
permite a maestros, padres y psicólogos hacer de la  
literatura infantil una estrategia de tipo didáctica, que 
permite sobrellevar y superar un duelo.

***

Érase una vez una familia de conejos: papá conejo, 
mamá coneja y las dos hermanas conejo; ellos vivían 
muy felices en su casita, en un pueblito muy bonito  
y pequeño.

Por: Marcela Alexandra Chaves Limas
Egresada del Programa de Licenciatura en Educación Básica con 
énfasis en Humanidades y Lengua Castellana.
Modalidad a Distancia. Popayán, Cauca.

Una estrella en el cielo

Cuentos
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Una estrella en el cielo

Marcela Alexandra Chaves Limas

Papá conejo trabajaba pintando los carros del pueblo; 
era muy bueno haciéndolo. Por otra parte, la mamá 
coneja trabajaba en el mejor restaurante y era una  
excelente chef.

Cada día que los papás conejos salían a trabajar, las dos 
hermanas se quedaban ayudando en los quehaceres 
de la casa: barrían, trapeaban, hacían las tareas que les  
dejaban los maestros conejos, y hasta preparaban la co-
mida para guardarles a sus padres.

Ellas disfrutaban mucho ir donde la abuela, pues era 
como una mamá para las hermanas conejitas. Cada que 
los padres conejos no estaban, ella era quien las cuidaba 
y les contaba muchas historias.

Un día, la abuelita empezó a enfermar. Sentía que su  
corazón se iba a estallar, así que la llevaron pronto al  
hospital. El médico conejo les dijo que debían operar.

La familia, angustiada y triste, decidió autorizar la  
operación. Esperaron durante largo tiempo. Oraciones y 
súplicas dieron a Dios para que pronto la abuelita coneja  
se recuperara.

Pasadas unas horas, salió el médico conejo y les dijo que 
la operación había terminado, que estaba bien la abuelita, 
pero que debían esperar para que se pudiera recuperar.

Las hermanitas conejas se sentían muy tristes y  
preocupadas, pues querían ver a la abuela coneja, extra-
ñaban sus historias y que las recibiera después de la es-
cuela con un abrazo rompe costillas. Ellas todas las noches  
lloraban y, al mismo tiempo, le pedían a Dios en sus oraciones  
por ella.

Los días y las horas pasaban y la abuelita se iba  
recuperando. Papá y mamá coneja llamaban todos los 
días para saber sobre la abuela, pues por sus trabajos no 
podían ir, pero cada vez que sabían de la abuela les decían 
a las hermanitas conejas que la abuelita estaba mejor.

Un día, la hermanita mayor decidió ir a visitar a la  
abuelita coneja, pero como no tenía con quién ir la tía le 
dijo que la esperara, que al día siguiente la acompañaría. 
La hermanita coneja le dijo a su tía que ella la esperaría y 
que irían al día siguiente.

La conejita empezó a alistar su ropa y unas cosas que 
le llevaría a la abuelita. Habló con los papás conejos 
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y su hermana, porque estaba feliz de poder ir a ver a  
su abuelita.

Cuando estaban hablando, escucharon un ruido en el  
techo y vieron una especie de humo blanco que  
descendía. Se sorprendieron, pero como era muy  
tarde decidieron ir a dormir y la hermanita mayor estaba  
ansiosa, deseaba que amaneciera, para poder ir a ver a 
su abuelita.

No pasó ni una hora cuando sonó el teléfono. Era del 
hospital, para avisar que la abuelita había partido y ahora 
era una linda estrella en el cielo.

Todos se entristecieron, pero la hermanita mayor se  
sentía más triste, pues no alcanzó a ir a visitar a su  
abuelita. Lloró y lloró hasta que papito Dios en sus sueños le  
explicó que la abuelita la había ido a visitar para  
despedirse, antes de partir a ser una linda estrella en el 
cielo, y que desde ese lugar todas las noches saldría para 
observarla.

Y colorín colorado, comprendí que cada noche en el cielo 
tengo una cita con mi reluciente estrella.

Dedicado a mi estrella del cielo.

María Ángela Valencia.

Ilustración: Creación en plastilina realizadas por la autora

Una estrella en el cielo
Marcela Alexandra Chaves Limas
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Todo comenzó en el extremo de un mundo surrealista 
creado por la imaginación. Era un día como todos, en un 
lugar como todos, salvo que no era real porque todo era 
diferente. Así que, en esta historia inventada, vivía gente 
de todos los colores, tamaños y texturas, que se dedicaba, 
como en todos los mundos, a realizar cosas diferentes.

Un día llegó a los niños de tal lugar una inesperada noticia. 
Su felicidad peligraba, la diversión, los juegos y los sueños 
tenían que desaparecer. Para poder continuar, tenían 
que dejar todas estas cosas pasar. El verdugo opresor era  
la indiferencia.

He aquí donde la historia se vuelve absurda. Las  
criaturitas se alzan en una lucha, pero no de armas. Millones 
de chiquillos se movilizan por todas partes, el reto acaba  
de comenzar.

Qué raro es contar una historia de esta categoría, 
aun cuando el que la relata hace parte del cuento. No  
sabría decir cómo o cuándo sucede, pero es un juego de  
habilidades mentales que se cuelan por la mente del  
creador y, en este caso, lo más difícil es escribirlo para 
que sea de agrado para aquella persona que lo hace suyo.

En fin, mis criaturas, las cuales ni por un segundo  
imaginan que son ficticias y que yo soy su titiritera, viven 
su realidad, que puede variar de una forma muy natural,  
aunque yo también sea producto de lo que mi  
mente manda.

Total, me salí de contexto; aquí no hablaré de mí, sino de 
la historia que sale de mi cerebro y de la que también 
yo hago parte, así que aviso a todas aquellas personas  
escépticas e imaginativas que en esta historia no hay  
cabida para gente no creyente de lo ilógico.

Era una vez…

Por: Hanna Giselle Mejía Esquivia
Egresada del Programa de Negocios Internacionales

La extraña historia que se 
robó otras historias
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Pongámonos serios, este no es un cuento de érase  
una vez.

Cierto día, en un lugar muy muy lejano, en el reino de 
Shrek, vivía una ogra llamada Fiona, la muy princesa 
era horrible, pero eso no fue excusa para que el ogro,  
también horrible, se casara con ella.

Fin.

¿Qué es esta locura? No sé qué estoy escribiendo, me  
estoy robando las historias de otros.

Cuenta la leyenda que, en uno de los planetas de  
Asgard, de donde Thor y Loki son nativos, nace este  
antinatural producto humano. Llamemos a este planeta  
Flisjosania (no tenía más nombre que ponerle, así que 
elegí el primero que se me pasó por la mente).

Los dulces volaban de aquí para allá. El fuerte de resguardo 
era una cancha de futbol… No comas ansias que ya vamos 
para allá. Ya me aburrí de alargar esto; solo buscaba una 
excusa para ver qué escribir.

En Flisjosania, planeta parecido a una ciudad colombiana 
llamada Santa Marta, los niños se enfrentan a seres  
imaginarios (digo “imaginarios” porque en mi sueño no 
logro ver a quién atacamos; digo “sueño” porque todo lo 
que escribo sale de ahí; es más, nunca llegó a darse tal 
enfrentamiento porque fui despertada antes de tiempo).

Luchábamos para protegernos de dulces malignos que, 
como en Dragon Ball, en la saga de Cell, se regeneraban 
de la nada.

El llamado era acabar con estos “dulces malvados”.  
Todos nos juntamos en la cancha de fútbol, a la cual  
llamo “la Castellana”, en donde nos zambullíamos en una  
piscina llena de pintura y luego salíamos con uniformes de  
nuestros equipos. Creo que el mundial de fútbol me  
está influenciando.

Continuemos. Luego de eso, de la nada aparecí con tres  
secuaces en busca del compañero perdido, como en  
Indiana Jones, pero aquí no había ningún tesoro que  
rescatar. Mi amigo, quien en la realidad es mi hermano, estaba  
perdido como en Peter Pan, pero este sí quería crecer y 
ganar la lucha o, más bien, el juego que, en sentido literal,  
estábamos viviendo.

Y se oyó la voz sagrada que decía…

La extraña historia que se robó otras historias
Hanna Gisel le  Mej ía  Esquivia
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“Levántate, tienes que ir para la Universidad”.

De mala gana me desperté por la voz de mi tío, quien en 
el momento menos indicado me sacó de mi historia, o de 
las historias que tomé.

Ahora veo con claridad que el subconsciente también se 
altera por los hechos reales. Espero que el que lea esta 
historia, la cual puede estar basada en otras historias, no 
se ofenda y me demande, porque un juicio de caracteres 
sería muy costoso.

Y así termina esto…

Más adelante podría mejorarla, pero eso ya es  
otro cuento.

Foto: Mark Cruzat en Pexels, https://www.pexels.com/es-es/foto/hombre-de-
pie-dentro-de-la-biblioteca-mientras-lee-un-libro-3494806/

La extraña historia que se robó otras historias
Hanna Gisel le  Mej ía  Esquivia
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Son las cinco de la mañana. Al igual que todos los días, 
el sr. Roberto sale al jardín para ejercitarse un poco. 
Por su mente pasan muchos recuerdos del pasado, 
muchos momentos, la juventud, la U (Unimagdalena). 
Nada perturbador. Y es que, si solo fueran buenos 
momentos, no habría problema, pero se enfoca en los 
malos momentos.

Ya están saliendo los primeros rayos de sol. Pasa rápido 
el tiempo. Está algo torpe con sus abdominales o solo se 
distrae viendo al jardinero mientras siembra nuevamente 
matas de coral, plantas que cada cuatro meses  
se marchitan; no entiende por qué, pero lleva bien  
las cuentas.

Recordando un poco las noticias, esperando qué 
estrategias crea el Gobierno para enfrentar este 
coronavirus, tal vez el mundo le parezca loco: todo es 
tendencias, consideran innovación cualquier cosa que se 
les ocurra por absurdas que parezcan.

Por: Manuel Antonio López Díaz
Egresado del Programa Técnico Laboral en 
Refrigeración y Técnico Laboral en Electricidad

Solo un vago recuerdo 
Mart Neilt

Foto: Mark Cruzat en Pexels, https://www.pexels.com/es-es/foto/hombre-de-pie-dentro-de-la-biblioteca-
mientras-lee-un-libro-3494806/
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Saluda un poco.

—¿Qué tal, don Eduardo? ¿Se escapó o solo son 
pendientes? Hay que cuidarse. ¿Sí está viendo las noticias?

Mientras piensa: la gente no aprende. Hoy se habla de 
“inclusión para esto”, “inclusión para aquello”, pero no se 
incluyen muchas cosas; solo hay que ver las noticias para 
ver el nivel de desigualdad que hay, eso de la inclusión es 
solo propaganda política.

Continúa con sus ejercicios. Veintidós, veintitrés, 
veinticuatro. De repente, después de una pausa y un corto 
silencio, tal silencio común en las mañanas.

—Ja, ja, jajajajaja— su sonrisa ensordecedora, envuelta de 
sarcasmo y alegría como un alma poseída.

El sr. Roberto había interrumpido el silencio de la 
mañana con su risa poseída. Se levanta del suelo, 
resbalando levemente debido a sus manos sudorosas. Se 
dirige a la reja, sacando una llave escondida en el buzón; 
abre y camina hasta el frente de la calle. Comienza a correr 
como cualquier fanático de fútbol haciendo el avioncito 
mientras celebra un gol, por toda la calle y riendo como si 
quisiera que las personas de las otras casas despertaran. 
Después de un minuto, casi sin aliento, se tira sobre el 
pavimento mirando el azul del cielo.

Eduardo, el jardinero, se acerca con preocupación.

—Sr. Roberto, sr. Roberto, ¿le sucede algo? ¿Puedo llamar 
a su hija para que lo recoja?

Roberto responde entre la risa y casi sin aliento.

—No, mijo, mejor llama a la policía porque yo esta vaina 
no me la como —una leve pausa para tomar aliento y  
continúa hablando—. Viejo, dígame usted, don Eduardo, 
usted también está entrado en años al igual que yo, 
dígame sinceramente si este cuento del covid-19 no le 
trae recuerdos de nuestro pasado durante nuestros años 
de juventud.

Eduardo, sin entender, se toma un segundo para 
responder, pero no se le ocurre nada.

—No entiendo, sr. Roberto, podría explicarme. ¿Qué  
recuerdo podría traerme si es la primera vez que se ve  
este virus?

Solo un vago recuerdo Mart Neilt
Manuel  Antonio López Díaz
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El sr. Roberto se apoya sobre sus manos para quedar 
sentado y responderle a Don Eduardo.

—Simple, don Eduardo: ya esta vaina la hemos vivido 
antes. No pude dormir porque todo el día están jodiendo 
con eso del coronavirus —sonríe ligeramente y continúa 
hablando—. Don Eduardo, mire, hace algunos años nos 
prohibían salir de casa; si salíamos, moríamos. Cerraban 
las vías y no podíamos viajar, además de que nos 
prohibían la entrada a nuestros pueblos natales. El miedo 
nos invadía, la comida escaseaba y, a pesar de todo, no  
faltaba el hp que hacía lo que le daba la gana y no le 
pasaba nada. Ahora, dígame usted si no estamos igual 
que antes.

Don Eduardo lo mira fijamente mientras le extiende 
la mano, la agita para que el sr. Roberto se apoye  
para levantarse.

—Usted tiene algo de razón en sus comentarios. Ahora 
que lo comenta, esto es solo un triste recuerdo de un  
pasado que muchos jóvenes no conocen; por cierto,  
volvamos a su casa para que se calme un poco —dijo, 
mientras ambos se dirigían a casa del sr. Roberto.

Con la respiración agitada, el sr. Roberto sigue los pasos 
de don Eduardo hasta la casa.

—Es que ya esto me da igual —dice el sr. Roberto.

En la puerta, la hija dirige a su padre una mirada triste, 
mientras don Eduardo, ya cerca de la puerta, estrecha 
fuertemente la mano del sr. Roberto y se le acerca para 
decirle algo al oído.

—Sr. Roberto —dice don Eduardo—, lo aprecio mucho y 
lo conozco por muchos años. Quédese en casa. Su hija lo 
quiere mucho; el coronavirus no es ningún cuento y los 
recuerdos son recuerdos, ya estamos en otros tiempos. 
Le tengo mucho afecto y deseo lo mejor para usted. Me 
tomaré el atrevimiento de decirle algo que todos saben 
sobre su hija y que usted, por lo visto, ignora. Usted dio 
positivo hace dos días para covid-19 y su hija no se lo ha  
querido decir.

Solo un vago recuerdo Mart Neilt
Manuel  Antonio López Díaz
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Por: Manuel Antonio López Díaz
Egresado del Programa Técnico Laboral en 
Refrigeración y Técnico Laboral en Electricidad

Un beso de verano

Han pasado cinco años desde que nos conocimos. No 
puedo evitar todo lo que hemos pasado, una búsqueda 
inalcanzable por tener… un amor prohibido, un deseo 
aplazado. Llegaron las vacaciones nuevamente y esta 
vez buscaba aprovecharlas al máximo, sin rodeos, sin  
perturbaciones, sin respetar en lo más mínimo todo lo 
que había respetado hasta el momento.

Así que la travesía inició unas semanas antes del inicio 
de las vacaciones. Como ya era mi intención, me convertí 
casi en una sombra. Estuve ahí a su lado para hablar, 
aconsejar, discutir y hasta para poder reír y disfrutar 
juntos de esos momentos agradables que hacen de 
la vida un recuerdo especial, pero es inevitable tener 
presente que en su mente también habita otra persona: 
ambos lo sabemos y, aun así, parece que por fin 
decidimos ignorar eso, llegamos a tomar las riendas de 
esta situación, nos hemos dado una oportunidad y esta 
oportunidad jamás se volverá a repetir. Suena novelesco 
decirlo, pero sinceramente esa era una sensación 
que procedía de mi interior. No podía imaginar mejor 
momento y mejor época del año; incluso, llegué a sentir 
que este era el mejor verano que había podido tener en la 
vida: su calidez —no caluroso— y las brisas del atardecer 
frescas —no frías, frías de esas que te hacen meter las 
manos dentro de la ropa—, era una brisa fresca de esa 
frescura que, con ropa o sin ella, no te hace sentir incómodo.  
Entonces mi plan era muy sencillo: conquistar o morir de 
amor, trágico destino, pero en esta época el romance aún 
existe, solo hay que ignorar el resto del mundo y hacer lo que  
nuestros corazones dicten, sin modernismos, sin  
recalentar el pasado. El romance no es secuela de películas 
para rebobinar la escena y pretender que las cosas son 
románticas solo por repetir la receta; el romance está en 
nuestros corazones y simplemente debemos dejarnos 
llevar por el momento y el sueño, la ilusión, esa imagen que 
quedará grabada en nuestras mentes se inmortalizará. 
Para eso debes olvidar todo, todo tipo de imágenes que 
tengas pregrabadas en tu mente porque ahora el romance 

Foto: Asad Photo Maldives en Pexels,  
https://www.pexels.com/es-es/foto/silueta-de-
pareja-en-orilla-del-mar-1024984/
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lo haces tú, lo hago yo. Mientras pasaban los días, mis 
palabras eran más fluidas, nuestras conversaciones 
más profundas y nuestras vidas se hacían cada vez más  
dependientes. El afán por reencontrarnos, los tiempos 
que durábamos juntos queríamos extenderlos, estirar 
cada segundo todo lo que pudiéramos hasta que llegara 
esa inevitable separación donde debíamos volver a  
nuestras casas —reglas para adolescentes—.

Abrir nuevamente mi corazón fue lo más difícil. Un nuevo 
intento era la búsqueda victoriosa del amor de mi vida y 
ya había quemado todos los días, los momentos, las cosas 
que integraban nuestras vidas; siempre terminábamos 
por encontrarnos en los mismos lugares sin previo aviso. 
Las señales del universo nos llevaron hasta este gran y 
largo día.

Como todas las tardes de ese largo verano, después de 
hablar en la arenosa playa con el naranjado sol golpeando 
nuestros rostros, donde nuestras palabras tomaron la 
seriedad y serenidad que ameritaba el momento, ese 
momento tan anhelado, este deseo que desbordaba por 
mis células, un aroma que se podía percibir sobre mi 
playera de algodón, me comentaba que era agradable 
y que no era el perfume. ¿Feromonas?, tal vez… no lo 
sé. Lo cierto es que su comentario lo había escuchado 
antes y, mientras caminábamos por la avenida, mientras 
volvíamos a su casa, se tornaba esa brisa cálida con 
ráfagas de viento fresco; sinceramente, en el trópico no 
tenemos verano y en la ciudad de las dos vírgenes los 
vientos se comportan así.

Mientras llegábamos al conjunto donde habitaba, 
nuestras palabras se cruzaron por otros cuarenta minutos 
hasta cuando comenzaron a encender las luces de la 
inevitable noche, aunque aún se lograban divisar nubes 
impregnadas de la luz del sol y la leve oscuridad era 
producto de los edificios del lugar. En la puerta del conjunto 
y después de una jarra de agua que tomé mientras nos 
burlábamos de mi apetitoso estómago —y, no por nada, 
pero mi cintura no mostraba tener tanto espacio después 
de una bebida gaseosa y cuatro vasos con agua—, no 
parábamos de reír. Tal vez no era sed, tal vez eran los 
nervios; lo cierto es que mientras nuestras sonrisas se 
disolvían nos fuimos alejando de la puerta hacia la zona 
más oscura de la entrada del conjunto. Un lugar casi 
oculto, un punto ciego, buscábamos algo mientras por mi 
mente sucedían muchas cosas, una lluvia de recuerdos 
que se formaron como un camino amarrillo, mientras al 
observar sus ojos veía esa oportunidad que terminaba 

Un beso de verano
Manuel  Antonio López Díaz

Foto: Asad Photo Maldives en Pexels,  
https://www.pexels.com/es-es/foto/silueta-de-
pareja-en-orilla-del-mar-1024984/
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y comenzaba. En esos segundos siguientes y mi camino 
de recuerdos, mientras mis manos se tornaban frías y 
sudorosas, situación que, por alguna razón, siempre me 
sucedía cuando estábamos cerca, tan solo que esta vez 
no podía controlarlas, ni mis yogas, ni mis meditaciones 
instantáneas funcionarían porque el momento era 
interrumpible, el momento se tornaba más atractivo, 
como la fuerza de gravedad sobre los objetos. Mientras 
nuestros labios se tocaron por primera vez, el momento 
más esperado, esa sensación que se puede tener después 
del primer beso de continuar con ese universo de pasión, 
de preguntas sin respuesta, de un futuro inesperado, la  
pasión que se siente en el mejor momento de una 
relación que inicia con el mejor de los momentos, el más  
romántico momento.

No puede haber mejor momento que el primer beso en 
una relación y mucho mejor que te sea correspondido. 
Todo fue según lo esperado. La magia se sintió, la ilusión 
se mostró, mi cuerpo experimentaba un éxtasis de deseo 
incontrolable, mi abdomen se sentía como si hubiera 
hecho quinientas abdominales y mis manos dejaron de 
ser frías para tener la calidez necesaria para dar las más 
suaves y cálidas caricias. Sentí haber vivido una eternidad. 
Tan solo pasaron cinco minutos, pero mi mente había 
experimentado una conexión casi infinita de sucesos 
que jamás había sentido, un deja vu. Entonces, fue lo que 
sucedió después de ver un futuro lleno de alegría, amor 
y muchos momentos agradables, un futuro tan, pero 
tan lleno de amor. La ilusión de la felicidad era lo más 
esperado y los sueños del amor ya estaban realizados, el 
futuro lo tuve en el presente y, luego de esta experiencia 
maravillosa y tan esperada, lo más asombroso fue que 
después de haber sentido experimentar, recorrer su 
futuro como si hubiese leído su mente a través del tiempo 
hacia el futuro, y en la mayor esperanza guardada en mi 
corazón, ¡yo no estaba ahí!

Historia de amor que terminó por el conflicto armado 
colombiano de los años 90.

Un beso de verano
Manuel  Antonio López Díaz
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Por: Michel Hernández Bolívar
Egresado del Programa de Psicología

Apología

Era icónica, solo bastaba observarla una vez para saber 
que tenía mil vidas.

Estaba compuesta de una infinitud de pedazos que le 
daban la profundidad de una herida.

Raramente desnudaba el color íntimo de sus miedos. 
Como si se tratara de un ardor que nunca cesa, se movía 
a la faz del sonido del vacío y sus manos hablaban del 
recuerdo que nunca olvidó.

Su figura era tan etérea como la neblina, pero tan mortal 
como la decepción.

Carecía de impurezas. Bajo sus caderas apaciguaba 
perennemente la efervescencia de su carácter. Lo tenía 
todo, pero no era dueña de nada, su lucha era el imán del 
deseo que provocaba.

A veces, podría creer que estaba ahí mirándome 
vehementemente y con cierta dosis de manía; sin 
embargo, el aire se hacía más espeso gracias a la 
serenidad de sus lunares que estaban regados, formando 
una constelación de epifanías y relatos incoherentes que 
venían a reposar a la orilla de sus párpados.

Pero era tan mágica que se despedía y quedaba 
la ignominia de una pena que, aunque no se  
muestra, carcome.

Su paz no era la que inquietamente salía de sus 
cabellos: era violenta como el zumbido de un arroyo y 
tenía suficiente fuerza para destruir furtivamente el eco de  
un sollozo.

Era pálida como su congoja, que la hacía intensamente 
libre. Aferrada al estupor de su indescriptible belleza,  
se transitaba inoportunamente en el delirio de  
sus represiones.
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Tenía estados en los que inexplicablemente decidía “que-
rer” no-existir e, inmediatamente, el(mi) cielo se cerraba 
y la vida se ocultaba a la espera de su presencia, que  
fascinaba la imprudencia de su pomposa mirada.

No se iba, pero tampoco me dejaba y eso era una  
ambición no resuelta.

No obstante, tenía un ademán muy elocuente que  
perturbó la tranquilidad de mi recinto. A menudo, el 
vaivén de la rutina me recordaba que su silueta aún  
seguía haciendo meollo en mi atasco por desaparecer (la) 
y llegaba a preparar(me) para escabullirse, mientras yo 
esperaba obstinadamente su regreso...

Pero, en medio de tanta locura y desolación por la  
inadmisible decisión de (no) consumir la realidad, llegó el 
día en que su confidencia estaba siendo ocupada y que 
sus relatos se convirtieron en pasajeros y mundanos; he 
allí que, irrevocablemente, su guion dejó de ser defensa 
para mí apología.

Por ahora.

Apología
Michel  Hernández Bol ívar

Ilustración: Apologia 
por José Ignacio 
Barros Castañeda
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Por: Hugo Pérez Meriño
Egresado del Programa de Licenciatura en Educación Básica
con Énfasis en Informática

Baltazar

Baltazar nació un domingo de octubre con los primeros 
gallos, bajo un cielo revuelto por la llovizna de un invierno 
crudo y devastador. Aquel niño lánguido y flaco como un 
palillo respiraba las primeras bocanadas de aire de una 
vida que apenas comenzaba a florecer. Su padre veía 
cómo el mundo allá afuera se debatía en un manto negro 
de nubes recrudecidas. La mañana se hallaba envuelta 
en una manta sepulcral de las lloviznas insoportables de 
un octubre que no daba tregua de escampar. Las calles, 
con el barro encarnizado, se convertían en un lodazal 
monumental; incluso fue el impedimento principal para 
que la partera del pueblo se diera tres repetacas en las 
calles enjabonadas antes de llegar a atender el parto que 
traería al mundo a Baltazar.

En sus primeros años, Baltazar pudo disfrutar de la 
belleza del azul de la Ciénega, los vendavales de las 
mañanas turbulentas, el verde intenso de la tarulla —que 
arrastraba la brisa en las tardes encarnizadas—, el efecto 
que causaba la tierra a pleno medio día, los atardeceres 
inmaculados, los temporales de las tres de la tarde, el 
blanco cegador de las garzas que caminaban en puntillas 
por el puerto de las brujas, los colores vivos de las  
mojarras, el tono gris y la brillantez de las escamas de los 
sábalos que parecían verdaderos diamantes. Todo esto 
se fue guardando en la memoria remota de los primeros 
años de infancia, recuerdos que se fueron guardando 
como una premonición de lo que se veía venir.

Hasta que un jueves de agosto, como una maldición que 
espera paciente a desatar su encargo, se desencadenaron 
una serie de sucesos fuertemente marcados, quizá, por la 
fuerza imparable del destino, la cual empujó a Baltazar 
a un fatal suceso que marcaría su vida para siempre. 
Joaquín, quien apenas era dos años mayor que Baltazar, 
se disponía como todos los días a llevar la yegua de su 
padre al potrero, que colindaba con los patios del pueblo. 
Al ver a Joaquín, que llevaba por el bozal a la colosal bestia, 
a Baltazar le entraron unas repentinas e impulsivas ganas 
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de acompañar a su hermano. Eran aquellas ganas tan 
inusuales, que su madre, Elvira, se sorprendió al ver el 
casi berrinche de su hijo por acompañar a su hermano. 
Finalmente, los dos salieron con las riendas de la yegua en 
mano. A la mitad del camino, antes de llegar a la casa de 
Pablo García, un carnicero de fines de semana que mata 
los cerdos a plena calle y a la luz del día llegaría lo que 
estaba guardado para Baltazar hacía 8 años, desde que 
llegó a este mundo en medio de las lloviznas cansonas 
de octubre. La calle estaba invadida por una parvada 
de perros callejeros que se peleaban las sobras de lo 
que parecía que era una patica de cerdo que se le había 
caído a Pablo por descuido del oficio. Él, al percatarse 
del remolino de los perros, agarró medio ladrillo que 
le estorbó durante todo el tiempo que estuvo pelando 
el cerdo; apenas vio la fiesta que tenían la bandada de 
sarnosos, como solía llamar a los perros callejeros, se los 
lanzó y todos salieron despavoridos, dando aullidos de 
auxilio en todas las direcciones.

En medio del tropel de perros, Beatriz, una vieja vecina 
de Pablo Díaz, estuvo en la línea del estrepito y casi se 
va al suelo con sus ochenta y tantos años a cuestas. En 
la propia casa del carnicero, dos perros hicieron de las 
suyas dejando caer cuanto chócoro estuviera a su alcance. 
Baltazar y Joaquín, con la sincronía perfecta de las malas 
horas, pasaron en el instante en que el estrépito de los 
perros irrumpió de manera apocalíptica la normalidad 
del día. La yegua, ahora en manos de Joaquín, al sentir 
los aullidos despavoridos de los perros, se espantó de tal 
manera que hizo que Joaquín se arrastrara con el bozal en 
la mano. Comenzó a dar saltos a su alrededor, lanzando 
chillidos y resoplando de temor. Baltazar se había distraído 
antes de que los perros formaran su escandalosa escena, 
pero al ver todo ese remolino no supo qué hacer y tomó 
la peor decisión que podría tomar con sus ocho años de 
inocencia. Fue en busca de las manos de su hermano 
Joaquín, quien lidiaba con la ferocidad de la bestia. Por un 
instante, Baltazar pasó por debajo del vientre del animal 
encarnizado, quien inmediatamente saltó una y otra vez, 
dejando a Baltazar en medio de las patas traseras del 
animal. La yegua, colerizada al sentir la amenaza latente, 
lanzó un zarpazo como un brinco de pescado, dejando 
a Baltazar tendido en medio de la tierra revuelta por las 
pisadas de la yegua.

Baltazar quedó flotando en medio de un zumbido y 
veía cómo todo dentro de su cabeza se inundaba de 
una tiniebla que le daba escalofríos. El tiempo se había 
detenido y no podía entender si aquello que estaba 

Baltazar
Hugo Pérez Meriño
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viviendo era un sueño. No sentía dolor, pero algo helado 
le recorría todo el cuerpo y lo arrastraba sin ninguna 
compasión a un rincón oscuro donde la ausencia de la 
luz le quemaba las entrañas.

Baltazar permaneció en cama durante dos semanas; 
su cuerpo helado e indefenso no comprendía en qué 
tipo de laberinto se encontraba, apenas pensaba en la 
muerte, aquello más bien era un profundo sueño. A la 
semana cumplida, Baltazar finalmente abrió los ojos y 
todos a su alrededor sollozaban de alegría, pero los ojos 
desorientados de Baltazar alertaron a Elvira, quien lo 
había vigilado durante los días en cama. La vista perdida 
daba la sospecha de lo que finalmente estaba por 
acontecer. Los colores que alguna vez cruzaron por sus 
ojos se fueron destiñendo, degradándose hasta llegar 
a una tonalidad imposible de distinguir. Ese cambio 
abrupto se desbordó por la vida apenas floreciente de 
Baltazar. Con los días se fue apagando la luz del mundo, 
la belleza de los colores se fue diluyendo. La nitidez se 
fue transfigurando en tono sepia.

La pérdida de la vista lo condenó a vivir en mundo 
oscuro y sin vida. El gris de las tardes y los colores 
intensos de la Ciénega se apagaron para no volver, se 
negaba a creer que todo a su alrededor se resumía a  
tinieblas. Baltazar pensaba que aquello por lo que estaba 
pasando era como estar suspendido en medio de la 
nada. Un mundo lejano se había posado delante de él 
y le había negado rotundamente el derecho mismo de 
reconocer las cosas y cómo estas se iban cambiando con  
el tiempo.

Baltazar se convirtió en un ermitaño en los primeros 
años de ciego primerizo. Se negaba con una terquedad 
colérica a que le indicaran el camino. Era de no creer 
cómo todo en un segundo se había convulsionado. Era 
una vida distinta. Incluso llegó a pensar que había nacido 
nuevamente, pero ahora era totalmente diferente. Tan 
diferente que sentía que estaba atrapado en un cuerpo 
extraño, irreconocible para sus sentidos. Los recuerdos 
de antes no coincidían con los engranajes de los días 
que estaba viviendo. Se condenaba a un bastón rústico 
de roble, el cual sostenía como si fuese lo último que 
existiera en el mundo. Se aferraba a él con una voluntad 
de perro obediente.

La desesperanza se fue alimentando cada día, pero 
la terquedad fue mermando con el paso del tiempo. 
Se fue adaptando a su nueva vida, a su nuevo mundo. 

Baltazar
Hugo Pérez Meriño



#
5,

 2
02

1

24

CuentosCuentos

Sus sentidos se fueron agudizando, el oído y el tacto 
se fortalecieron como un animal que se adapta a un 
nuevo ambiente. La vista, ese sentido traicionero 
y desconsiderado, pasó al traspatio de las cosas 
desechables. Y se amoldó tanto que pudo desarrollar una 
capacidad de ubicación fascinante. Se movía tan natural 
que puso en entredicho la importancia del sentido de la 
vista. Se volvieron tan sensibles sus otros sentidos, que 
pudieron suplir el cómo desplazarse ahora en medio de la  
rotunda nada.

Los años fueron pasando y, con ellos, los desafortunados 
achaques de la vejez.

—La cereza que le faltaba al pastel —Pensaba entre sus 
adentros Baltazar.

Esta avalancha de desafortunados acontecimientos 
próximos a venir lo acorralaba en el ocaso de su vida. 
Los pasos milimétricos que debía dar hasta llegar al 
culto del domingo se fueron borrando. Una especie de  
cataclismo se desparramaba sobre él. La memoria  
también se fue desvaneciendo como un día se le esfumó 
la vista. La nada cuantificable de la vida se fundía en su 
memoria y lo dejaba aún más suspendido en el hueco 
mismo de la soledad, que lo condenó a una locura senil 
de la que nunca escaparía jamás.

Foto: Parij Borgohain en 
Pexels Parij Borgohain en 
Pexels, https://www.pexels.
com/es-es/foto/nino-que-
lleva-un-nino-1427430/

Baltazar
Hugo Pérez Meriño
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Por: Yoleira Reyes Muñoz
Estudiante del Programa de Licenciatura en Educación Básica con 
énfasis en Informática

Una noche fría

Por aquel pueblo habitaba una brisa helada que contenía 
a cada cuerpo; aquellos cuerpos que, sin espíritu, se 
alimentan de soledad, vacíos, y cada vez más se convertían 
en presas inmortales.

Una luz que se cruzó por la calle 20 me hizo perder la 
noción. Yo, que tenía grandes emociones, no podía 
creer que los cuerpos no despertaban, seguían siendo 
presa fácil de aquella noche sombría, causando un gran 
disturbio entre mis pensamientos y las acciones de estos 
cuerpos. Me preguntaba:

¿Cómo pueden estar todo el tiempo siendo sumisos de 
una niebla que contiene tanto vacío emocional?

Aquella luz que iluminó una pequeña parte de la calle 
pudo ser motivacional, sí. Esa era yo con una gran 
lámpara tratando de guiarlos por otra vía, pero no, aún en 
medio de su decadencia me atreví a preguntarle a aquel 
hombre que carecía de amor en su mirada, que fijaba lo 
desilusionado que estaba de la vida:

— ¿Qué te sucede, amigo? —Él, muy acongojado responde 
muy despacio:

—Estoy cansado de divagar por este pueblo, donde 
no encuentro paz. Es mejor seguir este rumbo y así no 
sufrir por lo que ya no existe —el hombre se marcha  
rápidamente.

Cada vez tenía más dudas, preguntas, así que seguí 
observando una lucha entre lo terrenal y superficial. 
Luego de varios minutos de caminar por un parque, a 
pesar de que sentía un poco de temor, no podía parar y 
encontrar el problema de tanta desgracia.

De repente, en una esquina próxima, se escuchó un 
desolador lamento, casi sin voz, pero con mucha fuerza. 
Era una anciana que deambulaba por las calles, buscando 
algo que quizá ya ni ella misma recordaba; bien podía ser 
un bastón o la sonrisa misma, ya que carecía de dientes y 
no pronunciaba bien las palabras. Su nombre era Dolores, 

Foto: Lukas Hartmann en Pexels, https://
www.pexels.com/es-es/foto/pared-pintada-
de-marron-en-luz-tenue-1055613/
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Una noche fría

Yoleira Reyes Muñoz

se quejaba de todo y por todo, pero no tenía los medios ni 
la fuerza para lograr nada.

Me acerqué a ella con sigilo para intentar ayudarla, pero 
fue inútil, sus arraigados vicios y malas costumbres la 
tenían sumida en la penumbra… solo aclamaba con 
timidez que le dieran otros años más de vida.

Una vez más seguí mi rumbo, cada vez más desalentada 
y llena de incertidumbre. Divisé, a lo lejos, una figura 
tosca. Aunque tenía miopía, podía enfocar mis pestañas 
y observar lo mística. Esta, hizo referencia a una persona 
que posee su lado espiritual, mostrando una conexión 
con lo que está más allá de la vida. Además, tenía un 
andar extraño, como si bailara de lado a lado, aunque no 
había música. Aquel era un niño y, en realidad, sí había 
música, solo que la tenía en sus oídos. Al mejor estilo de 
un DJ, agitaba su cabeza de un lado a otro. Parecía feliz, 
pero no era nada parecido; más bien, se ocultaba de la 
realidad para sobrellevar sus amargos días, donde falta-
ba el calor de un hogar y las enseñanzas primordiales 
que empiezan en casa.

Teniendo tantas evidencias, pero muy pocos argumentos 
frente a la situación en aquel pueblo, me sentía obstinada, 
no encontraba la forma de contribuir, de hacer que 
mis palabras fueran creíbles, ya que en estos tiempos 
los hechos son lo único que cuenta y lo demás solo es 
considerado promesas vacías, producto del mismo actuar 
repetitivo de sus habitantes que, ambicionando poder, 
destruyeron su humanidad y, con ella, la capacidad de  
socializar, discernir y tomar decisiones. Volvía a 
preguntarme: ¿Dónde está esa luz de vida, de esperanza 
en sus corazones y en la devastada alma de los que 
gobiernan? Esa noche fue terrible y, aun así, mi necesidad 
de saber muchas cosas me llevó al rincón más recóndito 
de aquel desolado hábitat de seres medio muertos. Era 
una pequeña chocita donde algunas personas entonaban 
alabanzas y daban certeza de tener luz y tranquilidad en 
su interior, a pesar de vivir en medio de tanta penumbra. 
En ese instante, mi corazón saltó de emoción al saber 
que tenían un gran padre en su corazón, aquellos que 
decidieron seguirlo para fortalecer su fe y tomar las 
riendas con decisión en busca de una redención que los 
ayudaría a aclarar todo el pueblo, no solo con la lámpara 
que tenía, sino con un inmenso brillo que podía alumbrar 
más allá de sus espacios lúgubres, podía dar luz a su 
conciencia y acabar con esa noche turbia llena de tinieblas 
en su valioso cuerpo, para darle calma y comprensión a 
sus almas perdidas en el atajo de la insensatez.
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De esa manera llegué y les dije:

—¡Yo sé que ustedes tienen la fuerza necesaria! Agarren 
sus instrumentos y empiecen a cambiar el mundo desde 
sus haberes, la luz que nace en cada uno es lo que hace 
que en sociedad seamos un gran faro de esperanza.

Con panderetas, baldes, ollas y cucharas todas salieron 
a cantar, de casa en casa y de esquina en esquina, 
iluminando con fe lo que ya no alumbraba con palabras.

Tiempo después, la abuela Democracia encontró 
propósito en el regordete niño que perdió sus audífonos, 
pero encontró un libro, un libro que era más atrayente 
que sonoro y con suficientes hojas para redactar mil 
historias, pero un libro incomprensible para él por su 
desolada trayectoria escolar. Justo en ese momento, 
Democracia encontró el camino, los dientes y la vista 
mediante sus gafas; pudo ver que era útil y que su 
comunidad la necesitaba; y aquel hombre acongojado 
se pudo reunir con su hermosa familia. Creyendo que 
la había perdido en esa noche, decidió seguir un largo 
viaje a través de la esperanza de vida, lección de amor y 
creencias espirituales para alcanzar todo aquello que le 
fue negado. Tomaron un nuevo horizonte, viajaron a la 
ciudad de Santa Marta en busca de trabajo.

Pero aquí no termina la historia. Fue muy apacible ver un 
poco de cambio en aquel pueblo hermoso que carecía 
de esplendor por sus propios habitantes; de este modo, 
desconocíamos una humilde familia creyente, la cual 
mueve montañas, ya que en sus corazones persevera un 
amor hacia su creador. Los miembros de dicha familia, 
reconocidos por ser almas entregadas a Dios, “los 
Carrilleritos”, nunca dudaron de que aquella situación 
oscura y crítica podría mejorar. Entre ellos, una mujer 
jefa de hogar persistía en un mundo mejor, donde solo 
gobernara la concordia, prudencia para con su familia y 
sus vecinos. Su esposo, Poncho, tenía una tiendecita y, 
junto con sus abastecimientos, contribuía a muchos niños 
que dormían en la calle. No era la gran fortuna, pero sus 
corazones llenos de vida no les permitían abnegarse de 
esta generosidad.

En esa ocasión, sentí tanta felicidad… no podía con la dicha, 
teniendo la convicción de que las cosas siempre estarían 
mejor. Al aproximarme a aquella familia pude apreciar 
todo el cariño que fluye en su hogar. Varios niños solían 
llegar a dar gracias, un gesto crucial, sonrisas tiernas y 
miradas que piden a gritos una estabilidad mejor. Pasaron 
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las horas. Mientras charlábamos, el concejal del pueblo 
transcurría precisamente en el barrio Villa Nora. Sí… tenía 
por nombre “Alan Bermúdez” y su verdadera función 
era promocionar el desarrollo de distintas áreas como  
educación, cultura, economía, parques, jardines, 
urbanismo, entre otros. Sin embargo, este no estaba 
ejerciendo completamente sus deberes; se encontraba, 
supuestamente, atendiendo las necesidades de la 
población, cuando en realidad todo estaba casi perdido 
y abundaba la corrupción entre el personal y sus 
funcionarios. Mientras que el alcalde ordenaba pagos 
de conformidad con la normativa, transportación de 
alimentos a los hogares comunitarios, colegios, y hacer 
efectivas las distribuciones según la penuria de los 
habitantes, aquellos crearon un complot para hacer robos 
de dinero y así obtener lo que según ellos no ganaban 
como se merecían. Me acerqué y le dije:

—Señor concejal, mucho gusto, vengo de la ciudad de 
Santa Marta, mi nombre es Victoria Muñoz —el hombre 
hizo un gesto irónico y, antes de que dijera una palabra, le 
comenté—. Sé que dirá, ¿quién soy?, ¿cierto? Pero nada, 
antes de que mencione algo, yo soy maestra… sí… quizá 
no tenga nada que ver, pero quiero intervenir con la 
situación de este pueblo que me ha llamado la atención, 
puesto que parte de una familia que creció en mi corazón 
habita en este lugar y no es posible que destruyan sus 
ilusiones y sus ganas de vivir como debe ser, emprender 
un nuevo camino, gestionar para que el pueblo crezca 
económicamente y para que sus habitantes encuentren 
la satisfacción de vivir plenamente seguros, de velar por 
sus derechos aun cuando no sienten apoyo constante. 
¿Es usted consciente del orden que lleva? —el hombre 
intentó decir algo, pero volví a retomar—. Los niños 
necesitan una mejor educación, haga buenas gestiones 
—rápidamente el hombre contesta:

—Señorita, no se meta ideas locas en la cabeza, aquí 
se hace todo lo que se puede, mientras ese estúpido 
alcalde no dé orden monetario simplemente no se puede 
hacer nada; ahora déjeme seguir “observando” —me 
susurró al oído irónicamente. En ese momento mis labios  
se retorcieron, como cuando solía empuñar aquellas  
hojas de periódico donde solo encontraba falsas  
propuestas políticas.

Al rato me despedí de la hermosa familia y decidí hacer 
unas llamadas antes de que apareciera una noche más 
opaca, debido a las inconformidades que el pueblo y 
yo presentábamos. Marqué varias veces a mi tía, una 
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mujer justa, ejemplar, dedicada, ante todo con excelentes 
valores éticos, que se situaba en las necesidades de los 
demás y, como aprendí tanto de ella, en ese instante 
supe que podía contar con tan generoso corazón: mi 
“Donita”, apodo que nació desde que la conocí y con 
quien compartí espacios sensatos de espiritualidad y la 
mayor razón de nuestra existencia… Dios, no podía faltar 
en cada paso que se diera. Había estudiado Derecho; por 
lo tanto, ejercía con exactitud aquella labor que un día 
Dios le mostró para iluminar y vencer batallas, luchando 
con la verdad y con actos creíbles para la sociedad. Al fin 
me contestó y le dije:

—Tía hermosa, necesito que por favor viajes con urgencia 
al pueblo Tucurinca, del que una vez platicamos.

Ella me contestó:

—Listo, hija, solo estaba esperando que me confirmaras 
porque estaré contigo y esa luz que te llevo a ese 
destino traerá consigo miles de bendiciones, ya que 

el individualismo es el producto y no el creador de sus 
condiciones de vida, lo hacen menos posible. En ese 
momento, me sentí elevada al cielo y una voz muy suave 
me decía:

—¡Cree que todo es posible! Si tú despiertas y te impulsas 
a contribuir es porque tú eres un ángel mandado del cielo, 
porque vas a derrotar todo aquello que el hombre ha 
creado. Eres valiosa. Tus amigos y mucha gente necesita 
de ti, de un corazón bondadoso. No olvides que estaré 
contigo en cada paso, que ya estoy luchando contigo, aun 
cuando sientas que está perdido. Ahora, haz de tu noche 
un camino sin fin, lleno de vida y generosidad.

Y, aunque muchos no lo puedan creer, aquella mañana 
de marzo del 2020 desperté de aquel sueño en el que 
me encontraba totalmente atrapada. No tuve miedo 
porque gracias a esa noche oscura Dios me mostró 
infinidades de realidades que hoy en día se presentan, 
pero que siempre estuvieron y estarán, porque me ha 
dicho que soy una guerrera. No puedo bajar la guardia, 
solo les puedo confirmar lo afortunada que soy de tener 
un don extremadamente bueno por cosas que soñé, pero 
que son totalmente ciertas. Una hermosa llamada fue 
directamente al cielo. Con esto quiero decirles que Dios sí 
escucha, sí cumple promesas.

Una noche fría
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Por: Manuel J. Meza Delgado
Estudiante del Programa de Ingeniería Pesquera

Uno y uno no siempre 
son dos

Parte I: El arte de escuchar y decidir

Los recuerdos estremecen la memoria como si quisieran 
salir corriendo y volver al punto de partida para enmendar 
y empezar de nuevo. Aquí y ahora sale uno de esos que 
causa alegrías encontradas, de esos que no se vuelven 
a repetir sin importar los reproches que hagas. Todo 
empezó aquella tarde, cuando sentados en la arena el 
hermano menor (Toyato) dijo: hay que caminar hasta la 
entrada; luego, es necesario remangarse el pantalón para 
llegar al otro lado de la cerca.

—¡No! —Responde Angie, la hermana mayor—. Es mejor 
darse la vuelta por el camino alterno y así no tendríamos 
que pasar por el estrecho que gobierna la entrada de  
la finca.

Foto: Archie Binamira en Pexels, https://www.pexels.com/es-es/foto/foto-circular-de-cuatro-formula-
rios-para-ninos-pequenos-754769/
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Entonces, mirándonos fijamente, sin mencionar palabra 
alguna, Tita interrumpe ese carnaval de silencio y dice:

—A veces los atajos nos facilitan las cosas, los 
caminos largos suelen enseñarnos cosas buenas como 
malas mientras lo recorremos. Hay otra alternativa: por 
qué, en vez de recorrer el camino más largo que todos 
caminan, o de arremeter contra la laguna una y otra vez, 
mejor hacemos una nueva ruta con nuevas reglas, que 
podamos corregir en el proceso, con la convicción de 
contar una historia diferente con un final feliz.

—Estoy de acuerdo —respondió el menor, y refunfuñando 
y con algo de miedo dijo la mayor:

—Está bien.

Era entendible que les cobijara el miedo. Nunca habían 
tomado decisiones propias; simplemente, actuaban con 
miras a complacer a todos los integrantes de la familia, 
aplaudiendo insensateces, errores, cobardías y, sobre 
todo, el miedo a volar con alas propias, pues todos  
dependían del no puedo y se aferraban a una cabeza que 
estaba desorientada, quizá porque nunca se dio cuenta 
de la calidad de personajes que tenían bajo sus alas.

Parte II: Para empezar… empieza

—Tengo ideas fabulosas de cómo prepararnos para 
emprender el viaje, pero Toyato, si lo piensas mucho 
quizá nos quedemos en el mismo puesto y con los 
mismos resultados. Vamos a dar el primer paso con la 
seguridad de querer equivocarnos para asumir nuestras 
responsabilidades —expuso Angie, con total infalibilidad.

Empezaron el recorrido y, a lo lejos, entre árboles de 
guásimos, divisaron un ave gigante. Entonces Tita les 
recordó que por esas tierras los aparatos salían con 
frecuencia, incluso desaparecían personas y no dejaban 
rastro alguno. Sin lugar a duda, ese es el pájaro, sí, es 
Obstáculos. Lo que sorprende es la rapidez con que 
percibió los planes que tenemos de salir de aquí.

El ave, a la distancia, los divisó. De inmediato abrió sus 
alas y, dando un par de vueltas en el aire, aterrizó al frente 
de los tres.

—Es un gusto tener a tales personajes al frente, se nota 
que ya dieron el primer paso: decidir salir de estos 
terrenos. Cada ser viviente tiene una función en específico 
y la mía, en este caso, es hacerles creer que las decisiones 
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que tomaron no son las más acertadas. Solo falta un 
poquito de duda por aquí y, si le agregamos inseguridad, 
resultará que no hay modo ni forma de salir de esta zona 
de confort.

El ave continuó improvisando su elocuente discurso:

—Les daré una oportunidad. Hay un juego muy popular 
llamado “el ser perfecto”. Este juego consta de un par de 
preguntas, con un margen de error reducido. Es necesario 
recordarles que de las personas que han pasado por estos 
terrenos solo una ha sido capaz de discernir y hacerlo 
posible. No les debe resultar inverosímil, porque es una 
figura de renombre: su abuelo. Era capaz de trazarse 
proyectos y llevarlos a cabo. Su poder interno crecía a 
través de los años; tanto, que irradiaba positivamente a 
todo aquel que se le acercara. Conocía el secreto de la ley 
de atracción, sabía perfectamente que, para llevar a cabo 
sus proyectos, era necesario tener la mente equilibrada. 
Sin embargo, no fue suficiente: infelizmente la muerte lo 
halló desprevenido. Para que nos adentremos al tema, 
les propongo que elijan a uno de ustedes para empezar 
el gran juego.

Entre tanto, a poca distancia, los tres hermanos debatían 
quién les daría la ventaja ante tal adversidad.

—¡Listo!, ya tenemos a una persona.

—Entonces, ¿quién empieza? —pregunta, con total 
perspicacia, el ave abrumadora.

—Tita —respondieron al unísono.

—Es interesante; al parecer, es la que más necesita de 
este juego para salir de aquí —comentó Obstáculos.

Parte III: El ser perfecto

Entre tanta tensión, la brisa que venía de la Ciénaga 
lograba relajar un poco el pensamiento inquieto de Tita. 
Deja que el miedo te cobije, debes permitirme confundir 
tus pensamientos. Entre tanto, Tita, molesta por la espera, 
con un grito ensordecedor le decía al ave que se dejara de 
rodeos, que fuera al punto. Sorprendido, Obstáculos le 
respondió:

—Eres una persona con un potencial único, pero no 
sabes el poder que tienes por estar aferrada a un pasado 
que no tiene cambios. Dime sin vacilación, ¿con qué 
frecuencia recuerdas las cosas buenas que te pasan? He 
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de recordarte que no puedes mentir. Si lo haces, no darás 
un paso hacia las cosas buenas que te esperan.

Mientras tanto, Tita buscó entre su mochila de recuerdos 
y se descubrió infraganti ante aquella pregunta, pues 
estaba acostumbrada a tantas cosas malas que pensar 
en positivo era para ella algo perturbador; un presagio 
doloroso y triste. Pero, para sorpresa de todos, manifestó:

—Mientras todos vivían sin afanes aquellos años de 
niñez, para mí fue todo diferente. Opté por tomar cada 
cosa mala que pasaba en la familia, silencié cada palabra 
de protesta, peleaba todas las noches el abandono sin 
sentido de mi padre; tanto, que para dormir necesitaba 
de las tomas de valeriana de mi mamá. Concluía en voz 
baja en reiteradas ocasiones que tragarse cada palabra y 
humillación era bueno; me olvidé de que el mundo podía 
ser lindo con tantas cosas buenas que tengo. Hablar de 
ello es bueno, pero que se vuelva lo único que tengas 
para contar es crítico. Perdí mi adolescencia tratando 
de complacer a todo el mundo y olvidé por completo mi 
misión. Debo desprenderme de estos malos recuerdos, 
quiero desechar aquello que me hizo llorar, tengo el  
armario lleno de cosas que no uso, como la sonrisa limpia y 
sincera que el creador me obsequió. ¿Cómo puedo sonreír 
y recordar cosas buenas a la vez?

—Espera —replicó Obstáculos—. Debes enfocarte en lo 
malo solamente; quiero que te quedes ahí, envuelta en 
tu pasado.

Pero entonces, por primera vez en mucho tiempo, ocurrió 
lo impensable.

—¡No! Mi nombre es Tita, estoy hecha a imagen y  
semejanza del creador, nací con el privilegio de tener una 
inteligencia tan majestuosa que a veces me sorprende su 
dimensión. Ya no seré esclava de esos recuerdos que han 
estado en piloto automático durante muchos años. Voy a 
tomar las riendas de mi vida, empezaré a perdonar cada 
recuerdo que me atormente. Merezco cosas buenas; 
por tal razón, es justo y factible diseñar un armario sin 
resentimientos ni soledad. Aquí y ahora seré la causa de 
las cosas buenas que el destino tiene a mi disposición, 
llegó el momento de volar, ya es hora de tomar lo que me 
pertenece.

Todos, expectantes, miraban a Tita con total admiración. 
Mientras tanto, Obstáculos replicó:

—No lo permito.

Uno y uno no siempre son dos
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Entonces Tita interrumpe nuevamente y, con una 
convicción única, continuó:

—A partir de ahora ya nadie puede decirme qué hacer 
y qué no hacer, es hora de tomar riesgos y conseguir el 
equilibrio mental para que la ley de singularidad, como 
la ley de la atracción, puedan renacer en tiempos malos, 
porque si de algo estoy convencida es de que puedo hacer 
imposibles; la diferencia es que ahora me lo creo.

Es interesante cómo el ser humano saca a flote las cosas 
buenas solo cuando tiene al frente situaciones difíciles de 
roer, pensaba Obstáculos. Entre tanto, alzó la mirada y 
notó que Angie estaba inquieta.

—Oye, niña, tu vibración dice que eres la más fuerte de 
todos. Sé que te es difícil llorar así tengas mil razones 
para hacerlo; lástima que esa energía se desperdicie, 
porque la puedes enfocar en proyectos de impacto. Pero 
la curiosidad me toca los huesos. Permítanme escoger en 
esta oportunidad al siguiente participante. La hermana 
mayor tiene deseos de sacar a flote todo ese mar de 
lágrimas. Adelante, Angie, dime ¿qué se esconde detrás de 
ese carácter de hierro?

Angie, silenciosa, alzó la mirada buscando por todas 
partes las palabras adecuadas para responder sin vacilar 
ante la pregunta de Obstáculos. La primera palabra  
fue: depende.

—Es difícil buscar el origen de esta manera de ser. Sin 
embargo, yo me remonto a aquellos días donde la 
sinceridad era mi mejor definición. Recuerdo aquella 
historia donde mi nombre era protagonista, andaba en 
unos brazos ajenos a los de mi madre, el cariño de mi padre 
era la limosna más miserable que pudo existir. Entonces, 
ante tantas vicisitudes que vivía con mis tíos, comprobé 
que no tenía la necesidad de llorar por esas tonterías, que 
la única arma que tenía a mi favor era el coraje de hacer las 
cosas. Hoy puedo dar fe de que si buscas en mis adentros 
encontrarás una mujer que maduró biche; sin embargo, 
caso contrario al de Tita, yo decía lo que pensaba, no 
me quedaba con nada para el día siguiente, empecé a 
solucionar mis propios problemas. Los resultados no se 
hicieron esperar. No hubo nada que dejara sin resolver, 
me visioné para abrirme espacio ante la muchedumbre 
y destacar sin necesidad de respaldarme en la fama y en 
la gracia de mis antepasados. Sé quién soy, siempre lo he 
sabido. Soñar que te pasan cosas buenas no es suficiente. 
Hay que trabajar para conseguir lo que quieres, sin 
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perder de vista tus metas, ya que es una manera fácil de 
alcanzar tus objetivos. Levantarte temprano con la vista 
puesta en el día a día, para mí fue la fuerza necesaria que 
adquirí para desarrollar a plenitud mi destreza, al igual 
que mi fortaleza. Si quieres cambiar el curso que sigues, 
debes empezar a cambiar tus hábitos; de lo contrario, 
terminarás desorientado y sin la visión que te sostenga 
en tiempos malos. La contraparte radica en que ahora, 
por razones que desconozco, por cualquier bobada  
positiva que veo, mis recuerdos en cada lágrima florecen 
cual caracolí a orillas del río. Lo que quiero decir es que no 
me amedrento ante tantas adversidades, pero sí ante un 
gesto bueno y positivo.

Obstáculos soltó la carcajada y tartamudeando decía lo 
interesante que estaba la situación.

—No olviden el arte de decidir, pues quien lo hace 
de manera acertada puede desplegar otras opciones 
que potenciarán de una u otra forma sus vidas. Ahora,  
quiero que Toyato dé un paso al frente y mire a 
esta ave a los ojos y le diga: ¿por qué, entre los tres  
hermanos, eres el único que tiene una manera diferente 
de ver las cosas y por qué los resultados obtenidos no 
son concernientes al esfuerzo que se hizo?

—Eso es simple de responder. He desarrollado el arte 
de observar, investigar y dar respuesta a lo que hago. 
Siempre llevo las cosas a felices términos, lo que me 
propongo lo hago bien. Soy una extensión de mis tres 
hermanos, aprendo de sus errores y trato en lo posible 
de no recorrer los mismos pasos. En cuanto a los  
resultados, siempre han estado ahí. Esto se debe  
principalmente a que he sabido cultivar en todo 
este tiempo, solo que no encontraba la metodología  
perfecta para cosechar. Ahora todo es distinto. Tengo la 
convicción de que, si me enfoco bien, estaré recibiendo 
buenos resultados. Empecé a pulir la manera de tomar 
decisiones sin lastimar a nadie. Atreverme en todo 
momento es mi lema. Pienso constantemente que 
no hay nadie mejor que yo a la hora de enfrentar una 
situación difícil. Perfeccioné la paciencia y la fortaleza 
de mi espíritu y, sin darme cuenta, los resultados 
llegaban sin necesidad de buscarlos. Te confieso que 
el génesis de todo esto era la quejadera que tenía, 
además de seguir esa regla absurda que decía: uno 
y uno siempre son dos. Me reprochaba porque no 
podía ser igual al resto, o porque mi economía era 
tan precaria, suponiendo que estaba en el camino 
correcto. Pero luego, como una prueba de que Dios 
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existe, llegaron a mis oídos historias fascinantes de 
cómo combatir todo lo anterior. Ahí está el detalle de 
la vida: querer ser alguien importante por tus propios  
medios, no aplazar las cosas, valorar todos los 
momentos vividos, ser agradecido, dar la mano sin 
esperar nada a cambio y visionar para ser grande. Esto 
se consigue cuando hay un cambio de paradigma y, 
sobre todo, las ganas de cambiar tu presente. El des-
tino me puso a prueba y entre más peluda se ponía 
la cosa, más eran las ganas de seguir conquistando. 
Este compendio de cosas me permitió sintetizar las 
diferentes versiones que he construido. Solo depende 
de ti tener el coraje... la calidad... y la funcionalidad de 
emprender...

—Esto es sorprendente, han vencido —hablaba, 
confundido, Obstáculos—; es tiempo de que la vida les 
recompense por todo el proceso que han pasado. Son 
libres de congraciarse con todo lo que toquen, de ser 
cabezas en cualquier parte que lleguen, porque el himno 
de su victoria será su tranquilidad, el éxito y, no menos 
importante, la calidad de su trabajo.

Uno y uno no siempre son dos
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Por: María Camila Canchila Geney
Estudiante del Programa de Medicina

Y, ¡zas!, la forma como 
vivía cambió

A finales del 2019 e inicios del 2020 empezó algo que 
cambio la forma de vivir de muchas de las personas 
que conozco, incluyendo la mía, ¿A qué me refiero? A la  
llegada de un malicioso virus llamado SARS-CoV-2, un tipo 
de coronavirus muy particular, pues este sujeto puede 
ser fácilmente adquirido: solo basta con darle la mano a 
una persona infectada y, ¡zas!, ya estás en riesgo de tener 
la enfermedad llamada covid-19.

Bien, gracias a toda esta situación las personas debemos 
quedarnos en nuestras casas por muchos días; solo  
podemos salir para comprar alimentos o por alguna  
situación en particular, debemos cubrirnos parte del  
rostro con un tapabocas y, sobre todo, mantener el  
distanciamiento social. El ritmo de vida que antes  
teníamos ha cambiado en gran parte. En mi caso, antes 

Ilustración: Los colores del Covid, Por: María Camila Canchila
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me encontraba estudiando en la Unimagdalena; aún estoy 
estudiando, pero ahora desde mi casa y esto, al principio, 
fue bien raro, ¿Cómo estudiar por medio de pantallas? 
Pues sí, toca adaptarse y tener mucha resiliencia, esa 
misma que, en ocasiones, siento está en lo más profundo 
de mí.

 No ha sido fácil para muchos: algunos no estábamos 
acostumbrados a estar todos juntos en casa; otros están 
muy solos; y la situación de los que viven del diario vivir… 
Pero, a pesar de todo, vislumbro esperanza, esa que en 
el silencio de mi pueblito siembra paz, esa paz que siento 
muchos necesitábamos, ese respiro que la naturaleza 
pedía a gritos, porque, lo admito, las tardes con música 
de Morat, Vives o Cepeda son agradables, pero también 
es necesario en nuestras vidas el silencio, ese que a veces 
nos confronta y nos da temor. ¿Por qué? Porque es ahí 
donde no podemos callar nuestra voz interior, esa a la 
que nos cuesta mentir y no escucharle la verdad de cómo 
te estas sintiendo.

En el diario vivir he visto situaciones de todos los matices. 
Ja, ja, ja, ja. Hay de todo y para todos: están los que hacen 
fiestas, cumpleaños y encuentros virtuales; creo que 
algunos nos estamos dando cuenta de la importancia de 
estar con el otro. Aunque, lo admito, estar todo el tiempo 
en casa puede resultar aburrido; por eso es importante, 
en estos casos, la creatividad e innovación. Por ejemplo, 
he visto nuevas recetas de cocina, con muy pocos  
ingredientes, generalmente con lo rebuscado, y me  
sorprende cuánta capacidad de creación podemos tener 
sin antes notarlo, o los artistas que en estos tiempos 
podemos aprovechar y usar nuestro talento para animar 
a otros y disfrutar un rato ameno. Por ejemplo, con un 
buen libro podemos viajar a otros países y estar en situa-
ciones novedosas y antes inimaginables… y todo desde 
de tu casa, je,je,je, ¿genial, verdad?

En mi caso, la noche de ayer estaba jugando con mi 
hermana María Belén un juego llamado “cero contra por 
cero”; es viejísimo y hace un buen tiempo no lo jugaba, 
hace años… a pesar de las fatigas y caídas, fueron mucho 
más gratas las carcajadas que se escucharon hasta en la 
casa de los vecinos, ja, ja, ja… hay mucho por jugar, mucho 
por vivir, inventar, pintar, cantar, bailar… Ah, y aprender…

He tenido días grises, pero he tratado de darles color y 
si tú, amigo lector, no encuentras color, crea uno nuevo. 
Durante este tiempo podemos descubrir muchas cosas 
y yo quiero descubrir más sonrisas, entre esas la tuya.

Y, ¡zas!, la forma como vivía cambió
María Camila  Canchi la  Geney
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Por: Nathali José Caro Rodríguez
Estudiante del Programa de Medicina

Muerta por dentro y  
feliz por fuera

Cada mañana despertaba a la misma hora. Lucía tan  
radiante y feliz por fuera, creaba cálidos ambientes  
demostrando mi resiliencia y motivando a la sociedad 
desde mi balcón. Innovaba con soluciones durante el 
aislamiento para que otros sonrieran.

De aquella yo solo se veía fortaleza, sembraba esperanza 
en los demás, pero nadie nunca fue capaz de preguntarme 
cómo estaba. Bien, gracias, muerta por dentro y feliz por 
fuera. Estaba en mí aquel virus del que tanto se escuchaba 
comentar: covid-19.
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Hay que vivir, aunque solo sea por un instante. 
(J. W. Goethe)

Es más fácil entender la filosofía de Nietzsche que saber dónde va 
una coma. 

(Henry Miller)

Breve introducción

Mucho se ha criticado a la escritura experimental, pero 
los que la critican no tienen en cuenta que fue gracias 
a esta que nació Rayuela, de Cortázar. En este caso, 
escribí, de manera libre, una crónica de un tema de mi 
propio interés. La escritura experimental, además, ayuda a 
estimular la imaginación… De signos de puntuación y reglas 
gramaticales nos preocuparemos después; por ahora, lo 
importante es la estructura de lo estipulado: es decir, la ya  
mencionada crónica.

Crónica experimental

Fue a mis dieciocho años, cuando tenía mi cabello totalmente 
negro, sin ni siquiera un pelo de algún otro color, cuando 
empecé a darme cuenta de que dura más la cagada de un 
perro con parásitos en el estómago que la vida en sí. Y es que, 
si nos ponemos a analizar el tiempo que vive un humano, 
llegaremos a una conclusión y diremos: ¡qué poco es la 

Por:  
David Julián  
Afanador Pico
Estudiante del Programa  
de Antropología

«escribí, de 
manera libre, 
una crónica 
de un tema 
de mi propio 
interés»

Fotografía: Tomada por el autor
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voz tan alta que hacía que 
muchos de mis vecinos más 
conservadores me mirasen 
como si yo fuese el propio 
anticristo. “¡Me cago en 
Dios, quiero dormir!”, decía. 
En verdad que esa mierda 
del insomnio sí que te 
vuelve el cerebro avena. Por 
ende, para mí la mañana 
comenzaba a la 1:00 p.m. y 
se terminaba a las 6:00 p.m. 
Al hacer eso, los días para 
mí se pasaban muy rápido, 
por supuesto. Leí una vez en 
Don Quijote, cuando este se 
encontraba en las muchas 
de sus filosóficas y reflexivas 
conversaciones con su fiel 
amigo y escudero Sancho, 
que “si un gobernador 
quiere aprovechar de su 
oficio, se debe de levantar 
temprano”. Así, el 27 de 
abril, afortunadamente, 
pasé muchas horas de largo, 
sin dormir, con tal de poder 
organizar el horario que 
tenía cuando era tan solo un 
pendejo de dieciséis años e 
iba al colegio. Lo logré. Los 
días siguientes comencé 
nuevamente a levantarme 
a las 7:00 a.m. y a las 9:30 
p.m. ya tenía sueño.

El 29 de abril me levanté no 
solamente con una erección 
tremenda, sino también 
con la noticia, por parte de 
mi madre, de que me iba a 
meter a estudiar inglés en 

vida misma comparada con 
la eternidad! La siguiente 
historia transcurrió entre los 
meses de abril y diciembre 
del año ***. Algunos datos 
sí ocurrieron, otros no, o 
han sido modificados por 
conveniencia o concorde a 
mi memoria alcanzó.

Cuando vivía en la ciudad 
de ***, hubo un largo 
periodo de tiempo en 
el que no estudiaba ni 
trabajaba. Me sentía como 
una garrapata chupándole 
la sangre al esfuerzo que 
hacía mi madre. Como no 
tenía nada más que hacer, 
me levantaba a las doce del 
día y, además de eso, me 
gustaba quedarme unos 
cuarenta minutos más en 
la cama, acostado, sin hacer 
nada, como el propio vago 
que era. Ahora bien: no 
solo era el hecho de que 
cuando dormía lo hacía 
como anémico, sino que, de 
vez en cuando, me atacaba 
un desesperante insomnio 
que me hacía blasfemar en 

«no solo era 
el hecho de 
que cuando 
dormía lo 
hacía como 
anémico, sino 
que, de vez en 
cuando, me 
atacaba un 
desesperante 
insomnio»

«Estando en 
la lectura 
cotidiana, se 
me iba toda  
la tarde»

***. Mi alegría de saber que 
iba a empezar la semana 
siguiente fue tan grande 
que me dirigí a donde ella 
se encontraba y le di un 
gran abrazo y un beso en  
la mejilla.

Siendo así, a partir del 8 de 
mayo iba todos los días a 
estudiar inglés, ya que fue 
exactamente un miércoles 
el día en que empecé. 
Recuerdo perfectamente lo 
impaciente que estaba por 
recibir las clases. Me había 
matriculado en las clases 
de 6:30 p.m. a 8:30 p.m., así 
que, como dije antes, me 
levantaba a las 7:00 a.m., ya 
que tenía la mañana libre 
para hacer mis deberes. Los 
días siguientes, por ejemplo, 
comencé a levantarme en 
el ya mencionado horario 
y, a las 7:20 a.m., me 
zampaba un buen desayuno; 
a las 7:40 a.m., estudiaba un 
poco o, si dejaban tareas, 
las hacía en las mañanas. 
Almorzaba luego. A la 1:30 
de la tarde, leía un poco en 
mi casa. Estando en la lectu-
ra cotidiana, se me iba toda 
la tarde: leía por una hora, 
dos horas… tanto así que 
no tenía noción del tiempo 
y me tocaba mirar un reloj 
o simplemente miraba hacia 
el cielo para ver la posición 
del sol y así tener una idea 
de más o menos qué hora 
era. Me alistaba después, 
en un santiamén. Así como 
logré organizar un horario 
de sueño, también pude 
organizar, por decirlo de 
alguna manera, un horario 
intestinal: a las 4:30 p.m., 
exactamente, me sonaba 
el tripero e iba derechito al 
baño, a cagar. Al finalizar mi 
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cagada, me limpiaba el culo 
e iba enseguida directo a la 
regadera. A las 5:10 p.m. sa-
lía de mi casa ya totalmente 
arreglado.

Me gustaba irme temprano, 
ya que me tocaba tomar el 
autobús. Había ocasiones 
en que el conductor del au-
tobús manejaba tan rápido 
que me hacía llegar en un 
abrir y cerrar de ojos a mi 
destino; pero había otros 

conductores que condu-
cían más lento que un río 
de semen recién salido de 
la uretra. Por esa razón, 
era precavido en irme  
con anticipación.

Las clases eran lo mejor. 
Allí se podía aprender cinco 
idiomas: inglés, alemán, 
portugués, italiano y fran-
cés. ¡Y ni hablar de los pro-
fesores! Eran autoridades 
competentísimas. Escuchar-
los hablar en el idioma que 
enseñaban era un orgasmo 
auditivo. Algunas veces iba 
en el horario habitual sola-
mente para recibir las cla-
ses; pero, de vez en cuando, 
no iba en el horario que me 
correspondía, sino que solía 
llegar más temprano de lo 

«Escucharlos 
hablar en el 
idioma que 
enseñaban 
era un 
orgasmo 
auditivo»

usual, ya que me gustaba 
estar metido en aquella  
institución.

Nunca en mi vida había 
visto, en lo que a cultura, 
arte e “inteligenteces” se 
refiere (aparte de algunos 
sitios culturales públicos de 
la ciudad), lugares como lo 
son las IES públicas colom-
bianas en general. ¡Cómo 
amaba estar allí! Aquel era 
un espacio abierto, un lugar 
en donde había tanta diver-
sidad cultural como libertad 
de expresión, un sitio lleno 
de gente culta, en donde 
podías decir cualquier 
cantidad de opiniones sin 
miedo a que la gente que 
te rodeaba te censurase 
o, en el peor de los casos, 
te amenazara con palabas 
peyorativas, como solía pa-
sar si decías en la calle algo 
ofensivo hacia el Gobierno 
de aquél entonces. Como 
una vez en que un tipo se 
me acercó y me dijo: “¡escú-
chame bien, hijo de puta!, 
si vuelves a decir algo en 
contra de ***, iré a tu casa 
y te meteré un escopetazo 
en los testículos”. ¡Sí que 
estaba loco aquel cabrón! 
En aquel lugar del que les 
hablo, estimados lectores, 
no sucedía eso. Si se me 
daba la regalada gana de 
decir, por ejemplo, “¡que se 
pudra este nuevo gobierno 
de mierda!” o “¡que se vayan 
a la puta que los parió, los 
fascistas que azotan a Lati-
noamérica!”, lo podía decir. 
Era totalmente libre.

Me gustaba mucho rodear-
me, para hablar, con gente 

de distintas carreras. Me la 
pasaba con historiadores, 
filósofos, músicos, litera-
tos, biólogos, ingenieros, 
físicos, químicos, etc.; y, por 
supuesto, solíamos hablar 
de ciencia, libros, cine, arte, 
política y buena música.

Otra cosa que amaba de ese 
lugar era que allí castigaban 
la pendejez humana de una 
buena manera (cosa que no 
se hace en muchas de las 
instituciones privadas). No 
toleraban la ignorancia. El 
18 de mayo, por ejemplo, 
en una clase que yo estaba 
observando desde afuera, 
a través de una ventana, 
una tontarrona se atrevió a 
decir que (y la cito) “Chopra 
era buen escritor”. Créanme 
cuando les digo, estimados 
lectores, que esa fue la 
última vez que aquella mu-
chacha dijo eso. Todos los 
demás estudiantes, inclu-
yéndome yo, por supuesto, 
la volteamos a ver con una 
mirada de asombro ante 
semejante chorrada antes 
citada. La mejor parte fue la 
respuesta del profesor: “uy, 
niña”, dijo, “no tienes idea 
de lo que dices. Pero, no te 
preocupes”. Y, diciendo eso, 
se sacó de su bolso un libro 
que reconocí al instante: era 
uno de esos libros viejos 
de muy buena editorial, de 
Edgar Allan Poe. “Lo que has 
dicho no fue apropiado”, 
continuó, “toma este libro y 
salte de la clase: quiero que 
lo leas. Te regalo éstas dos 
horas de mi clase para que 
conozcas la buena literatu-
ra; además, con Poe es que 
se empieza”. ¿Lo ven? Ese 
fue, pienso yo, un buen cas-
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gracias a eso que pude ob-
tener obras que iban desde 
Darwin, pasando por García 
Márquez, hasta autores 
como Lope de Vega.

También recuerdo que me 
la pasaba metido en la bi-
blioteca como una rata de 
estanterías. A pesar, como 
dije antes, de que no estu-
diase en ese entonces, eran 
tan constantes mis visitas y 
mi estadía en la biblioteca 
que los vigilantes ya me 
reconocían y, lo que es me-
jor, me dejaban estar todo 
el tiempo que yo hubiese 
querido estar allí. Incluso 
de noche, cuando no había 
ni un alma en pena, estaba 
yo ahí, letrándome lo más 
posible. Cultivaba mi ser.

Había un cuarto de la biblio-
teca que me gustaba en es-
pecial. Era uno de esos cuar-
titos en los que te sentías a 
gusto: cómodo, silencioso, 
lleno de estanterías… ya 
sabes, esos pequeños sitios 
en donde puedes rascarte 
las bolas y estarte ahí todo el 
día hasta que te den ganas 
de ir al baño o zamparte 
algo de comer. Como me la 
pasaba metido en un cuarto 
pequeño lleno de libros y 
de archivos y de cuadernos 
y de polvo, con el pasar del 
tiempo (a finales de junio) se 
me pegó un hongo a la piel. 
Era un hongo muy parecido 
al que ilustra el virus de la 
gonorrea. En agosto, con-
sultando con un amigo que 
era biólogo, me dijo que se 
trataba tan solo de uno de 
esos pequeños hongos que 
dejan manchas en la piel,  
nada grave.

Después de comer, usual-
mente a las 6:00 p.m., entra-
ba pasando los torniquetes, 
saludaba a los vigilantes, 
pasaba por las distintas 
facultades, para finalmente 
recibir una majestuosa cla-
se. Todo lo anterior dicho 
mientras miraba las pintu-
ras hechas en las paredes y 
escuchaba a los estudiantes 
de música practicar sus 
maravillosos instrumentos. 
¡Todo un deleite!

Por esa época me empecé 
a interesar mucho por los 
libros. Era, creo yo, una 
obsesión. A las afueras de 
aquel lugar había un señor 
de edad, delgado y de cabe-
llo crespo, que vendía libros. 
Yo le compraba. Ese hom-
bre sí que tenía joyas de la 
literatura y, además, no solo 
vendía, sino que también 
leía demasiado y, muchas 
veces, llegamos a tener bre-
ves charlas sobre editoriales 
y obras de grandes autores. 
Para inicios de junio ya te-
nía una colección de libros. 
Lo que me gustaba era el 
precio que tenían. Eran muy 
baratos, se acomodaban al 
bolsillo del estudiante y fue 

tigo: la muchacha no tuvo 
que estar las dos horas de 
la clase a cambio de hacer 
algo tan delicioso como lo 
es la lectura y, en adición 
a eso, aprendió a elegir 
autores correctamente. 
Así es como se forma a los  
estudiantes. La verdad, 
confieso que para haber 
sido un lugar como aque-
lla prestigiosa institución 
pensé que el profesor, de 
una patada en el culo, iba a 
sacar volando a la chica de 
la clase.

Como dije antes, me encan-
taba estar metido en aquel 
lugar. Las veces que llegaba 
temprano, me solía comer 
una empanada con limona-
da a la salida antes de entrar 
a alguna clase, para así te-
ner energía antes de uno de 
esos duros exámenes que 
te hacen estallarte el cráneo 
y dudar de tu intelecto. Lo 
esencial es comerte algo 
antes de una labor impor-
tante, justo como en el sexo. 
¡Cómo extraño, en verdad, 
con toda mi alma, esas em-
panadas! A pesar de que el 
25 de mayo me intoxiqué 
debido a que eran algo gra-
sosas y, si te comías más de 
tres de esas mantequilludas 
y aceitadas, pero deliciosas 
empanadas, o te cagabas 
en los pantalones hasta el 
punto de dejar un mausoleo 
de mierda o te vomitabas 
hasta tal extremo que sen-
tías toda esa comida picada 
en trozos devolviéndose por 
tu garganta y después te pi-
caba la laringe por causa de 
tal incidente. Aun así, eran  
muy buenas.

«eran tan 
constantes 
mis visitas y 
mi estadía en 
la biblioteca 
que los 
vigilantes 
ya me 
reconocían»
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En cuanto a la biblioteca, seguí yendo, en los siguientes 
días de agosto, a leer y releer toda clase de tesoros que 
encontraba: Poe, Nietzsche, Dickens, Gabo, Cortázar, 
Balzac, etc. Empecé a aprender, gracias a los libros, por 
supuesto, qué debía hacer en ciertas circunstancias o 

cómo debía reaccionar ante esto o aquello, en qué esta-
ba pensando cada persona según su expresión, etc. En 
fin: supe lo más importante, que es interpretar lo que  
se sabe.

Como ya es sabido, entre semana iba a estudiar y los 
fines de semana me iba a la casa de mi novia. El estar 
en aquella casa era como estar en unas pequeñas va-
caciones: los sábados me alejaba un poco de la lectura, 
íbamos de vez en cuando a desayunar, almorzar o cenar 
en restaurantes, veíamos cine francés, leíamos en pareja 
por unas dos horas y follábamos de vez en cuando. Los 
domingos teníamos sexo mañanero, veíamos algo en la 
televisión, repetíamos la sesión del día anterior o hacíamos  
algo distinto.

Así se pasaban los días de mi vida cuando era joven, muy jo-
ven, hasta que, debido a mis seres queridos, me empecé a 
interesar por una ciencia conocida como antropología. De-
bido a que en mi ciudad de origen no se dictaba un pregra-
do en dicha ciencia, busqué oportunidades y encontré otra 
prestigiosa institución educativa en donde podía completar 
mis estudios superiores. Mis padres me apoyaron con tal 
de verme estudiando, así que en diciembre del mismo año 
viaje a la ciudad de *** para hacer la inscripción. A pesar 
de que tuve que dejar a mi familia y demás seres queri-
dos, pasé días bonitos que me gustaría repetir, estudiando 
la susodicha carrera en un lugar tan bueno y que marcó  
mi vida.

«cómo debía 
reaccionar 
ante esto  
o aquello,  
en qué estaba 
pensando 
cada 
persona...»

«El estar en aquella casa era 
como estar en unas pequeñas 
vacaciones»

«Mis padres 
me apoyaron 
con tal 
de verme 
estudiando 
...»
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Por: Jaisson Andrés Suárez Galván
Estudiante del Programa de Antropología

Era de noche, en uno de los barrios considerados más 
peligrosos de la ciudad, lugares repletos de historias 
esperando por ser contadas; hurtos, borracheras, peleas, 
drogas e, incluso, intentos de asesinato. Hechos que a 
veces suenan irreales por lo extraordinario de lo sucedido 
o por las decisiones tomadas por los protagonistas de estas 
historias de vida. En el juego de la vida a veces los resultados 
se inclinan en tu contra, pero después de esa mala racha 
viene lo que llamamos las segundas oportunidades, esas 
que solo llegan una vez en la vida y esas que no podemos 
desperdiciar por culpa de las malas decisiones. Justo aquí, 
en este barrio olvidado, es donde comienza esta historia.

Corre el octavo día del mes de febrero del año 2000. A eso 
de las 3 de la mañana nace Mariano, el tercer hijo de doña 
María Victoria, a quien lastimosamente la dejó su esposo 
porque no tenía cómo sostener a su familia, que con la 
llegada de Mariano se había hecho mucho más grande. Su 
madre se vio obligada a abandonar las labores del hogar 

Memorias que enseñan: la vida  
de Mariano

«el juego de la 
vida a veces 

los resultados 
se inclinan en 

tu contra»

Imagen tomada de: RESURGIR COMO EL AVE FÉNIX - Wilman Cuellar 
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para desempeñarse en lo 
que saliera y poder llevar la 
comida a su casa. Mientras 
su madre se mataba las ma-
nos lavando y planchando 
la ropa de otras personas, 
Mariano se encontraba en 
casa siendo criado por sus 
hermanos y uno que otro 
vecino que ayudaba a cuidar 
al niño hasta que su madre 
llegara.

Pasaron los años y Mariano 
ingresó al colegio, en donde 
se desempeñaba muy bien, 
ya que le gustaba aprender 
cosas nuevas todos los días. 
Al no contar con un padre y 
ver muy poco a su madre, 
Mariano encontró en dos 
amigos de la cuadra cariño y 
apoyo emocional. En su casa 
no contaba con momentos 
en los que su madre se pre-
ocupara por sus tareas del 
colegio, le preguntara qué 
tal la escuela, le explicara 
lo que estaba bien y lo que 
estaba mal o hablara con el 
cuándo tenía un problema; 
cosas que puede que para 
muchos suenen insignifi-
cantes, pero para un mu-
chacho de 14 años son muy 

importantes. En sus amigos 
también encontró un sitio 
para dar y recibir consejos; 
con ellos pasaba las tar-
des después del colegio, 
jugaban fútbol, hacían las 
tareas y se entretenían con 
cualquier cosa. Todo era 
color de rosa hasta que uno 
de sus amigos se mudó a la 
ciudad de Bogotá y el otro 
se fue a vivir con su padre a 
otro lado de la ciudad.

Mariano se había quedado 
prácticamente solo. Su vida 
se había vuelto algo monó-
tona y aburrida; las tardes 
después del colegio ya no 
eran lo mismo, pues sus 
amigos de toda la vida ya no 
estaban con él. Esta soledad 
abrió la puerta para que 
personas nuevas o, mejor 
dicho, las malas compañías 
ingresaran a su vida, y es 
que Mariano solo era un jo-
ven de casi 15 años, alguien 
muy fácil de envolver, ya que 
en esta época de nuestras 
vidas nos caracterizamos 
por ser muy curiosos. Con 
estas personas a las que 
llamaremos Pedro, David 
y Omar, Mariano empezó 
a hacer fechorías. Puede 
que al principio solo fueran 
cosas como robarse unos 
dulces mientras la señora 
de la cafetería atendía otra 

persona, robarse el balón 
nuevo del niño recién llega-
do del barrio vecino o pe-
learse con otros muchachos 
por el amor de una chica, de 
la que en cinco años ni re-
cordarían su nombre. Pero, 
como dicen los abuelos, 
considerados como perso-
nas muy sabias, “por algo se 
empieza” y lo mejor es con-
trolar la situación antes de 
que se salga de las manos.

Los años pasaron, ya era 
18 de marzo del año 2017. 
Mariano estaba comple-
tamente cambiado. Aquel 
muchacho inocente al que 
solo le importaban sus 
estudios y salir a jugar por 
las tardes con sus amigos, 
se había convertido en un 
joven altanero y un peque-
ño delincuente al que no le 
importaba nada. Diecisiete 
años prácticamente recién 
cumplidos. Ahora consumía 
drogas e incluso lo echaron 
del colegio en donde estu-
diaba porque sospechaban 
que vendía estupefacientes 
dentro de este. Sus amis-
tades no eran las mejores. 
A Omar lo mataron cuan-
do intentaba robar a un 
hombre a altas horas de la 
noche; la víctima resultó 
tener un arma de fuego y no 
pensó dos veces en disparar 
contra él. Los otros dos eran 
sus compañeros de fecho-
rías y quienes le facilitaban 
a Mariano la droga para que 
se olvidara del mundo por 
un rato.

Con el tiempo, Mariano ob-
tuvo un puñal, el cual usaba 
para robar a personas que 
pasaban solitarias por las 

«En su 
casa no 
contaba con 
momentos 
en los que 
su madre se 
preocupara 
por sus 
tareas»

«Mariano solo 
era un joven 
de casi 15 
años, alguien 
muy fácil de 
envolver»



#
5,

 2
02

1

49

Crónicas

noches. El poco dinero que 
sacaba de esto lo usaba 
para consumir y justificaba 
las llegadas tarde a casa 
con un pollo asado y una 
gaseosa, que compraba en 
un restaurante de un vecino 
del barrio que prácticamen-
te lo había visto crecer. Este 
señor le decía que lo que es-
taba haciendo estaba mal, 
que consiguiera un trabajo 

legal, que dejara de lado la 
droga y se pusiera a trabajar 
con él, pero Mariano no hizo 
caso a los consejos. Cansa-
do de ganar tan poco en 
los robos que hacía, decidió 
subir de nivel, así que habló 
con Pedro y David para que 
lo incluyeran en un robo 
que le dejara mejor ganan-
cia. Le dieron un arma de 
fogueo y el objetivo era un 
restaurante que quedaba al 
otro lado de la ciudad. Llegó 
el día del hurto, del cual no 
diré detalles, pues como 
ladrón inexperto que era lo 
atraparon. A él y a Pedro los 
vecinos los golpearon, pero 
antes de que llegara la po-
licía Pedro se voló del lugar. 
De esos muchachos poco 
se sabe dónde están. La 
gente dice que Pedro anda 

en Venezuela con el papá y 
que David se fue a una finca 
a camellar. Lo que sí se sabe 
es que a Mariano lo encana-
ron durante un año.

Ustedes pensarán que no 
lo logró, pero sorprenden-
temente y contra todo pro-
nóstico Mariano sobrevivió. 
Una bala le perforó un pul-
món y casi muere, pero él 
luchó por quedarse en este 
mundo. Ahora es una per-
sona nueva que trabaja día 
a día para sacar adelante a 
su familia. Esta historia es 
ahora solo un mal recuerdo 
para él. Y a quienes conoce, 
en especial a los jóvenes de 
15 y 16 años, les dice que 
vean lo que él pasó y no se 
dejen llevar por las malas 
compañías, que estudien 
y salgan adelante, que la 
vida es muy bella para 
desperdiciarla consumien-
do drogas y cometiendo  
malas acciones.

«Llegó el día 
del hurto, del 
cual no diré 
detalles, pues 
como ladrón 
inexperto 
que era lo 
atraparon...»

«...los que con 
el andaban 
se perdieron 
rapidito»

«Una bala le 
perforó un 
pulmón y casi 
muere, pero 
él luchó por 
quedarse en 
este mundo»

Llegó el día de la salida. 
Sus hermanos y su madre 
lo esperaban ansiosos en 
el portón. Ustedes dirán 
que Mariano luego de esto 
aprendió la lección; bueno, 
lo hizo por unos meses, 
pero luego de esto volvió a 
consumir y a robar. Eran las 
9 de la noche, del día 6 de 
agosto de 2019. Mariano se 
encontraba compartiendo 
con unos amigos en una 
tienda de un barrio veci-
no. Entre risas y tragos se 
escuchó el sonido de una 
motocicleta; esa no era una 
buena señal. El de la moto 
disparó y a Mariano 5 veces 
hirió. El lugar quedó vacío, 
la tienda cerró y los que con 
el andaban se perdieron 
rapidito. Contra todo pro-
nóstico y con 5 disparos en-
cima, Mariano cogió todas 
sus fuerzas y caminó unos 
200 metros hasta la esquina 
cerca de su casa. Con dos 
disparos en el pecho, dos 
en los brazos y uno en las 
nalgas, él llegó a la esquina 
en donde unos vecinos que 
compartían lo encontraron 
y avisaron a su familia, quie-
nes lo llevaron al hospital.



#
5,

 2
02

1

50

Crónicas

Por: Karen Martínez Ahumada
Estudiante del Programa de Antropología

Muchas personas hablan de la desaparición de personas, 
pero no saben lo que es en realidad hasta que les toca  
vivirla. El día 10 de enero del 2002 desapareció mi hermano 
Carlos Augusto y nunca más lo he vuelto a ver, nunca más 
se ha vuelto a saber de él.

Vivo en el barrio 11 de noviembre de la ciudad de Santa Marta, 
en Colombia; uno de los barrios de zona roja en la ciudad. 
Desde pequeña he escuchado hablar de los paramilitares 
que viven en el barrio. Crecí en este barrio, en medio de las 
muertes y la desaparición de personas que se han dado en 
este lugar. Escuchar decir que un domingo Día de las Madres 
mataron a un muchacho en la iglesia del barrio durante la 
misa, escuchar a mi madre decir que cuando estaba pequeña 
pasaron por el patio de la casa hacia la parte de arriba 
muchos hombres encapuchados y con armas… mi mamá 
nos cuenta la angustia que sintieron ella mi papá alrededor 
de lo que estaba pasando. Al día siguiente, se enteraron de 
que habían matado a unos vecinos que vivían en la parte de 
arriba que colindaba con el patio de la casa. Esa casa quedó 

La desaparición de personas:  
la ausencia de Carlos Augusto

«escuchar a mi 
madre decir 
que cuando 
estaba pequeña 
pasaron por 
el patio de 
la casa hacia 
la parte de 
arriba muchos 
hombres 
encapuchados 
 y con armas…»

Fotografía: Archivo personal de la autora
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sola por un tiempo; después 
regresaron a vivir ahí los 
dueños que quedaron vivos 
aquella noche. Esa y muchas 
otras son las historias que 
tiene mi barrio por contar, 
el barrio 11 de noviem-
bre, y una de ellas es la 
desaparición de mi hermano  
Carlos Augusto.

Soy de familia humilde. 
Mi mamá, Diosmaira, y mi 
papá, Adalberto, siempre 
han trabajado muy duro 
para sacarnos adelante a 
mis hermanos y a mí. Soy 
la quinta de seis hermanos. 
Siempre hemos sido muy 
unidos y felices, felicidad que 
se volvió dolor aquel día. El 
10 de enero del 2002, vi salir 
a mi hermano muy tempra-
no para nunca más volver. 
Cuenta mi mamá que Carlos 
Augusto, mi hermano, uno 
de los mayores, estaba estu-
diando en el Sena la carrera 
Maestro de obra, y asistía a 
una iglesia cristiana evangé-
lica. En esa iglesia conoció 
a María, una muchacha 
humilde, de color blanco, 
cabello negro, bien pareci-
da, que ya llevaba tiempo 
asistiendo a esa iglesia. Dice 
mi mamá que se enamora-
ron y se casaron. Ella quedó 
embarazada y, al cabo de 9 
nueve meses, dio a luz a una 
bebé, a la que le pusieron el 
nombre de María, igual al de 

su madre. Al casarse Carlos 
y María, María, su esposa, 
cambió extremadamente: 
dejó de asistir a la iglesia, 
pasó de las faldas y vestidos 
largos a blusas escotadas y 
short cortos. Dice mi mamá 
que Carlos y María se fueron 
con la familia de María para 
una finca en el Campano, en 
el corregimiento de Minca, 
Santa Marta. Allí, mi herma-
no empezó a trabajar en la 
recolección de café, puesto 

que Carlos trabajaba en el 
mercado vendiendo frutas 
mientras terminaba sus 
estudios en el Sena. A las se-
manas, Carlos bajó, diciendo 
que ya no iba a vivir con 
María porque ella lo estaba 
engañando. Pasaron los me-
ses y la niña iba a cumplir un 
año de nacida. Carlos quiso 
subir a llevarle una torta y 
un detalle a su hija. En ese 
tiempo, recuerda mi mamá, 
estaban en guerra los gru-
pos armados al margen de 
la ley, los Giraldo y los Rojas. 
Los Giraldo, cuentan unos 
vecinos, muchos de ellos 
vivían en el barrio y en Min-
ca estaban los Rojas. Dicen 
que en aquellos tiempos era 
peligroso subir a Minca por 
los grupos que comandaban 
la zona. Ese día, 10 de enero 
del 2002, a las 4:00 a.m., 
mi hermano subió a ver a 
su hija y no volvió. Dice mi 

mamá que ella pensó que, 
al no volver Carlos, él había 
vuelto con la esposa, que se 
habían reconciliado. Pero 
unos meses más tarde em-
pezó la tragedia. La señora 
María, mamá de la esposa 
de Carlos, llegó al barrio. Mi 
mamá, apenas se enteró, 
mandó a mi hermana a 
preguntar por Carlos, pero 
ella dijo que no estaba con 
ellos, que él sí llegó, pasó un 
rato con la niña, dejó la torta 
y los regalos, y se devolvió 
para la casa… pero a la casa 
nunca volvió; mi hermano 
Carlos había desaparecido. 
Desde ese día empezó el su-
frimiento de mi familia, des-
de ese día no se sabe nada 
de Carlos, desde ese día mi 
mamá ha pasado noches 
interminables llorando, con 
la angustia de pensar qué 
le pasó a mi hermano. Es 
un dolor que te desgarra el 
alma y no sabes cómo cal-
marlo. Después de ese día 
no se había vuelto a saber 
de María, la esposa de mi 
hermano, hasta unos meses 
después de que la vieron 
unos vecinos en el mercado 
de Santa Marta y estaba 
embarazada, dice mi mamá, 
que hasta pensó que Carlos 
sí estaba allá, pero no. Una 
vecina que vive por la casa 
le preguntó por Carlos y 
María le dijo que no sabía 
nada de él. El dolor de mi 
mamá y la angustia de no 
saber de Carlos nos ahoga-
ba en llanto. Carlos era una 
buena persona, solo quería 
estudiar para llegar a ser 
un profesional y así poder 
ayudar a nuestros padres, y 
sacar adelante a su hija.

«...vi salir a mi 
hermano muy 
temprano 
para nunca 
más volver»

«... mi 
hermano 
subió a ver a 
su hija y no 
volvió»
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Cuenta mi mamá que ella, al 
no saber nada Carlos, subió 
a Minca en compañía de 
dos de sus vecinas y amigas, 
pero no encontró respues-
tas sobre mi hermano. En-
tonces decidió poner la de-
nuncia de lo acontecido con 
mi hermano y en la prensa 
se publicó su desaparición; 
a raíz de esto, empezaron 
las amenazas por teléfono: 
que nos teníamos que ir del 
barrio. Pero mi mamá dice 
que no se fue. Y, ¿por qué 
hacerlo? Si nosotros no he-
mos tenido problemas con 
nadie, toda la vida hemos vi-
vido en este barrio. Al pasar 
algunos meses, se acabaron 
las amenazas.

El tiempo siguió transcu-
rriendo. Nueve años des-
pués, en el 2011, volvieron a 
publicar la noticia de la desa-
parición de Carlos. Para ese 
entonces, cuenta mi mamá 
que no se había vuelto a 
saber nada de María ni de la 
hija de Carlos. Cuando el Go-
bierno realizó el proyecto de 
restitución de víctimas por 
conflicto armado, llamaron 
a mi mamá; este proceso 
continúa, ya que mi herma-
no sigue desaparecido. Hace 
cuatro años, en el 2016, tuvi-
mos noticias de mi sobrina, 
la hija de Carlos. Para ese 
entonces, decidí acompañar 
a mi otro hermano y a mi 
mamá en la visita que le 
hicieron a María, la esposa 
de Carlos, para conocer a mi 
sobrina. Vivían en Maicao, 
por aquel tiempo. Habían 
pasado algunos años en Ve-
nezuela, hasta que volvieron 
a Colombia y se instalaron 
en Maicao, nos contó María, 

«nos 
preguntamos 
si algún día 
aparecerá»

«ya que mi 
hermano 
sigue 
desaparecido. 
Hace cuatro 
años, en el 
2016, tuvimos 
noticias de 
mi sobrina, 
la hija de 
Carlos»

la que era esposa de Car-
los. María, ahora, ya tiene 
otros dos hijos aparte de 
mi sobrina y vive con otro 
señor. Fue una alegría para 
nosotros conocer a la hija de 
mi hermano; recuerdo que 
la última vez que la vi ella 
era una bebé. Actualmente 
viven en Fundación. María 
deja a mi sobrina pasar 
tiempo con nosotros… ha 
sido como un consuelo para 
todos el conocer a Mari, así 
le digo de cariño, el tenerla 
con nosotros, así sea por 
poco tiempo, nos da alegría.

De mi hermano aún no se 
sabe nada. De Justicia y Paz 
llaman a mi mamá cuando 
hay versiones libres de los 
ex paramilitares que van a 
declarar, para que asista a la 
audiencia.

El dolor que hemos sentido 
a raíz de la desaparición 
de mi hermano es grande. 
Todos en la familia nos pre-
guntamos si algún día apa-
recerá, si está vivo o muerto, 
qué pasó con Carlos, qué le 
hicieron, en dónde está. Son 
muchas las incógnitas que 
surgen alrededor de la des-
aparición de mi hermano, 
pero ninguna resuelta.

Cada día pienso en cómo la 
alegría de mi familia se cu-
brió de dolor cuando Carlos, 
mi hermano, para siempre 
se fue.
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Por: Camilo Javier Velandia Arias
Psicólogo, especialista en Docencia Universitaria
Egresado Unimagdalena

Más allá de la culpa y los resultados: 
breve reflexión sobre el trabajo en Colombia

¿Has leído o escuchado la historia 
del trabajador “diligente” que 
demuestra su iniciativa mientras 
otro se queja por no recibir en 
muchos años el ascenso que su 
compañero recibió en unos meses? 
Se llama “Ascender por resultados” 
y pertenece a La culpa es de la vaca 
(2002), libro muy popular de Jaime 
Lopera y Marta Bernal. Si no has leído 
dicho relato, te invito a hacerlo1, a 
asumir una postura y luego retomar  
este texto.
1 Puedes encontrar el contenido en  
http://www.laculpaesdelavaca.com/

Foto de: Pixabay en Pexels, https://www.pexels.com/es-es/foto/dados-y-piezas-de-madera-en-el-tablero-
de-juego-278918/

http://www.laculpaesdelavaca.com/
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La primera vez que escuché esa 
narración yo recién ingresaba a la 
universidad; entonces, me pareció 
proverbial, pero he tenido tiempo 
de desarrollar un punto de vista 
más amplio. Ahora comprendo 
que de manera conveniente solo 
nos permite un breve asomo a la 
historia de Juan, Fernando y el jefe; 
nos hace obviar el sistema laboral 
donde se ubican los personajes.

Sin desacreditar la demostración 
que Fernando hace de sus cualida-
des, el caso de Juan me recuerda el 
de muchos empleados perjudica-
dos por dinámicas de trabajo más 
bien injustas. Escribo estas líneas 
dirigiéndome principalmente a los 
estudiantes universitarios de pre-
grado y a quienes no hace mucho 
egresaron, pues el tema del empleo 
es una prioridad desde los últimos 
semestres de carrera y para la gran 
mayoría se convierte en una cues-
tión de supervivencia a partir de la 
graduación.

Basándome en promedios, me 
imagino a Juan como un hombre 
modesto, trabajador serio que 
cumple su deber para garantizar 
la satisfacción de sus necesidades 
básicas y las de su hogar, recibe el 
salario que más le convino porque 
no había muchas opciones y la com-
petencia era salvaje, se ha esmera-
do por hacer lo suyo, demostrando 
cumplimiento del deber, se ha lle-
vado trabajo para la casa, ha tenido 
que callar ante el autoritarismo del 
gerente e, incluso, se ha sentido 
presionado a cumplir tareas ajenas 
a su cargo (seguramente no era la 
primera vez que dejaba de redactar 
un informe u organizar unas cuen-
tas para hacerle un “mandado” al 
jefe, comprarle fruta o café); pero 
ha quedado en desventaja frente 
a otros colegas más “avispados”, 
decididos o agradables para sus 
superiores.

O quizá Juan tiene contrato por 
prestación de servicios, paga la 
cuarta parte de su salario en im-
puestos y seguridad social, y pasa 
fines de semana enteros trabajando 
en lugar de hacer ocio con su fami-
lia; además, no debe llegar tarde ni 
irse más temprano de una oficina, 
se somete a la voluntad de quien se 
supone que no es su jefe y le pagan 
de acuerdo a una producción que 
no depende estrictamente de él. 
Como dato curioso, el año pasado 
se vio obligado a conseguir quince 

«...recibe el 
salario que más 
le convino porque 
no había muchas 
opciones y la 
competencia era 
salvaje»
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votos para el candidato político que 
sus contratantes apoyaban, aunque 
poco después trabajó varias sema-
nas sin contrato para conservar el 
puesto. Nuestro amigo Juan, como 
si fuera poco, ha acumulado tan 
solo dieciocho meses de experien-
cia en dos años de trabajo con esta 
empresa; no consigue contratación 
laboral en otras porque nunca tie-
ne la experiencia laboral específica 
que le solicitan en muchos cargos a 
los que aspira aun sabiendo que ya 
están asignados antes de abrirse la 
convocatoria pública.

Querido lector, nuestras condicio-
nes laborales no son, por mucho, 
las mejores. Imagina que alguien 
le reprocha a Juan carecer de mo-
tivación y de “perrenque”, no “mos-
trarse” ni mover bien sus fichas. Su 
familia, percibiendo la dura situa-
ción económica, espera que esté 
agradecido por tener trabajo hoy 

en día. Sin embargo, independien-
temente del contrato firmado por 
Juan (vale la pena resaltar que fir-
mó un contrato2), ¿sabes qué es lo 
llamativo? Continúa en la organiza-
ción, seguramente cumple bien su 
labor, y no ha renunciado. Después 
del irónico “¿qué me decías?” del 
gerente, su reacción es volver a la 
rutina, a su condición de asalariado 
y subordinado. Casi logra interpelar 
a su superior.

Ese es el meollo del asunto y quie-
ro plantearlo así: ¿qué estamos 
haciendo los que trabajamos para 
cambiar estas dinámicas laborales 
y qué van a hacer las siguientes 
promociones de graduados para 
lograr un sistema laboral justo en 
Santa Marta, el Magdalena o Co-
lombia en general? El trabajador 
promedio no puede arriesgar su 
subsistencia apostándole a un ideal 
que no es más que eso, un ideal. 
Al mismo tiempo, no deberíamos 
someternos a una forma de en-
tender el trabajo que únicamente 
privilegia al que ostenta el poder y 
se lucra tanto con la producción de 
los subordinados como con aquel 
extra que conceden para recibir 
como recompensa; por ejemplo, 
la renovación de un contrato. Sería 

2 La cifra de hombres con trabajo informal 
en Colombia era de 45.2 % hacia enero de 
2020, según el DANE (https://www.dane.
gov.co/index.php/estadisticas-por-tema/
mercado-laboral/empleo-informal-y-
seguridad-social); luego, vino la pandemia.

«Su familia, 
percibiendo la 
dura situación 
económica, 
espera que esté 
agradecido por 
tener trabajo»

https://www.dane.gov.co/index.php/estadisticas-por-tema/mercado-laboral/empleo-informal-y-seguridad-social
https://www.dane.gov.co/index.php/estadisticas-por-tema/mercado-laboral/empleo-informal-y-seguridad-social
https://www.dane.gov.co/index.php/estadisticas-por-tema/mercado-laboral/empleo-informal-y-seguridad-social
https://www.dane.gov.co/index.php/estadisticas-por-tema/mercado-laboral/empleo-informal-y-seguridad-social
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interesante llevar esta discusión al 
ámbito legal y cuestionarnos si el 
trabajo es realmente un derecho en 
nuestro país.

Ahora bien, debo aclarar que, en 
mi opinión, Fernando tuvo un buen 
desempeño en algo que no era 
parte de sus funciones y, como lec-
tores, somos empujados a pensar 
que está dotado de una competen-
cia útil para el cargo de supervisor. 
No obstante, me he concentrado 
más en Juan y en su malestar, en 
la insatisfacción que deja escapar 
su respetuosa queja, poniendo en 
entredicho que realmente esté a 
gusto con su empleo. A partir de allí 
he propuesto ejemplos de nuestra 
realidad laboral y he querido poner 
en evidencia la muy limitada visión 
de las cosas que hay en discursos 
cotidianos y fábulas como “Ascen-
der por resultados”.

ti los signos de una inconformidad 
parecida o el temor de ser arrojado 
a ese mercado laboral, piensa un 
poco más en lo que nos ha lleva-
do a este punto o qué dirección 
debemos tomar para transformar 
la realidad. De cualquier forma, mi 
deseo es que no te resignes ni te 
sometas cien por ciento a lo que 
otros quieren imponerte con el fin 
de alimentar un sistema productivo 
cuanto menos cuestionable. Por el 
contrario, hagamos algo bueno y 
hagámoslo bien: seamos puntuales, 
responsables, pulcros, respetuosos, 
disciplinados, cumplamos la ética 
profesional y démosle al mundo lo 
mejor de nosotros, en la medida 
que podamos vivir con ello; pero 
evitemos sumarnos pasivamente a 
prácticas que no son liberadoras.

Referencias bibliográficas

Lopera, J. y Bernal, M. (2002). La 
culpa es de la vaca: anécdotas, parábolas, 
fábulas y reflexiones sobre el liderazgo.  
Editorial Intermedio.

«mi deseo es que 
no te resignes ni 
te sometas cien 
por ciento a lo 
que otros quieren 
imponerte»
Estimado lector, quiero exhortarte a 
echar mano del pensamiento crítico 
para reflexionar sobre las cosas que 
he planteado aquí. Si encuentras en 
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Por: Michael Hernández Bolívar
Egresado del Programa de Psicología

“Ponerse la camiseta” y otros  
eufemismos para validar la presión 
y el acoso laboral

El mundo laboral de hoy demanda 
ciertas habilidades y aptitudes que 
no solamente se limitan a la labor 
de lo aprendido, de lo que implica 
un título profesional o un técnico; 
ahora, y con toda la vanguardia de 
la quinta gran revolución industrial, 
nos encontramos en las vísperas de 
una nueva modalidad de presión 
social dentro del campo laboral.

A menudo, conseguir empleo en 
estos tiempos de inestabilidad eco-
nómica y de capitalismo agresivo se 
convierte en una epopeya casi que 
triunfal. No es fácil salir al mundo 

Foto de: Karolina Grabowska en Pexels, https://www.pexels.com/es-es/foto/depresion-violencia-agre-
sion-agresivo-4379892/
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laboral y obtener una experiencia 
que acredite a las personas, que les 
permita seguir adquiriendo habili-
dades y poner en práctica lo apren-
dido durante la formación; por lo 
tanto, cuando se logra adquirir un 
primer empleo es común aprender 
de aquellos errores primíparos y 
procurar siempre competir para 
validar nuestra autoconfianza y, 
de tal modo, seguir sintiéndonos 
útiles e importantes dentro de  
una empresa.

se encuentran en una posición de 
favorabilidad a la hora de hacer 
solicitudes e, incluso, exigencias 
que salen y violan un reglamento 
interno de trabajo.

«muchas veces 
la calidad de la 
gestión humana 
de las empresas 
importa poco o 
casi nada»

«necesitamos 
personas 
comprometidas, 
apasionadas, 
visionarias, que 
ayuden a dar todo 
el tiempo...»
Es por ello que se suelen acuñar 
frases de las que se descubre, al 
profundizar en su sentido estricto, 
que suelen ser modalidades de pre-
sión y acoso laboral; por ejemplo, 
es común encontrar empleados 
de mayor tiempo subestimando o 
cuestionando la labor de otros con 
frases como: “antes las cosas eran 
peores”, “ahora para ustedes todo 
es más fácil”, “no entiendo el moti-
vo de su queja o inconformidad” o 
“necesitamos personas comprome-
tidas, apasionadas, visionarias, que 
ayuden a dar todo el tiempo que 
se requiera para lograr los resulta-
dos”, o tal vez frases cargadas de 
aviso en donde intencionalmente 
se desliza una provocación ante la 
toma de decisiones, como “vamos 
a necesitar que nos pongamos la 
camiseta sin importar las condi-

Sin embargo, dicha necesidad de 
éxito y liderazgo que solicitan las 
empresas se ve mermada muchas 
veces por la realidad del panorama 
laboral que ellas mismas ofrecen; 
es decir, muchas veces la calidad de 
la gestión humana de las empresas 
importa poco o casi nada: lo que se 
prioriza es el capital económico, la 
imagen pública, el sentido político y 
la razón de empresas que conciben 
a sus empleados como máquinas 
de producción sin desgaste y que, 
dada la labor de una retribución 
económica que se recibe a cambio, 
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ciones” y “aquellos que no estén a 
gusto deberían replantearse una 
solución inmediata, o ustedes o 
nosotros”. Lo expresado anterior-
mente es, claramente, un resumen 
de frases y/o comentarios que se 
suelen escuchar diariamente en 
cualquier tipo de empleo, sin impor-
tar la modalidad de empleabilidad, 
ya que pueden provenir de un jefe 
a sus empleados o de los mismos 
empleados a sus compañeros.

una cantidad de actitudes y valores 
que, a la larga, terminan afectando 
el clima interno de la empresa.

Por último, no piense usted, apre-
ciado lector, que soy una persona 
misántropa, asocial, con cierto 
recelo al capitalismo y falta de re-
conocimiento a la autoridad; todo 
lo contrario: es por ello que si en 
algunas de estas líneas usted se 
sintió aludido o recordó a alguien 
de su pasado o de su presente, por 
favor hágale llegar un buen consejo 
y recuérdele que la salud mental y 
el bienestar humano se miden más 
allá de una buen salario, del buen 
renombre de una empresa o de un 
cargo de trabajo. Recuérdele que 
para tener una buena experiencia 
laboral hace falta un clima laboral 
agradable y cálido, un jefe honesto 
y grato con sus empleados, un 
reconocimiento a las labores y un 
sentido de humanidad en entender 
que en la vida todos somos viajeros 
y que, a la larga, en este mundo 
lleno de afanes lo que cuenta al 
final será nuestro paso por la vida 
de esas personas que alguna vez 
se tuvieron a cargo; lo demás viene 
por añadidura.

Recuerde algo: la calidad de una 
persona se mide en la manera como 
trata a sus inferiores, importándole 
solamente su condición humana.

«no hay mejor 
combustible para 
un empleado 
que demostrar 
aprecio honrado  
y sincero...»
Por tal motivo, expongo en estas lí-
neas la relevancia de lo que implica 
trabajar la empatía y la salud emo-
cional y mental de los trabajadores. 
Dale Carnegie decía, en su sabio 
libro Como ganar amigos e influir 
sobre las personas, que no hay me-
jor combustible para un empleado 
que demostrar aprecio honrado y 
sincero sobre las personas y, con 
ello, despertar un anhelo profun-
do en que los empleados hagan 
las cosas correctamente y en el  
momento oportuno, por voluntad 
y no por obligación, ya que de la 
una a la otra distan abismalmente 
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Por: Danis Isabel Hernández Cárdenas
Estudiante del Programa de Licenciatura en Educación Básica 

con Énfasis en Lengua Castellana

Tal vez vivimos en un país 
conformista y lleno de la peor 
plaga que ha podido existir: “la 
sucia e hipócrita política”, cuyo 
último pensamiento es invertir en 
educación. Quizá no es un secreto 
para nadie la pobreza que se vive en 
todas las instituciones educativas de 
Colombia; es una lista innumerable  
de necesidades.

Teniendo en cuenta lo antes men-
cionado, me da un dolor de patria 
y, por qué no, ganas de llorar esta 
situación que vivimos los niños, 
docentes y padres de familias. A 

“Con los pantalones abajo”

Imagen: aportada por la autora



#
5,

 2
02

1

62

Artículo de opinión

pesar de que la educación es un 
derecho establecido en la Constitu-
ción Política de Colombia de 1991, 
está claro que para el Gobierno y 
para toda la manada de políticos 
la educación está de última en la 
lista. Quizá todo el año los docentes 
salimos a las calles a exigir una edu-
cación de calidad, buena alimenta-
ción, transporte e infraestructura; 
en fin, son muchas las inconformi-
dades con este Gobierno.

que cuentan con uno tienen un 
promedio de 4,5 a 6 hijos esco-
larizados. Definitivamente, esta 
pandemia nos cogió a todos con 
los pantalones abajo y está refle-
jando la mínima inversión que se 
hace en el más importante dere-
cho: la educación.

«nos toca 
trabajar con las 
uñas porque 
no contamos ni 
siquiera con un 
computador»

«convivir con 
niños que 
escasamente 
cuentan con dos 
comidas al día»

Nos está tocando vivir una 
pandemia mundial para resaltar 
el papel tan importante que 
hacemos los docentes, a los 
cuales nos toca trabajar con las 
uñas porque no contamos ni 
siquiera con un computador por 
sede, ¡y ni hablar de conectividad!: 
ahí estamos en cero. De aquí me 
surge un interrogante gigante: 
¿cómo hacen los estudiantes de 
la zona rural y hasta urbana para 
recibir una clase virtual? Muy difícil, 
ya que desafortunadamente las 
familias más pobres no cuentan 
con un teléfono inteligente y las 

No sé de qué forma se pretende 
tener la Colombia más educada 
en el 2025; suena muy ilógico.

Quizá es muy pero muy fácil dirigir 
desde arriba sin pensar en los que 
estamos abajo: convivir con niños 
que escasamente cuentan con 
dos comidas al día, que hacen el 
mayor esfuerzo por superarse, 
viviendo en la inclemente pobreza 
mientras los políticos se hacen 
cada día más ricos a costa de la 
educación pública.

En pocas palabras, la educación 
debería tener la atención y 
la inversión que se requiere 
para tener jóvenes capaces de 
enfrentarse a este mundo que 
cada día se torna más difícil.
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Lo que puede suceder cuando estas 
sin estar

Por: Hanna Giselle Mejía Esquivia
Egresada del Programa de Negocios Internacionales

Llegué a mi viejo pueblo dejan-
do atrás un año de esfuerzos 
infructuosos, lágrimas y sucesos 
aleccionadores de magnitudes 
sumamente acordes a la realidad 
basta y cruel. He de confesar que 
la mayoría del tiempo sufrí por 
cosas vanas y otras no tanto, espe-
cialmente por aquellas que tenían 
que ver con mi cuerpo —encabe-
zado por mi rostro— o mi bús-
queda incesante para conseguir 
un trabajo. Aún sigo batallando 
contra ellas.

Mi cara parecía un colador de 
tanto acné y grasa; mi cabello, 

Foto de: Xandro Vandewalle en Pexels, https://www.pexels.com/es-es/foto/foto-de-hombre-vesti-
do-con-capucha-2763239/
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Y es porque el negativismo hace 
de las suyas, te mantiene oscuro 
en el fondo del baúl y solo lo malo 
es lo que sale a relucir. Te dice que 
tu realidad no debe ser esa ni tus 
creencias son las indicadas, que na-
ciste en el lugar equivocado y con 
las condiciones más desfavorables, 
que el apoyo que te dan no llega 
ni siquiera a ser suficiente, que tu 
talento estorba porque nada ter-
minas, todo lo dejas a medias. Las 
perspectivas de futuro son desga-
rradoras: no eres competente y, 
por lo tanto, nadie te contratará, 
perderás tiempo y, al final, como 
una fracasada no lograrás cumplir 
tus sueños y metas; cada una de 

seco como el pasto; mi visión, más 
borrosa y traicionera. Mi cuerpo 
completo entró en un proceso de 
transformación en el que la ropa ya 
no me tallaba. Bajé de peso, no sé 
si debido al estrés de tantas malas 
rachas o por mi bicicleta. Pensé que 
era feliz al principio, por supuesto, 
pero después ya no, la situación 
era insoportable. El cuerpo de bar-
bie o, más bien, el cuerpo delgado 
que una quiere tener era una rea-
lidad —a expensas de unos senos 
escurridos y con estrías tumbados 
hacia el suelo en total protesta— y 
la falta de ropa precisa y el cuerpo 
fofo, otra. Lo cual no es una buena 
combinación, créanme. Parecer al-
guien que usa ropa heredada y no 
poder lucir las curvas antes tan visi-
bles es algo como que: ¿para qué te 
esfuerzas? Ya nada te queda a nivel 
exterior y por dentro te sientes sin 
nada que ofrecer.

no es que no las veas, sino que es-
tando allí, frente a ti, las pasas por 
alto, las dejas fuera y ni siquiera las 
disfrutas. Gente más sin un propó-
sito a tu lado. Se cae en el error de 
perder el placer de la compañía, las 
alegrías de los momentos, la sensa-
ción de deleite que traen las expe-
riencias nuevas, los sentimientos 
por primera vez experimentados 
o nuevamente rememorados. Se 
pierde el amor por la vida.

«Se puede 
uno sentir 
solo rodeado 
de muchas 
personas...»

«...que tu talento 
estorba porque 
nada terminas, 
todo lo dejas a 
medias»

Viví malamente y muy de forma 
negativa. Estaba sola y encerrada 
en las cuatro paredes de mi cuarto 
y ni siquiera sentía la cercanía de 
la gente, en especial mi familia y 
amigos. Se puede uno sentir solo 
rodeado de muchas personas y 
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las empresas que te propongas en 
la vida quedará inconclusa, pues 
tu inconstancia y tus deseos de ver 
surgir el éxito de inmediato —aun 
a sabiendas de que eso toma su 
tiempo— hacen que no inviertas 
más de ti y que tampoco dejes a los 
demás mostrarte el camino.

A eso se le llama depresión. Y 
sucede cuando estás sin estar.

Estás, pero no te reconoces. No 
estás porque ya ni siquiera actúas, 
solo respiras.

«...Solo quieres 
dormir porque 
no aguantas el 
peso de sentirte 
derrotado»

«Entonces, yo 
tuve esas tres: la 
fuerza, la fe y la 
mano amiga»

La depresión es un flagelo y se pien-
sa que nunca nos tocará, que nunca 
vendrá a nosotros. Pero no, ella está 
ahí y uno ni siquiera se da cuenta 
sino hasta cuando se toca fondo, 
y se puede tocar fondo de tantas 
maneras como personas. El llanto 
no falta y los días grises tampoco. 
La vida se vuelve mala y estar con-
tigo se torna tóxico, excesivamente 
agotador. Solo quieres dormir por-
que no aguantas el peso de sentirte 
derrotado y sin fuerzas para ver 
que la vida más allá es buena, con 
altibajos, pero aun así vivible.

Si eres fuerte, sales solo y, si no, 
tal vez la misericordia suprema 
te ayude, o la mano tendida de 
alguien preocupado por ti. La pri-
mera depende de tu organismo y 
capacidad mental para trascender 
incluso ante ti mismo; la segunda, 
de tu nivel de fe; y la tercera, de la 
calidad de ese alguien que te ha 
visto tendido en el suelo despojado 
de tu esencia. Entonces, yo tuve 
esas tres: la fuerza, la fe y la mano 
amiga. Si lo callas, te ahogas y es 
peor.

Lo escribo para no olvidarlo, para 
saber que alguna vez pasé por 
eso y que estoy propensa a volver 
otra vez. Lo identifiqué y le puse 
nombre, pero también le puse 
guardianes: una visión más clara, 
positivismo y ganas de arrancar, 
aunque mil veces caiga. La impa-
ciencia la sigo teniendo, ella no se 
va a ir así sin más. Pero mientras 
yo esté, estando de verdad, sabré 
que puedo, y que si no puedo no 
importa porque buscaré la manera 
de que sea, aunque no sea lo que 
planeaba.
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The times they are a-changin'  
(otra vez)

Por: Guillermo López Mijares
Estudiante del Programa de Administración de Empresas

Todo tiene su momento, y cada cosa su 
tiempo bajo el cielo: su tiempo el nacer, y 
su tiempo el morir; su tiempo el plantar, 

y su tiempo el arrancar lo plantado. 
Su tiempo el llorar, y su tiempo el reír; 

su tiempo el lamentarse, y su tiempo 
el danzar. Su tiempo el lanzar piedras, 
y su tiempo el recogerlas; su tiempo el 

abrazarse, y su tiempo el separarse. 
(Eclesiastés 3:1-2, 4-5)

Era sábado, alrededor del 
mediodía. Pese a estar solo en mi 
casa estudiando, cómodamente 
sentado, no lograba concentrarme. 
Desde hacía varios días el ambiente 
se sentía pesado, cargado de 
presagios y de un temor vaporoso a 
algo inasible y misterioso que, con 
la frialdad de lo inexorable, venía a 
alterar nuestras rutinas de manera 
radical. Y llegó el temido anuncio: 
suspendidas las clases presencia-
les hasta nuevo aviso. Antes de 

concluir el fin de semana y pese a 
un pequeño rifirrafe con la autori-
dad departamental por las tonteras 
políticas de costumbre, el Gobierno 
nacional terminó decretando la 
cuarentena general y el conjunto de 
disposiciones que desde entonces 
llamamos “distanciamiento social”. 
Así comenzó este encierro, el 16 de 
marzo del año de gracia de 2020... 
y, con él, una nueva peripecia, 
que sería cosa normal si fuese de  
tipo uno.
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Una de las delicias de acumular 
cierto kilometraje en la vida es 
el don de la perspectiva con que 
ella premia a sus caminantes 
más voluntariosos y que nos 
permite establecer paralelismos 
entre la peripecia actual y las más 
relevantes de las anteriores para 
poder afrontarlas con mejor tino. 
Existen dos clases de peripecias: 
las “tipo uno” y las “tipo dos”. Las 
“tipo uno” son, con mucho, las 
más comunes. Desde muy jóvenes 
comenzamos a acumularlas, 
clasificarlas, manejarlas y aprender 
de ellas. A fin de cuentas, son lo 
que le da sabor a la vida.

sobre naciones enteras o, incluso, 
a escala global; por lo general, 
irrumpen espectacularmente en la 
escena y suelen grabarse a fuego 
en la memoria de quien las vive. 
Desde que tengo uso de razón, solo 
puedo contar tres de “tipo dos” a lo 
largo de mi vida.

«estas son 
rarezas históricas 
con efectos 
cataclísmicos a 
largo plazo sobre 
naciones enteras 
o, incluso, a 
escala global»

«Nadie me 
despertó esa 
madrugada de 
martes para 
contarme o 
preguntarme 
si sabía algo, lo 
cual siempre 
agradeceré»

Las “tipo dos”, en cambio, son 
otro animal. A diferencia de 
las primeras, cuyo alcance es 
individual, familiar o comunitario, 
estas son rarezas históricas con 
efectos cataclísmicos a largo plazo 

La primera fue el martes 4 de 
febrero de 1992, cuando unos 
militares felones intentaron, 
mas no lograron, derrocar al 
presidente Carlos Andrés Pérez. 
Nadie me despertó esa madrugada 
de martes para contarme o 
preguntarme si sabía algo, lo cual 
siempre agradeceré. Apenas me 
enteré esa mañana, supe que se 
había roto algo que sería muy difícil 
de reparar. Veintiocho años más 
tarde, Venezuela es una identidad, 
un sentimiento, una hermandad y 
una idea, pero hace años dejó de 
ser un país.
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La segunda fue el 11 de septiembre 
de 2001, también un martes, cuando 
el mundo entero se aterrorizó con 
el derribo de las Torres Gemelas. 
En la oficina donde trabajaba 
entonces, en Caracas, se armó un 
pandemónium, especialmente en 
mi departamento, y no sin motivo: 
tres excompañeros de trabajo 
de mi equipo habían logrado su 
relocalización a las oficinas de 
la compañía en el piso 28 de la 
torre Sur del World Trade Center 
y nuestro jefe andaba frenético 
tratando de ubicarlos por teléfono 
en Nueva York, con todas las líneas 
colapsadas. Antes del mediodía 
ya teníamos noticias de los tres, 
sanos y salvos, ¡alabado sea Dios! 
Los familiares de otras tres mil 
personas no recibieron tan buenas 
noticias aquel martes infausto.

funciono razonablemente bien, he 
adaptado mis rutinas y horarios, mi 
sueño es bueno, creo tener buen 
rendimiento académico y disfruto 
en grande mis saliditas a tomar 
sol y hacer mercado, pero confieso 
que me resulta terriblemente 
difícil abordar lo medular de esta 
pandemia mediática porque tengo 
muchos sentimientos encontrados 
y no quiero herir a otros por 
soltar mi lengua sin conocer sus 
situaciones personales. Sé que 
extraño mi vida, añoro los paseos 
por el campus, los abrazos que no 
di y el cariño que no expresé.

«me resulta 
terriblemente 
difícil abordar 
lo medular de 
esta pandemia 
mediática»

«esta campaña 
de terror 
que ejecutan 
los grandes 
conglomerados 
mediáticos 
obedece a 
objetivos 
inconfesables de 
gran calado que 
serán más fáciles 
de alcanzar a 
través del miedo»

Y así llegamos al momento en que 
escribo estas líneas, 13 de mayo de 
2020, miércoles, fiesta de Nuestra 
Señora de Fátima. A casi dos meses 
de iniciado este virtual arresto 
domiciliario, puedo decir que 
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También sé que deploro la “nueva 
normalidad” que los poderes 
fácticos de este mundo buscan 
vendernos a cambio de lo que 
piensan quitarnos de manera 
permanente mediante una 
coartada sanitaria que, a estas 
alturas, no resiste un análisis sereno 
basado en datos y realidades. 
Claramente, esta campaña de 
terror que ejecutan los grandes 
conglomerados mediáticos 
obedece a objetivos inconfesables 
de gran calado que serán más fáciles 
de alcanzar a través del miedo, ins-
trumento estrella del control social, 
evidente en la adopción dócil del 
bozal como señal de sumisión, y el 
inevitable enfriamiento de la cari-
dad cuando cada vez más se tienda 
a ver en el prójimo un vector de  
la enfermedad.

Pero lo que más me ha dolido 
es que, por enésima vez en dos 
meses, he constatado que a los 
fieles católicos no nos queda más 
remedio que andar como ovejas sin 
pastor, aferrados a nuestra fe en 
Cristo Jesús y a la oración personal, 
ya que nuestros obispos, sin 
ningún pudor y casi sin excepción, 
tomaron la iniciativa incluso 
antes que las autoridades civiles 
de cerrar templos y santuarios 
en todo el planeta, privándonos 
del acceso a la santa misa y a los 
sacramentos, y reduciendo a los 
buenos sacerdotes al mundano 
rol de youtubers, con lo que estos 
obispos han puesto de manifiesto 
hasta qué punto han perdido la fe 
sobrenatural, pues al dar mayor 
importancia a la salud corporal que 
a la salvación de las almas terminan 
dando al César lo que es de Dios. 
En fin, aun en medio de estos 
fuertes vientos de cambio, hay que 
tener presentes las palabras del 
apóstol san Pablo: “Si Dios está por 
nosotros, ¿quién contra nosotros?”  
(Romanos 8:31).

«no nos queda 
más remedio 
que andar como 
ovejas sin pastor, 
aferrados a 
nuestra fe en 
Cristo Jesús y a la 
oración personal»
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¿Soledad o libertad?

Foto de: cottonbro en Pexels, https://www.pexels.com/es-es/foto/notas-adhesivas-de-colores-3831849/

Por: María Fernanda Padilla Oñate
Estudiante del Programa de Ingeniería Electrónica

Desde que el mundo entró en  
crisis no solo ha cambiado la forma 
de concebir las situaciones, sino 
también el cómo manejarlas a  
través de las diversas emociones 
que conllevan a mejorar su estado. 
Sin embargo, existe una delgada 
línea entre seguir confiando en 
la espera de un mañana mejor o 
escapar de la realidad que se está 
viviendo por motivos alternos 
que afectan directamente las  
condiciones emocionales, físicas y 
cognitivas. No cabe duda de que 
esta pandemia ha originado una 
crisis social a nivel mundial, pero 
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a medida que avanza el tiempo 
se establece claramente una 
relación intrapersonal en donde el 
individuo es capaz de fortalecer una 
comunicación interior desde sus 
experiencias diarias. El problema se 
presenta cuando esa conexión no 
es realmente la esperada y termina 
siendo un día más de melancolía 
para acumular.

periódicamente un par de pasti-
llas con el fin de “arreglar” lo que 
ha ocasionado una epidemia y, 
para colmo, conservar la calma 
de que con ayuda de personas 
especializadas el día de mañana 
estará mejor que el anterior. Por 
otra parte, el proceso cognitivo 
de una persona en momentos de 
debilidad demuestra la capacidad 
de no creer en sí misma y en sus 
grandes logros debido al encierro 
en cuatro paredes y el respiro 
pesado que encuentra dentro de 
ella. Es por esto por lo que recae 
en períodos de angustia, tristeza 
y aflicción que determinan el final 
de una lucha interna y decepcio-
nante para todos.

Así, pues, en estos períodos se 
observa la calidad humana, el em-
poderamiento de apaciguar los 
instantes de desasosiego y la co-
secha del triunfo que, con esfuer-
zo y dedicación, se ha sembrado. 
Se sabe que no todo es color de 
rosa, mas el ciudadano mismo es 
capaz de elegir cómo sentirse y 
apropiarse de las circunstancias a 
pesar de los múltiples errores que 
se hayan cometido en el pasado. 
Se pueden tomar descansos, pero 
nunca renunciar a los sueños, 
porque el que lo hace solo siente 
temor de las grandes habilidades 
que ha conseguido en distintos 
espacios de la vida.

«Es por esto por 
lo que recae 
en períodos de 
angustia»
Los días que se llevan contando 
no explican más que la desespe-
ración para que esto acabe y todo 
vuelva a la normalidad, cuando 
la motivación que se tenía diaria-
mente era el poder mantener una 
conversación de maestra-alumna 
sin ser interrumpida por el encen-
dido y apagado de un micrófono 
para solventar inquietudes. A 
veces se piensa que el aislamiento 
puede ser una estrategia de auto-
nomía e independencia para to-
mar posición y decisión acerca de 
un problema, pero, ¿realmente lo 
es? Es decir, la palpitación rápida y 
constante del corazón, los dolores 
de cabeza y los inmutables pen-
samientos de querer controlar las 
cosas no son, ciertamente, lo que 
se espera para solucionar esto. 
Es un escenario infausto sostener 
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Meditaciones sobre el mejor de  
los mundos posibles

Foto de: Pixabay en Pexels, https://www.pexels.com/es-es/foto/dados-y-piezas-de-madera-en-el-tablero-
de-juego-278918/

Por: Geraldine Pomares Meza
Estudiante del Programa de Ingeniería Ambiental y Sanitaria

Hay imágenes que parecen resistirse 
al olvido. Sea cual sea el tiempo 
dedicado, poco o mucho según 
nuestra atención lo prefiera, logran 
engañar los juegos de la memoria 
y se adentran en un terreno 
superior, el de la consciencia, como 
si el cerebro consiguiese detectar la 
presencia de un disfraz y presagiara 
un mensaje escondido detrás de lo 
que aparentemente revelan.

Suele suceder, por ejemplo (y a 
propósito de que, por lo visto, 
este año ya cuenta con su sitio 
reservado para la historia), en 
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los eventos fortuitos, cuando nos 
convertimos en testigos de un 
acontecimiento importante para 
toda la humanidad. Fue lo que 
nos sucedió a varios el último 
sábado de mayo, cuando alzamos 
la vista hacia un cielo despejado y 
encontramos a una nave erigiendo 
vuelo hacia el espacio exterior, 
cuadro que, en sí, no tendría nada 
de nuevo si no fuese por la imagen 
que le sucedió, en el momento en 
que parte de la nave se separó de 
la cápsula que aguardaba a los dos 
cosmonautas y, a una velocidad casi 
ficticia, surcó de vuelta la atmósfera 
terrestre, regresando a la base de 
donde había despegado en Cabo 
Cañaveral.

habíamos seguido la evolución 
de la nave Falcon desde la prueba 
uno. Pero ahora, recapitulándolo 
todo, un mal clima impidió lo que 
pudo haber sido un día no apto 
para cardíacos, pues durante la 
tarde de ese miércoles se difundió 
masivamente por las redes el brutal 
asesinato de George Floyd, a manos 
del agente de policía Derek Chauvin, 
quien ordenó su arresto ante la 
denuncia del pago con un supuesto 
billete falso. El desgarrador video 
de poco más de ocho minutos 
desenmascaró una vez más la 
peste del supremacismo blanco 
y avivó la conversación mundial 
sobre el racismo, mientras que, 
en Mineápolis, donde ocurrió el 
crimen, se iniciaron protestas y 
manifestaciones que rápidamente 
se extendieron a otras partes de EE. 
UU. y el mundo, continuando hasta 
el presente.

«Pero ahora, 
recapitulándolo 
todo, un mal 
clima impidió 
lo que pudo 
haber sido un 
día no apto para 
cardíacos»

«me hicieron 
cuestionar si 
la humanidad 
de verdad está 
marchando 
al son de la 
prosperidad»Aquel conmovedor espectáculo 

hubiese tomado lugar tres días 
antes de no ser por las condiciones 
climáticas, que obligaron a aplazar 
el lanzamiento, para la decepción 
de muchos aficionados, quienes 

Las imágenes yuxtapuestas del  
éxito de la misión espacial junto con 
las de ciudades enteras ardiendo 
y multitudes encolerizadas por la 
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opresión y la injusticia permanecie-
ron en mí durante largo rato y me 
hicieron cuestionar si la humanidad 
de verdad está marchando al son 
de la prosperidad o si en realidad 
está conduciéndose irremediable-
mente hacia su propio fin. No es 
de extrañar que este paralelo haya 
motivado a que nos preguntára-
mos con toda decepción cómo es 
posible que en los últimos setenta 
años nos la hayamos ingeniado 
para conquistar el espacio, pero 
que en el mismo lapso todavía no 
hayamos logrado erradicar creen-
cias violentas que traicionan desde 
todos los puntos de vista los incon-
tables esfuerzos que se han venido 
haciendo para la materialización de 
la paz.

Agradecida me encuentro con 
las generaciones anteriores que, 
valiéndose de la ciencia, le han qui-
tado peso de los hombros a la mía, 
pues vasto camino labraron, desde 
muchos siglos antes de nuestra lle-
gada, en la búsqueda del dominio 
de la naturaleza, permitiéndonos 
soñar con pasar a la posteridad 
como la primera generación inter-
planetaria. Sin embargo, no me es 
indiferente el horror que me pro-
duce saber que heredamos luchas 
anacrónicas y que tanto conoci-
miento sobre el universo no servirá 
de mucho si lo que pretendemos es 
construir sociedades en otros pla-
netas cuando todavía no lo hemos 
podido lograr en el propio.

Y es que precisamente es el co-
nocimiento el problema de mi 
reflexión. El universo y su anatomía 
desconocen de palimpsestos y solo 
se doblegan a la voluntad de la na-
turaleza, diferente a la humanidad, 
que es esencialmente heterotó-
pica. Sabiendo esto, entendemos 
la razón por la que concebir a la 
sociedad y al individuo desde un 
único enfoque positivista ha sido 
un gran error. Toda la historia de la 
humanidad ha sido narrada ya; sin 
embargo, no todos han tenido la 
oportunidad de hacer de narrador. 
Pero, para poder ceder el espacio 
a nuevas voces y de una vez por 
todas consolidar una filosofía po-
pular, no basta con quedarse con 
la repetición hasta el cansancio de 
consignas a las conquistas simbóli-
cas de la educación pluralizada y el 
derecho a la igualdad. Es necesario 
ir más allá.

La irrupción de la cuarentena obe-
dece al diagnóstico de una nueva 
enfermedad viral que derribó la 
ilusión de omnipotencia que el ser 
humano había tejido en torno a sí 
desde hace siglos, pues la crisis no 
tardó en aparecer, como síntoma 

«Toda la historia 
de la humanidad 
ha sido narrada 
ya»
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de un capitalismo decadente y ena-
jenado de los derechos humanos, 
que ha convertido el descanso en 
una recompensa, y cuyo paso por el 
mundo ha provocado la intensifica-
ción de las desigualdades sociales 
manifestadas no solo en sectores 
como la salud y la economía, sino 
también en la permanencia de un 
sistema que consiente la discrimi-
nación intelectual, al traspasar el 
terreno de la educación tradicional 
y los límites de la virtualidad, y 
combinarse con los demás sec-
tores, revelando a una sociedad 
de conocimiento completamente 
deshumanizada, que repudia la 
soledad y la sataniza, y que por dé-
cadas ha demostrado poco interés 
por todo pensamiento que no pue-
da ser mercantilizado, por lo que 
dentro de su agenda difícilmente 
deja espacio para la reflexión y el 
cuestionamiento.

Así, las discriminaciones estructu-
rales hallan su origen en el mismo 
acto de pensar, en el momento en 
que se dicta a quién se le permite y 
a quién no. Estamos inmersos en el 
contexto de una pandemia, donde 
el aislamiento supone la suspen-
sión del mercado y las actividades 
económicas y, aun así, el sistema no 
parece dar tregua en el sentido de 
que pocos son ahora los que pue-
den jactarse del aburrimiento que 
explica el filósofo español Santiago 
Alba Rico, en su brillante ensayo titu-
lado Elogio al aburrimiento, cuando 
afirma que dos son las circunstan-
cias en las que se puede coaccionar 
a un ser humano para que deje de 
pensar: hacerlo trabajar hasta el 
cansancio o mantenerlo distraído 
indefinidamente. Y notamos ambos 
escenarios en nuestra realidad. Aún 
ahora dentro de casa, en el caso de 
los asalariados, quienes cuando no 
se encuentran cumpliendo con la 
jornada de teletrabajo, duermen 
en el mismo sitio en el que minu-
tos antes se habían desconectado 
después de largas horas en la com-
putadora; o, distraídos al igual que 
los más jóvenes, los más ancianos 
al frente de pantallas de todos los 
tamaños posibles, que hacen casi 
que imposible estar completamen-
te solo y que los dejan, al contrario, 
abrumadoramente expuestos al 
mundo virtual y a todas las formas 
posibles de distracción.

«Estamos 
inmersos en el 
contexto de una 
pandemia, donde 
el aislamiento 
supone la 
suspensión del 
mercado y las 
actividades 
económicas»
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Dentro de este panorama orwellia-
no, es urgente incluir asimismo a 
los más perjudicados por el siste-
ma, los desempleados, quienes no 
cuentan con empleos formales y 
aquellos que viven por debajo de la 
línea de la pobreza, pues la angustia 
de un estómago vacío equipara las 
mentes de las vidas de quienes no 
poseen comida ni techo asegurado.

Este caldo de obligación, ocio y ne-
cesidad tiene como producto final 
la reducción a un ser en función 
de los relojes, cuyo deseo no es 
en realidad volver a la normalidad 
llena de hipocresía y sobornos de 
prestigio, sino regresar a aquellos 
momentos que se filtraban dentro 
de su rutina y hacían de sus sema-
nas algo menos tedioso, los cuales 
eran, por supuesto, empatizando.

Demasiada razón tenía Sócrates 
cuando animó a los jóvenes ate-
nienses a que se conocieran a sí 

mismos. Tal vez si los eruditos 
medievales se hubiesen tomado 
sus palabras tan en serio como 
lo hicieron con las enseñanzas 
de Aristóteles, hoy estudiaríamos 
cómo los monjes viajaban de feudo 
en feudo haciéndole preguntas a la 
población e invitando a cada per-
sona con quien se toparan a que 
intentara conocerse mejor. Claro 
que esto no les hubiese convenido 
en nada, como bien sabemos. Des-
pués no tardaría en llegar la Mo-
dernidad con su libertad, igualdad 
y fraternidad, en voces de hombres 
burgueses blancos, y se creería que 
estas tres consignas inspiraron y 
siguen inspirando a todos para que, 
como ciudadanos, procuremos una 
sociedad libre, igualitaria y fraterna. 
Pero episodios como el de George 
Floyd persisten y se replican diaria-
mente en todas las partes del mun-
do; lo que sucede es que de vez en 
cuando algunos consiguen escapar 
de las garras de la invisibilización y 
la indiferencia, y logran sacudirnos 
lo suficiente para hacernos dar 
cuenta de que estamos muy lejos 
de vivir en el mejor de los mundos 
posibles.

Nos estamos enfrentando al gran 
problema de la sensibilización, a 
la situación incómoda que deriva 
del estar juntos, pero no revueltos. 
A pesar de que los oprimidos han 
encontrado identidades y espacios 
para rememorar, honrar y luchar 

«... aquellos que 
viven por debajo 
de la línea de la 
pobreza, pues la 
angustia de un 
estómago vacío 
equipara las 
mentes»
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por su historia, poco se han intere-
sado los opresores por conocerla, 
por lo que soberbiamente conti-
núan justificándose, del mismo 
modo que lo hacen los indiferentes, 
quienes se refugian en la idiosincra-
sia egoísta de hoy para ni decir, ni 
hacer, ni pensar, mientras apoyan 
desde el silencio a los opresores 
que les ceden parte de su privilegio.

que se escucha y se piensa a quie-
nes sí la han vivido. El último fin de 
este ejercicio no sería comprender, 
sino sentir. Sí, una educación sen-
tipensante es a lo que deberíamos 
apuntar, que nos permita ser más 
allá del trabajo y la distracción. Si 
lo que queremos es triunfar en la 
edificación de sociedades interpla-
netarias, no lo conseguiremos con 
el mero dominio de las ciencias del 
universo: hace falta reivindicarnos 
de un sistema que pone a nuestros 
deseos egoístas de supervivencia 
por sobre la sociedad, que es la 
prueba misma de la decisión que 
tomamos de vivir humanamente.

Alguna vez leí que la tragedia del 
espíritu moderno consistió en re-
solver el enigma del universo solo 
para reemplazarlo por el enigma 
de sí mismo. Tal vez ya sea hora 
de que como nuevas generaciones 
nos atrevamos a analizar más a 
fondo nuestra esencia, lo que para 
fortuna nuestra no representa una 
tragedia, sino una esperanza, pues 
el espíritu contemporáneo ya resol-
vió el enigma de sí mismo y ahora 
descubre que le queda el desafío de 
solucionar el enigma de los otros.

«Si lo que 
queremos es 
triunfar en la 
edificación de 
sociedades 
interplanetarias, 
no lo 
conseguiremos 
con el mero 
dominio de las 
ciencias del 
universo»
Sin embargo, no todo está perdido, 
por muy desoladoras que parezcan 
las noticias diarias. Aún estamos 
a tiempo de humanizar el conoci-
miento y, para que esto suceda, he-
mos de utilizar la imaginación, reco-
nociendo nuestra imposibilidad de 
entender la discriminación cuando 
no la hemos vivido al mismo tiempo 



#
5,

 2
02

1

78

Artículo de opinión

Hiperproductividad y estrés

Foto de: Energepic.com en Pexels, https://www.pexels.com/es-es/foto/mujer-sentada-frente-a-mac-
book-313690/

Por: 
Ana Mercedes Amaya Agudelo Brigitte Paola Rodríguez Murillo
Egresadas del Programa de Psicología



#
5,

 2
02

1

79

Artículo de opinión

El afán que se imprime al momento 
de realizar las actividades de la vida 
diaria, debido a la sobrecarga de 
proyectos, puede incrementar la 
sensación de amenaza propia del 
estrés, además de que no le permite 
al cuerpo recuperarse entre una 
situación y otra, lo que favorece 
el malestar que muchas personas 
experimentan en la actualidad. Esto 
se ve reflejado incluso en lo que 
se conoce como “uso del tiempo 
libre” u “ocio”, tiempo que muchos 
emplean para actividades como 
estudiar o en formas alternativas 
de ganar dinero, quitándole a su 
mente y cuerpo la posibilidad de 
recuperar y restaurar el equilibrio, 
lo que al final repercute en la salud 
física, emocional y psicológica de  
los individuos.

comorbilidad existente entre esta y 
los altos niveles de estrés derivados 
de dichas actividades. El estrés 
es entendido como la reacción 
del cuerpo ante un desafío o una 
demanda, el cual en pequeñas dosis 
es positivo, ya que puede ayudar a 
evitar un peligro o a conseguir un 
objetivo, pero cuando este supera 
los recursos psicológicos y se 
extiende en términos de duración 
puede afectar negativamente la 
salud.

Es normal que cada época tenga su 
afán (como se menciona de manera 
cotidiana), y en cada momento 
se presentan preocupaciones 
similares a los grupos poblacionales. 
Antiguamente se valoraba la 
capacidad de trabajo por encima 
de la formación profesional; 
incluso, se le daba mayor peso a 
la construcción de un proyecto 
familiar frente a una carrera. Esas 
“demandas sociales” generaban 
presiones sobre algunas personas 

«El estrés es 
entendido como 
la reacción del 
cuerpo ante un 
desafío o una 
demanda, el cual 
en pequeñas dosis 
es positivo»

«Antiguamente 
se valoraba la 
capacidad de 
trabajo por 
encima de la 
formación 
profesional»

Es importante aclarar que todo 
lo anterior no se da solo por los 
niveles de hiperproductividad en la 
que viven los seres humanos, sino 
que también se relaciona con la 
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al ser de información orientada al 
hacer, crear y producir. Sin embar-
go, es valioso tomarse tiempos de 
descanso, tiempo libre y momen-
tos para analizar las emociones 
y necesidades y, a partir de ahí, 
tomar decisiones. Centrarse en 
actividades de manera constante 
puede traer consecuencias negati-
vas como: alteraciones en el sueño, 
cansancio o fatiga, alteraciones 
cardiovasculares y digestivas, entre 
otras. Debemos aclarar que las 
personas responden de diferentes 
maneras ante el estrés.

y las empujaban a cumplir con 
lo esperado. Lo anterior no ha 
cambiado en grandes rasgos en 
la actualidad: seguimos exigiendo 
metas y proyectos de acuerdo con 
el sexo y la edad de las personas, 
además del afán de muchos por te-
ner proyectos de vida que integren 
lo socialmente esperado con los 
objetivos y sueños propios. Esto, a 
opinión de las autoras, puede ser 
generador de malestar más que de 
beneficios. De manera particular, 
no estamos en contra del proyecto 
de vida; estamos en desacuerdo 
con la excesiva complacencia a lo 
externo y la constante exigencia 
que las personas tienen consigo 
mismas.

«...es necesario 
mantener 
un equilibrio 
que permita 
el adecuado 
funcionamiento 
y desarrollo en la 
vida diaria»

«Centrarse en 
actividades de 
manera constante 
puede traer 
consecuencias 
negativas»
Teniendo en cuenta lo anterior, la 
hiperproductividad trae consigo 
una valoración de la propia persona 
a partir de lo que hace o produce, 
cosa que se ha visto incrementada 
en la actualidad, ya que hoy en 
día hay muchas publicaciones que 
comparten actividades para hacer 
y cosas que aprender, saturando 

Ahora bien, con esto no queremos 
decir que estar activo es perjudicial, 
sino que es necesario mantener un 
equilibrio que permita el adecua-
do funcionamiento y desarrollo 
en la vida diaria, tener hábitos de 
vida saludables que generen un 
estado de bienestar físico, mental  
y social.
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Estado de emergencia

Foto de: Marta Ortigosa en Pexels, https://www.pexels.com/es-es/foto/persona-sosteniendo-una-bote-
lla-de-plastico-transparente-3480494/

Por: Rubén Darío Balanta Mera
Estudiante del Programa de Psicología

Los recientes eventos a los que nos 
hemos tenido que enfrentar todos 
como humanidad nos han llevado 
a replantear la forma en la que nos 
relacionamos y vivimos, así  como ser 
conscientes de nuestras acciones 
para evitar que las consecuencias 
sean más graves para el sistema 
sanitario y la economía. Detener 
o, por lo menos, contrarrestar una 
pandemia, es un fenómeno que 
requiere la cooperación de todos 
los actores, en todos los escenarios 
a nivel mundial. No es fácil, pero los 
resultados demuestran que con un 
poco más de voluntad y disposición 
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se puede lograr la colaboración de 
todo el mundo para alcanzar un 
objetivo; lo necesitamos, ya que 
nos enfrentamos al apocalipsis.

en un 100 %, 65 millones de per-
sonas quedarían expuestas a olas 
de calor excepcionales, otras 10 
millones sufrirían un aumento 
catastrófico del nivel del mar, y en 
todo el mundo se vería un declive 
en la producción de alimentos, en-
tre otros efectos más graves.

«Actualmente, 
estamos a 1,3 
grados de ese 
termómetro a la 
destrucción; si 
se pasa la línea 
de los 1,5 grados 
los resultados 
comenzarán a ser 
devastadores»

«basta con ver 
cómo año tras 
año la erosión 
en las playas 
incrementa, la 
temperatura en 
nuestras ciudades 
aumenta...»

La emergencia climática, sin restarle 
importancia a las consecuencias 
del covid-19, está provocando 
efectos que pueden llegar a ser 
catastróficos e irreversibles para 
la humanidad, si no actuamos 
desde ya. Los científicos advierten 
que solo hace falta que la  
temperatura global aumente 6 
grados centígrados para el desastre 
total. Actualmente, estamos a 1,3 
grados de ese termómetro a la des-
trucción; si se pasa la línea de los 1,5 
grados los resultados comenzarán 
a ser devastadores y, si se llega a los 
2 grados, no habría vuelta atrás: los 
arrecifes de coral desaparecían en 
un 99 % y el Ártico se descongelaría 

Empero, no hay que esperar 
tantos años para ser testigos de 
las consecuencias del cambio 
climático: basta con ver cómo 
año tras año la erosión en las 
playas incrementa, la temperatura 
en nuestras ciudades aumenta 
y los insectos emigran a otros 
lugares, produciendo invasiones 
y alteración en los ecosistemas. 
Así, de esta manera, podría seguir 
enumerando los efectos del 
calentamiento global en el mundo, 
del cual, valga decirlo, somos 
los directos responsables; sin 
embargo, el propósito de este texto 
es hacer un llamado a la acción: a 
actuar de inmediato y sin demora, 
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pues estamos a punto de hacer que 
el daño sea irreversible; emprender 
el camino a la extinción. No es que 
quiera ser alarmista, pero el estado 
de emergencia que vivimos a causa 
del cambio climático requiere que 
repensemos nuestro impacto en el 
mundo y lo hagamos sin maquillar 
las palabras.

que le estamos causando a nuestro 
planeta. Ahora, no estoy sugirien-
do que cada uno se convierta en 
activista y que empiece a llevar un 
estilo de vida austero; no: aquí los 
pequeños actos cuentan. Podemos 
comenzar, por ejemplo, siendo 
más conscientes del impacto de 
nuestras acciones sobre el medio 
ambiente, también siendo más 
responsables al elegir nuestros 
gobernantes, eligiendo candidatos 
verdaderamente comprometidos 
con la emergencia climática. El 
covid-19 nos ha enseñado, entre 
otras cosas, que es posible vivir 
perfectamente sin comprar de-
masiadas cosas (lo que sea justo y 
necesario) y apoyando lo local; en 
esta lucha todo cuenta.

Al final, creo que toda esta colum-
na se puede resumir con las pala-
bras de Greta Thunberg: “nadie es 
demasiado pequeño para hacer la 
diferencia”.

«no basta 
con acciones 
individuales 
o con que un 
grupo de países 
se comprometa 
a disminuir las 
emisiones de 
CO2...»
Los esfuerzos que hemos unido 
para luchar contra la pandemia 
deben ser triplicados para luchar 
contra la emergencia climática, 
pues, al igual que esta, no basta con 
acciones individuales o con que un 
grupo de países se comprometa a 
disminuir las emisiones de CO2; lo 
que se haga aquí se verá reflejado 
en la otra parte del mundo, es un 
efecto mariposa.

Afortunadamente, no es demasia-
do tarde: aún podemos detener el 
camino hacia el apocalipsis; aún es-
tamos a tiempo de revertir el daño 





85

#
5,

 2
02

1

E
n
s
a
y
o

Por: Karol Toloza Muñoz
Estudiante del Programa de Medicina

Foto de: CoolVid-Shows from Pixabay, https://pixabay.com/illustrations/graphene-science-atoms-car-
bon-6236691/

Un viaje al nanomundo; algo poco 
realista, posible y necesario

Ver la nanotecnología como una 
opción que permitirá transformar el 

mundo y lograr lo imposible1.

Eric Drexler plantea que “la nano-
tecnología será capaz de curar el 
cáncer, limpiar la polución y aliviar 
el hambre del mundo2”; esto nos 
dice que es una opción completa y 
que el uso de ella afianzaría muchas 
variantes en el universo.

1 Frase inspirada luego de leer los múltiples 
aportes que daría la nanotecnología al 
mundo, por Karol Toloza.
2 Entrevista a Eric Drexler, publicada por 
Jorge Alcalde, en febrero de 1997, en el 
número 189 de MUY interesante.

La nanotecnología es una opción 
bastante viable y necesaria que ha 
venido rondando la mente de mu-
chos investigadores. Esta es la idea 
más pequeña, pero con resultados 
cada vez más grandes y que, ade-
más, en los últimos años ha hecho 
eco en diversos ámbitos; entre 
estos, el ámbito médico, ya que 
tiene mucha relevancia y traería 
la cura de muchas enfermedades 
o patologías que hasta la fecha ha 
sido imposible descifrar.
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En el proceso de investigación so-
bre el nano-mundo se han tomado 
diversas medidas para así conocer 
los pros y contras que traería tra-
bajar con la nano-medicina, siendo 
bastante factible para encontrarle 
incluso solución al cáncer. Para dar 
paso a este proceso, sus investi-
gadores se inspiraron en series o 
historietas; la que más notabilidad 
y cercanía tuvo fue Un viaje aluci-
nante: fue esta la que les presentó 
la idea intrínseca a través de sub-
marinos que han sido miniaturiza-
dos para, de esta forma, entrar al 
cuerpo y luchar contra un coagulo 
para desaparecerlo. Claramente es 
poco racional si la vemos de forma 
literal, pero llevándola al plano de 
la medicina y con la adecuación de 
minisubmarinos, siendo ocupado 
el puesto de estos por nanobots, 
esta sería una idea muy innovado-
ra y, además, bastante posible para 
ser aplicada.

Ahora, ¿cómo serían esos nano-
bots?, ¿cuál sería su tamaño?, ¿de 
qué forma entrarían al cuerpo y 
cómo trabajarían? Estas son las 
preguntas que deben estar sur-
giéndote ahora. ¿Cierto?, bien, es-
tos nanobots serían del tamaño de 
un nanómetro; es decir, la milésima 
parte de un millón (en números, 
esto sería la 0.0000000001 parte 
de un metro, que es imperceptible 
por los ojos humanos). Esta estaría 
siendo introducida al cuerpo a tra-
vés de una cápsula en la que habría 
miles de nano robots que viajarían 
por todo el cuerpo; posteriormen-
te, estos encontrarían el lugar en 
que hay deficiencias o espacios 
que puedan afectarle al cuerpo 
para, de esta manera, destruirlos 
o arreglarlos.

Una de las iniciativas es el uso de 
puntos cuánticos, los cuales por 
medio de colores “atraparían” al ser 
que consideran maligno y, de esta 
forma, se podría observar el lugar 
en que está la afección al cuerpo. 
Estos lo que hacen es reflejar la luz 
del lugar que se encuentra afec-
tado; son tan pequeños que solo 
son visibles por los microscopios  
más rebuscados.

La nanotecnología sería muy útil no 
solo para la medicina, sino que apli-
cándola en otros espacios o incluso 
en este mismo ámbito solucionaría 
problemas de otras áreas. Un ejem-
plo de ello es lo útil que sería esto 
para la NASA: ayudaría de forma muy 
directa, ya que en sus viajes no se 
cuenta con máquinas de cuestiones 
médicas en las naves debido al tama-
ño de estas, pero con una tecnología 
tan accesible sería mucho más fácil 
que los viajes se prolongaran y que 
los astronautas sufrieran menos los 
efectos del sol y de la gravedad en su 
cuerpo, pues sabemos cuán dañinos 
son estos para la salud.

“¿Se imaginan tomar una píldora 
que contenga un ejército de na-
nobots de tamaño molecular, pro-
gramados para introducirse en las 
células de su cuerpo y combatir a 
los virus, reparar alteraciones gené-
ticas, eliminar moléculas nocivas?”. 
Pues todo es posible gracias a la 
utilización de la nanotecnología.

Otra de las opciones que se han 
planteado ha sido el uso de los 
dendrimeros, los cuales son ca-
paces de transportar moléculas 
individuales de medicamento e 
insertarlo en una célula: median-
te una señal luminosa, este es  
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depositado y aplicado inmedia-
tamente. Todas estas ideas son 
sometidas a pruebas para saber si 
son bio-compatibles o si necesitan 
de algunos cambios posteriores. Es 
por eso por lo que no se rumora 
con tanta frecuencia, ya que cons-
tantemente están en cambios en 
pro de mejorar.

Este tipo de medicina a largo plazo 
sería muy útil porque, más que me-
dicina curativa, es preventiva; esto, 
desde el punto de vista de investi-
gación, es demasiado ventajoso. 
Las personas que se van en viajes a 
la luna, a Marte, etc., son afectadas 
por la gravedad seriamente, como 
ya lo había mencionado. Cabe 
recalcar que los efectos son irre-
versibles en la mayoría de casos; 
por esto es que se ha investigado la 
forma de suprimir o disminuir esto 
y la idea más acertada ha sido la 
nanotecnología. Además, muchos 
en la Tierra sufren incluso de dege-
neración ósea. Los efectos de esta 
son muy dañinos y dolorosos para 
las personas; por esta razón es que 
se ha invertido tanta investigación 
en esta parte y se han contemplado 
muchas alternativas para la preven-
ción de estas patologías.

A lo largo del tiempo y con muchas 
pruebas que se han realizado, se ha 
venido perfeccionando la idea de 
los nano robots, debido a que este 
ha sido una representación bastan-
te impresionante, nueva y necesaria 
para las surgentes investigaciones, 
sin la cual sería imposible avanzar 
en diversos aspectos.

Se han inventado muchos modelos 
a la fecha, pero todos continúan en 
periodo de prueba; se espera que 

próximamente sean usados y ten-
gan buenos resultados. La nanotec-
nología avanza rápidamente, por 
esto es que auguran tantos éxitos 
a esta idea.

Para concluir, me gustaría plantear 
la siguiente idea: un nanobot sirve 
para cualquier cosa que usted 
pueda o no imaginar, es aplicable 
en cualquier ámbito posible, y los 
beneficios económicos son de ma-
nera inmediata.
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Foto de: Cottonbro en Pexels, https://www.pexels.com/es-es/foto/moda-hombre-amor-gente-6494103/

Estigmatizados: construcción de 
una mente social

Por: María Fernanda 
Padilla Oñate

Estudiante del Programa de  
Ingeniería Electrónica
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Con el transcurso de los años, la 
realidad del ser humano ha sufri-
do cambios no solo económicos y 
políticos, sino también sociales y 
culturales, en la que ha intentado 
construir un modelo o patrón esté-
tico de cómo debe ser visto en el en-
torno sin conseguir rechazo. Es así 
como se ha preocupado por crear 
imaginarios con cualidades y ar-
quetipos perfectos que configuren 
en aceptaciones o aprobaciones 
de sí mismo dentro de la sociedad 
que resulta ser diversa y compleja. 
De esta manera, los estereotipos 
sociales fomentan la desigualdad 
entre hombres y mujeres, debido a 
las concepciones implantadas de 
generación en generación y refor-
zadas desde las principales fuentes 
de comunicación que han llevado 
lamentablemente a la categoriza-
ción social.

El psicólogo social británico Tajfel 
(1981), desarrollador de la Teoría 
de la Identidad Social, señala una 
definición de “identidad social” 
como “la parte del autoconcepto 
del individuo que deriva del cono-
cimiento de su pertenencia a un 
grupo social (o grupos sociales) 
junto con el significado emocional 
y valorativo asociados a dicha per-
tenencia” (p. 255), en el que a partir 
de una relación interpersonal se 
reconstruye una tendencia indivi-
dual a la consecución de la autoes-
tima positiva. Cabe resaltar que el 
comportamiento social del sujeto 
se refleja en el ansia de concernir 
a un grupo donde la conducta es 
limitada a causa de la estigmati-
zación de valores cualitativos que 
origina a la identificación. Es por 
ello que el autor reconoce el papel 

subjetivo e intersubjetivo en esta 
teoría y, asimismo, se puede consi-
derar como un proceso “humanista 
crítico-social”, que se proyecta si-
multáneamente en la comparación 
desde la autoevaluación con otros 
individuos donde se genera la 
percepción de superioridad dado 
a las diferencias que mantienen  
entre ellos.

La clasificación de actividades entre 
hombres y mujeres generalmente 
se ve afectada en la reflexión y 
toma de decisiones que contri-
buyen a la solución de problemas 
del entorno por variados aspectos: 
raza, sexo, creencias religiosas, 
afiliación política, entre otros. Así, 
pues, esta codificación incita a la 
violencia física y psicológica a tra-
vés de comentarios despreciables 
y quebrantables durante largos 
períodos, donde luego se exponen 
problemas de salud mental como 
depresión, ansiedad, baja autoesti-
ma y estrés postraumático. Asimis-
mo, los condiciona en la manera de 
cómo vivir y comportarse en dicha 
situación, factor que ocasiona la 
desigualdad y el desinterés común 
dentro del contexto.

Los estereotipos sociales oprimen 
la libertad de expresión del ser hu-
mano, al igual que limitan las múlti-
ples posibilidades y oportunidades 
en distintas responsabilidades. En 
la cultura occidental, los hombres 
suelen tener el trabajo fuera del 
hogar, mientras que es muy proba-
ble encontrar a la mujer a cargo de 
los compromisos domésticos y al 
cuidado de los hijos. En la elección 
profesional y de estudios se siguen 
observando grandes diferencias 
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asociadas al sexo: más hombres 
que mujeres en carreras técnicas y 
más mujeres que hombres en ca-
rreras de letras. Es decir, se siguen 
viendo muchas actividades sociales 
vinculadas a determinados roles, a 
pesar del cambio ideológico sobre 
las expectativas del papel social 
de la mujer; aun así, en los medios 
de comunicación se remarcan de 
manera constante los estereotipos 
con imágenes, creencias, actitudes 
o presunciones acerca de ciertos 
grupos de personas, basados en 
normas de género preestablecidas 
sobre las relaciones sociales, lo 
que reduce el aprovechamiento 
de oportunidades para opinar, 
tomar posición, gestionar y actuar  
con responsabilidad.

En definitiva, la educación basada 
en el reconocimiento del alter 
ego es el único factor elemental 
que contribuye al fortalecimiento 
de la autonomía, a la igualdad, la 
aceptación de rasgos y cualidades 
sociales a través del desarrollo 
de habilidades y la creación de 
condiciones para comunicarse. En 
efecto, cada persona posee dis-
tintas concepciones acerca de las 
creencias sociales; sin embargo, el 
pensar diferente implica también 
respetar las ideas convencionales 
del otro para así crecer sanamente 
en conjunto.

Referencias bibliográficas

Pichastor, R. P. y Nieto, S. A. (2007). 
Evolución conceptual de la Identi-
dad social. El retorno de los proce-
sos emocionales. Reme, 10(26-27).

Gavaldón, B. G. (1999). Los estereo-
tipos como factor de socialización 
en el género. Comunicar, (12).
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Eje reduccionista del rol femenino



92

#
5,

 2
02

1

E
n
s
a
y
o



93

#
5,

 2
02

1

E
n
s
a
y
o

Foto de: Thirdman en Pexels, https://www.pexels.com/es-es/foto/taza-de-ceramica-blanca-y-roja-so-
bre-mesa-de-madera-marron-5649423/

¿Qué gano con aprender a hablar un 
idioma adicional?

Por:  
Rubén Darío Balanta Mera

Estudiante del Programa de Psicología

Aprender un segundo idioma 
es mucho más que un requisito 
para graduarse de la universidad 
o, incluso, “un plus” en el mundo 
globalizado e hiperconectado en el 
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que vivimos actualmente. A nivel 
profesional, hablar una segunda 
lengua se traduce en tener acceso 
a mejores oportunidades laborales 
y estar por encima de aplicantes 
monobilingües, tener la posibilidad 
de aplicar a puestos de trabajo 
en el exterior, así como a becas 
para estudios de posgrado en 
prestigiosas universidades con la 
mayoría de los gastos cubiertos 
y, como si fuera poco, tener 
mejores ingresos económicos  
(Gutiérrez, 2016).

Ahora, los beneficios de ser bilingües 
o multilingües no terminan aquí; de 
hecho, van mucho más allá del plano 
profesional y justo eso es lo que 
ha logrado demostrar la evidencia 
científica hasta el momento. La 
información más importante que 
se tiene es que aprender una 
segunda lengua se convierte per se 
en un factor protector del cerebro, 
pues asimilar un idioma ya es de 
por sí una de las actividades más 
complejas que puede desarrollar 
un ser humano: implica aprender 
sonidos, vocales, sintaxis, reglas 
gramaticales, sílabas, fonemas y 
todos los demás componentes 
del idioma (Skibba, 2018). Esto 
se traduce en un aumento de la 
materia gris en algunas zonas 
cerebro; es decir, se generan 
nuevas conexiones sinápticas y 
se refuerzan otras ya existentes, 
principalmente en las áreas 
cerebrales relacionadas con el 
lenguaje (Bialystok, 2017), pero 
también en la región prefrontal, 
potenciando funciones ejecutivas 
de resolución de problemas, toma 
de decisiones (la cual se relaciona 
con el aumento de la confianza), 

flexibilidad cognitiva (que permite 
cambiar de tarea más rápido y 
fácilmente), memoria de trabajo y 
atención (evidenciado en el aumen-
to del cuerpo calloso) (Society for 
Neuroscience, 2013; Magalhães, 
2019; Costa et al., 2014; Morales, 
Calvo & Bialystok, 2013).

Los estudios también muestran 
que los efectos del multilingüismo 
no se acaban allí; las personas 
que hablan dos o más idiomas 
tienden a obtener mejores resul-
tados en pruebas de matemática, 
lectura y vocabulario, lo que se ha 
relacionado con un aumento de la 
inteligencia (Delistraty, 2014); ser 
más perceptivo con todo lo que 
está en el ambiente, lo cual per-
mite enfocarse en la información 
más importante disponible en el 
medio (Burton, 2018); e incluso se 
ha encontrado que las personas 
multilingües tienden a ser más 
creativas y a tener altas cualidades 
en la disciplina artística elegida 
(Cardillo, 2014).

Pero quizá uno de los mejores efec-
tos positivos del multilingüismo 
es que retrasa la aparición de en-
fermedades neurodegenerativas 
como el Alzheimer, donde los es-
tudios muestran que, sin importar 
la ocupación o el nivel educativo al-
canzado en aquellas personas que 
hablaban dos o más lenguas, los 
primeros síntomas del Alzheimer 
aparecieron cinco años después en 
comparación con aquellos partici-
pantes que solo hablaban su len-
gua nativa (Alladi et al., 2013; Kim et 
al., 2019). Este descubrimiento ha 
provocado que se utilice un idioma 
desconocido como entrenamiento 
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o terapia cognitiva para prevenir 
el deterioro cerebral (Antoniou, 
Gunasekera & Wong, 2013).

Pero ahora, en un plano más prác-
tico, hablar dos lenguas, como por 
ejemplo español e inglés, permite 
comunicarse con 1.920 millones 
de personas alrededor del mundo 
(Fernández, 2020); eso significa que 
hablar un segundo idioma permite 
conectarse e interactuar con perso-
nas de otros países que no hablan la 
lengua nativa de uno y, por ende, ac-
ceder a nuevas formas de compren-
der la vida y de apreciar mejor otras 
tradiciones y artes. En definitiva, el 
contacto con otras culturas hace a 
la persona más rica y más profunda, 
lo que a su vez se convierte en la vía 
para ser más tolerante y más em-
pática (Lead With Languages, 2020; 
Semana Educación, 2019).

De la misma forma, una perso-
na bilingüe encuentra más fácil 
aprender un tercer idioma, ya que 
conocer la estructura lingüística 
de dos idiomas permite identificar 
más rápido la estructura de otras 
lenguas, favoreciendo así la vía 
para convertirse en poliglota (Gros-
jean, 2015). Con todo lo anterior, se 
puede ver que las ganancias de ha-
blar un segundo idioma, o incluso 
más, no son pocas y se extienden 
a varios planos; es más, se podría 
decir, con cierta temeridad, que los 
beneficios son muchos más de los 
que la ciencia ha podido descubrir 
hasta el momento.

Por último, me gustaría dedicar los 
dos últimos párrafos a las palabras 
de Lýdia Machová, en una charla 
TED ofrecida en 2019, en la que se 

refería a los secretos de aprender 
un nuevo idioma. Allí, dijo que 
el único método que funciona y 
que, de hecho, es utilizado por lo 
poliglotas, es el que cada quien 
disfruta; o sea, el sistema más eficaz 
para aprender un nuevo idioma es 
aquel con el que las personas se 
puedan divertir y que funcione para 
cada uno. En pocas palabras, apren-
der un nuevo idioma requiere que 
cada uno se invente un sistema con 
base a lo que disfruta: para algunas 
personas, esto es hacerlo con un 
libro de gramática; para otras, inte-
ractuar con personas nativas desde 
el día uno; otro puñado de personas 
aprenderán mejor con aplicaciones, 
películas, series o viendo contenido 
en Youtube; y, finalmente, otras 
disfrutaran más el aprendizaje 
leyendo libros en el idioma que se  
está aprendiendo.

Al final, aprender un nuevo idio-
ma no tiene que ser sinónimo 
de gastar mucho dinero o estar 
asociado con un proceso rígido y 
aburrido; el único secreto está en 
encontrar un método que tenga 
sentido, que sea eficaz, que pueda 
ser disfrutado y sobre el que se 
pueda tener paciencia, de otra for-
ma no habrá resultados. No impor-
ta mucho el proceso, sino empezar 
a hacerlo para comenzar a ganar 
todos los beneficios de hablar un  
idioma adicional.
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Introducción

Cuando empezamos a cuestionar-
nos y a plantear nuestras propias 
preguntas en términos de identi-
dad, nos damos cuenta de que el 
cuerpo también es una centralidad 
de la identidad caribeña. Así, se 
hace visible la importancia y el pa-
pel decisorio que cumple el cuerpo 
en el desarrollo de los distintos 
saberes y discursos implícitos en la 
literatura, la música y las prácticas 
rituales —vistas desde las diversas 
religiones caribes de herencia afri-
cana (la santería, los candomblés, 
el vodú, etc.)—. El cuerpo del sujeto 
femenino del Caribe pone en relieve 
el rostro de la discriminación y del 
racismo que se ha vivido desde las 
épocas de la colonización, donde el 
color de piel, la textura del cabello, 
las facciones corporales, etc., se vol-
vieron un conjunto de característi-
cas que los colonizadores usaron 
para reforzar la ideología esclavista 
sobre los cuerpos negros.

Sin embargo, las luchas que han 
venido suscitándose en los últimos 
años a favor de las autopercepcio-
nes positivas sobre el cuerpo y las 
construcciones de estéticas anti-
rracistas han permitido generar un 
avance en el reconocimiento de la 
diversidad y de las identidades que 
se oponen a los modelos de belleza 
hegemónicos, tal como lo ha sido 
la lucha frente a esa concepción 
de la belleza en definición y única 

relación aceptable con los cánones 
estéticos europeos.

Ahora bien, esta dicotomía pre-
sente entre “el ser blanco” y “el ser 
negro” cuenta con precedentes 
históricos, políticos y sociales, que 
han marcado fuertemente las for-
mas en las que se concibe la belleza 
en el Caribe. Así mismo, las formas 
en que los sujetos caribes se auto 
perciben. Por lo tanto, en este 
trabajo se pretende abordar las 
posibilidades a las que se enfrenta 
y puede asumir la mujer del Caribe 
colombiano, en términos de iden-
tidad, construcción y apropiación 
de nuevas concepciones sobre el 
cuerpo y la belleza.

Marco de referencia

Para empezar, no podemos 
entender la descolonización 
como un hecho y una forma de 
pensamiento aislado de las formas 
establecidas del saber y conocer. 
Resulta necesario hablar de los 
modos de pensamiento que han 
ido estructurando las concepciones 
sobre el cuerpo en términos de 
identidad en el Caribe colombiano. 
En palabras de Maldonado (2008):

El concepto de giro des-colonial 
en su expresión más básica 
busca poner en el centro del 
debate la cuestión de la colo-
nización como componente 
constitutivo de la modernidad, 



#
5,

 2
02

1

101

Artículo Académico

y la descolonización como un 
sinnúmero indefinido de estrate-
gias y formas contestatarias que 
plantean un cambio radical en 
las formas hegemónicas actua-
les de poder, ser, y conocer (p. 6).

Estos cambios radicales, que bus-
can deconstruir las formas hege-
mónicas de poder y conocer, esta-
blecen para este caso la necesidad 
de cambiar las posiciones o, más 
bien, de abolir la subordinación de 
raza, para poder reestructurar las 
maneras en las que el cuerpo del 
sujeto esclavizado se ha percibido 
desde la época colonial.

Por otro lado, la categoría cuerpo, 
en este contexto, entra como re-
presentación material y simbólica 
de la belleza, las opresiones, las dis-
criminaciones y el ente discursivo, 
para comprender una parte de la 
identidad del sujeto caribe. Según 
De Toro (2006):

El cuerpo queda como último 
refugio de la identidad. El cuerpo 
es el lugar de concreción de la 
memoria, deseo, sexualidad y 
poder. Las huellas en el cuerpo 
son de naturaleza múltiple y 
hablan por sí mismas, conllevan 
la opresión, la colonización y la 
descolonización (p. 8).

La anterior definición nos muestra 
el cuerpo como centralidad 
identitaria; esto se relaciona con 

la categoría de la identidad, que 
nos lleva a reflexionar sobre la 
conciencia de habitar el propio 
cuerpo, y la misma conciencia de 
entender el contenido histórico, 
político y sociocultural que este ha 
atravesado. Según Marcús (2011):

La identidad es histórica y si-
tuacional al mismo tiempo. Este 
hecho la distancia de cualquier 
apreciación existencialista que 
sobre ella se pudiera suponer. Es 
más, una forma de subjetivación 
que se constituye en escenarios 
de socialización, desde donde se 
construyen significados sociales 
de pertenencia. De esta forma 
un sujeto se piensa a sí mismo y 
al contexto en el que se sitúa, y 
en tal sentido se auto-define (pp. 
2-3).

En ese sentido, el concepto de 
“identidad” entra en el escenario 
de la descolonización cuando los 
sujetos son capaces de re-pensarse 
y auto-definirse por fuera de las ba-
ses del eurocentrismo como centro 
identitario normalizado y homoge-
neizado. También, la identidad del 
sujeto contiene verdades sobre el 
contexto histórico en el que se des-
envuelve, exponiendo sus realida-
des políticas, económicas y sociales 
particulares; es decir, su régimen 
particular de historicidad.

Hechas las consideraciones ante-
riores, el interrogante que resulta 



#
5,

 2
02

1

102

Artículo Académico

de las categorías planteadas consis-
te en resolver lo siguiente: ¿Cómo 
puede descolonizarse la identidad 
de la mujer en el Caribe colombia-
no a partir de nuevas concepciones 
sobre el cuerpo y la belleza?

Problematización

Sin miedo, tú y yo, descolonicemos, los 
que nos enseñaron, con nuestro pelo 
negro, con pómulos marcados, con el 

orgullo indio en el alma tatuado…

(Vengo, Anita Tijoux)

Las mujeres y los hombres que han 
tejido la historia del Caribe vivieron 
y aún siguen experimentando la im-
posición de los cánones de belleza 
impuestos por la cultura occidental. 
Se podría afirmar que los ideales de 
belleza han sido una de las manifes-
taciones de una dictadura estética 
y hasta política que puede leerse a 
través de los cuerpos racializados 
en el Caribe colombiano. La cues-
tión ontológica de la mujer caribe, 
“ser negra”, se ha gestado entre la 
negación de su identidad y la des-
legitimación histórica de su propio 
cuerpo. Álvarez (2009) expone:

En cuanto a lo racial, la belleza de 
la mujer negra ha sido desacre-
ditada. A la caracterización de la 
blanca y sus rasgos fisonómicos: 
cuerpo esbelto o de diosa, cutis 
de rosa, ojos claros, boca de 
grana, labios finos, pelo sedoso, 

manitas blancas, se opone el 
pelo “malo”, rostro oscuro, nariz 
“ñata”, la “bemba” y otros que ya 
conocemos. Con ello un cuadro 
completo de las oposiciones bi-
narias propias del racismo (p. 2).

La belleza “negra” de la mujer en el 
Caribe colombiano se sitúa enton-
ces como parte de los elementos 
que han mantenido la posición 
de subordinación de los cuerpos 
negros. Incidiendo, a su vez, en 
las formas de reconocimiento y 
auto-percepción de los sujetos en 
relación a la expresión de la identi-
dad. Fanon (2009) expuso: “en cada 
uno de los pueblos en cuya alma se 
ha gestado un complejo de inferio-
ridad, al aniquilar y dar sepultura 
a todo cuanto en su propia cultura 
hay de original” (p. 334).

Por tanto, dicha gestación de com-
plejo de inferioridad mucho tiene 
que ver con el mantenimiento de 
la posición de subordinación, que 
se materializa tanto física como 
simbólicamente en los cuerpos de 
las mujeres negras.

Así, dicha sepultura de la originali-
dad cultural se denota fácilmente 
en las modificaciones de los rasgos 
faciales. Sin embargo, estas modifi-
caciones no se pueden mirar como 
acciones de los sujetos motivadas 
por decisiones o gustos personales, 
porque la libertad, en un sistema ra-
cista, es relativa. Es decir, cada una 
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de las acciones “personales” que 
se toman con respecto al cuerpo 
(cirugías estéticas, modificaciones 
capilares, etc.) vienen influenciadas 
y condicionadas por una serie de 
expectativas que el contexto social 
ha impuesto y transmitido. Hooks 
(2005) explica:

No hay que asombrarse, pues, de 
que, en contextos racistas, a las 
razones para disimular y negar 
la propia condición física de ne-
gro (posibilidad de avance y éxito 
social, acceso a ciertos trabajos y 
medios, etc.) se hayan unido des-
de hace mucho las razones esté-
ticas como razones suficientes 
para tratar de ser menos negro 
y más blanco (p. 2).

Un ejemplo de ello es el cabello. 
¿Qué impulsa a una mujer de cabe-
llo ondulado o rizado a someterlo 
a procesos químicos para obtener 
un cabello liso?: los esquemas 
occidentales sobre la belleza, el 
objetivo de “ser menos negro” y 
“ser más blanco”. De modo que la 
decisión, por parte de una mujer 
negra, de no someter su cabello a 
un proceso de alisado es vista como 
un acto de resistencia, donde la 
propia identidad no es negociable 
en el plano estético ni corporal. Por 
tanto, las luchas por la aceptación 
y el reconocimiento de la identidad 
forman parte de los procesos de 
descolonización del pensamiento; 
en este caso, la descolonización de 

los cánones de belleza en la mujer 
caribe.

Para continuar, desde varios cam-
pos artísticos se han ido constru-
yendo aquellas luchas identitarias: 
la música, la literatura, la pintura, 
etc., con un fin educativo que busca 
deconstruir e ir construyendo nue-
vas formas de percibir la belleza y el 
cuerpo de la mujer negra. Un ejem-
plo de esto es el poema de Victoria 
Santa Cruz, “Me gritaron negra”, 
donde realiza un aporte resaltando 
el reconocimiento de sus raíces 
africanas y haciendo énfasis en la 
discriminación que han tenido las 
raíces de los afros y las caracterís-
ticas morfológicas de los mismos. 
Así, muestra el empoderamiento en 
relación a su propia identidad:

De hoy en adelante no quiero 
laciar mi cabello 

No quiero 
Y voy a reírme de aquellos, 

que por evitar —según ellos— 
que por evitarnos algún sinsabor 

Llaman a los negros gente de color 
¡Y de qué color!

NEGRO 
¡Y qué lindo suena!

NEGRO 
¡Y qué ritmo tiene!

NEGRO NEGRO NEGRO NEGRO 
NEGRO NEGRO NEGRO NEGRO 
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NEGRO NEGRO NEGRO NEGRO 
NEGRO NEGRO NEGRO.

Por último, estas formas de re-
presentaciones hacen parte de 
aquellos ejercicios de libertad y de 
conciencia, sobre el saber y conocer 
los contenidos históricos y sociocul-
turales que implican reconocer el 
propio cuerpo. Por lo tanto, la con-
ciencia de habitar el propio cuerpo 
y afirmar, para este caso, el de la 
mujer caribe, “yo soy este cuerpo”, 
nos abre paso hacia las rutas de 
descolonización de la belleza.

Conclusiones

Para finalizar, sabemos que las 
maneras en que podemos expre-
sar nuestra identidad individual o 
colectiva se encuentran inmersas 
en estructuras socioculturales y po-
líticas donde el sistema jerárquico 
dominante rechaza y niega otras 
formas de ser. Entonces, iniciar un 
cuestionamiento que posterior-
mente nos lleve a plantear nuestras 
propias preguntas relacionadas 
con nuestra identidad nos ubica 
en el mismo cuestionamiento de 
aquellos elementos que sostienen 
dichas estructuras, ocasionando, 
así, nuevas formas de hacer y cono-
cer.

En estas nuevas formas de hacer y 
conocer se sitúan nuevos concep-
tos; el cuerpo y la belleza de la mu-
jer en el Caribe colombiano hacen 

parte de ellos. Cuestionarnos en 
términos de identidad conlleva un 
proceso de deconstrucción, donde 
la reflexión debe ser constante. De-
bemos identificar cuáles son aque-
llos códigos estéticos que nos han 
sido impuestos para lograr, a través 
del reconocimiento del cuerpo, un 
proceso de descolonización.
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Summary

This article aims to highlight the 
notions that are reproduced 
around gender identity through 
visual resources (memes) in pro-
files created by students of the 
Universidad del Magdalena, in the 
Instagram accounts: @memesu-
nimag, @unimagdalenadasoficial,  
@confesiones_unimagdalena and 
@unimagexpres. These humorous 
visual materials generate cishetero-
normous collective imaginary that 
are harmful to students who are 

La identidad cultural de género a través de 
los memes creados por estudiantes de la 
Universidad del Magdalena*

Gender cultural identity through memes in 
students from the University of Magdalena

Resumen

Este artículo pretende evidenciar 
las nociones que se reproducen 
en torno a la identidad de género 
a través de los recursos visuales 
(memes) en perfiles creados por 
parte de estudiantes de la Universi-
dad del Magdalena, en las cuentas 
de Instagram @memesunimag,  
@ u n i m a g d a l e n a d a s o f i c i a l ,  
@confesiones_unimagdalena y  
@unimagexpress. Estos materiales 
visuales de carácter humorístico 
generan imaginarios colectivos ci-
sheteronormados que son nocivos 
para lxs estudiantes que no se re-
presentan dentro de las categorías 
binarias mujer-hombre.
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not represented within the binary 
categories woman-man.

Keywords: Gender, cishetero-
norma representation, memes, 
students.

Introducción

Este artículo surge a partir del 
trabajo de grado finalizado en 
mayo de 2019, el cual llevó por 
título “Gender Queer: Investigación 
basada en la construcción cultural 
de género en estudiantes de 
pregrado de la Universidad del 
Magdalena, desarrollada en la 
Universidad del Magdalena”, a 
través de cuentas de memes 
creadas por estudiantes en la red 
social Instagram. Con esto, retomo 
uno de los apartados que escribí 
sobre memes en dicho trabajo de 
grado. Estos contenidos digitales 
sirvieron como fuente de datos 
para uno de los capítulos de la mo-
nografía, por lo que este tipo de do-
cumentación sirvió de apoyo como 
método de la etnografía virtual. 
Esto, con la finalidad de dar cuen-
ta sobre cómo a través de dichos 
perfiles de memes lxs1 estudiantes, 
perpetúan y reproducen imagina-
rios y estereotipos de género cishe-
teronormados.

Asimismo, es necesario evidenciar 
que tanto el género como la cultura 
operan como un ente regulador 
que imprime códigos simbólicos en 

los cuerpos que son feminizados 
y masculinizados2 por medio de 
la norma de género. Habría que 
entender, entonces, que el género 
es una construcción social que 
no tiene una categoría genérica 
estable ni una identidad fija, sino 
que se construye a lo largo del 
tiempo. Sin embargo, a lo largo de 
la historicidad algunos autores han  
conceptualizado el género como una  
categoría binaria, entendida a través 
de la genitalidad; es precisamente 
esta naturalización del discurso  
cisheteronormado la que ha 
permanecido en el imaginario 
colectivo, reduciendo así a las 
personas a una identidad fija 
heteronormada, alrededor de 
una coherencia entre el sexo 
biológico, la identidad de género y 
la orientación sexual.

Sin embargo, el género, según  
Judith Butler (1997), es 
una construcción cultural 
heteronormativa que se refuerza 
a través de “una ficción cultural, 
de un efecto performativo de 
actos reiterados” de la binariedad 
genérica “feminidad-masculi-
nidad”, en la que “no existe un 
original ni una esencia” (p. 10) y 
desde la cual se ejerce una serie de 
regulaciones para los cuerpos que 
son ininteligibles, que subvierten la 
cisheteronormatividad3.
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Identidad de género en los me-
mes

Los memes son materiales visuales 
de carácter humorístico que tienen 
como finalidad entretener. Son 
creados a partir de imágenes que 
capturan expresiones faciales sur-
gidas de algún acontecimiento de la 
vida cotidiana, seguidos de un texto 
gracioso que acompaña a dichas 
imágenes. Para entender cómo se 
evidencia la identidad genérica en 
los memes habría que responder 
primero: ¿cómo se normaliza la 
identidad de género en los memes? 
Esta normalización del género en 
los memes es el resultado de la nor-
ma de género que opera con ayuda 
de prácticas, códigos, símbolos, 
roles, “técnicas corporales” (Mauss, 
1979, p. 340), que designan a los 
cuerpos feminizados y masculini-
zados al nacer, como parte de un 
adiestramiento social al que se ven 
expuestas las personas a lo largo 
de los años.

Así que, estos roles y las prácti-
cas sexuales, que naturalmente 
se atribuyen a los géneros 
masculino y femenino, son un 
conjunto arbitrario de regulacio-
nes inscritas en los cuerpos que 
aseguran la explotación material 
de un sexo sobre el otro (Wittig, 
2006 en Preciado, p. 22)

De tal manera que tanto los memes 
como lxs estudiantes que crean 

estos contenidos y aquellxs que los 
consumen y comparten, perciben 
el género de estas personas a partir 
de una interpretación cultural de 
la norma de género, donde se con-
cibe la identidad de las personas 
expuestas en las imágenes a partir 
de lo biológico y donde solo se pue-
den representar4 en la binariedad 
genérica; estas nociones son el re-
sultado cultural del performance de 
la feminidad y masculinidad donde:

lxs miembrxs de una sociedad 
hacen presión unxs sobre otrxs 
a través de medios formales e in-
formales de control social, para 
que se ajusten a las normas de 
conductas que son consideradas 
correctas y apropiadas, estas 
conductas colectivas se infringen 
mediante el lenguaje (Murdock, 
1997, p. 110).

Por otro lado, expondré varios de 
los memes sobre los cuales rea-
licé un análisis en la monografía. 
Sin embargo, antes de ello debo 
aclarar que no citaré el análisis que 
realicé, sino que exhibiré primero 
los códigos simbólicos que se re-
producen en dichas imágenes. Por 
consiguiente, la carga simbólica 
que se reproduce en estos memes 
está compuesta de estereotipos 
asociados a las carreras a las que 
pueden o no acceder aquellas per-
sonas que se reconocen dentro del 
espectro de la binariedad de géne-
ro. Asimismo, se crean estereotipos 
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en torno a la indumentaria de mu-
jeres y hombres, pero también de 
lxs estudiantes que han decidido 
estudiar carreras de “cuidados” que 
socialmente se designan a las mu-
jeres, como es el caso del meme de 
la persona que estudia enfermería.

Asimismo, son una parodia de lo 
que lxs estudiantes entienden por 
feminidad y masculinidad, gene-
rando, a partir de estas nociones, 
discriminación e identidades fijas 
binarias, y simplificando así a estas 
personas a categorías binarias de 
las que no pueden escapar. Esto 
pone en evidencia que lxs estu-
diantes no conciben otras maneras 
de representaciones genéricas 
distintas a la hegemónica. Dichos 
memes, además de construir 
estereotipos y estigmas en torno 

a su apariencia y forma de ser, de 
igual modo perpetúan y legitiman 
estereotipos machistas, misóginos 
y aporofóbicos, que violentan, 
excluyen y oprimen a quienes no 
alcanzan el imaginario cishetero-
normado que tienen intrínseco en 
sus imaginarios colectivos.

Estos son algunos de los memes 
recolectados de @memesunimag, 
@unimagdalenadasoficial, @
confesiones_unimagdalena y @
unimagexpress, entre 2018 y 
2019, y citados en el trabajo de 
grado “Gender Queer: Investiga-
ción basada en la construcción 
cultural de género en estudiantes 
de pregrado de la Universidad 
del Magdalena, desarrollada en la  
Universidad del Magdalena”.

Figura 1. Algunos de los memes recolectados.

Fuente: @unimagdalenasoficial, @memesunimag, @unimagexpress, @confesio-
nes_unimagdalena
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Figura 2. Algunos de los memes recolectados.

dificó los espacios de interacción 
social. Es por eso precisamente que 
sus formas de ver y entender el 
mundo a través de la virtualidad les 
hacen viajar no solo con su cultura5, 
sino también con sus prejuicios y 
construcciones culturales en torno 
al género, por lo que comparten un 
“sistema de creencias y códigos lin-
güísticos” (Duranti, 2000, p. 69) por 
el que lxs estudiantes perpetúan 
las sanciones y regulaciones de los 
cuerpos que les son ininteligibles 
por medio de los memes.

Por otro lado, en la monografía 
acogí un concepto de “identidades 
móviles” de Hiernaux (2007). Di-
cho concepto plantea las nuevas 
dinámicas territoriales que surgen 
a partir del traslado de las perso-
nas a las interacciones sociales 
digitales. Con esto, esa migración 
de lxs estudiantes a esos nuevos  

El traslado cultural en los memes

La tecnología ha supuesto cambios 
sociales en la manera de interactuar 
y comunicarnos con otrxs; por eso, 
las tecnologías han abierto la posi-
bilidad a un mundo donde lxs seres 
humanxs se expresan digitalmente 
a partir de nuevas formas, ya que 
“la esencia de la humanidad es el 
movimiento” (Augé, 2014, p. 85) y 
este movimiento/traslado es lo que 
nos lleva a relacionarnos por medio 
de la internet.

Entonces, la población estudiantil 
de la Unimagdalena es la gene-
ración de las redes sociales y de 
las interacciones a través de la 
virtualidad; es por eso por lo que 
su traslado cultural a estos medios 
digitales la convierte en “una socie-
dad planetaria” (Augé, 2014, p. 85). 
Así que es una sociedad que mo-

Fuente: @unimagdalenasoficial, @memesunimag, @unimagexpress, @confesio-
nes_unimagdalena
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“espacios-temporales” (Hiernaux, 
2007, p. 11) de las cuentas de me-
mes generó una identidad virtual 
que tenía como cualidad el anoni-
mato, la cual les facilita perpetuar 
sin censura las nociones nocivas 
que tienen en torno al deber ser de 
la binariedad genérica. Sin embar-
go, esto no les exime de reproducir 
estos mismos modelos de ser fuera 
de la virtualidad; es decir, en el 
campus universitario.

Cómo opera el poder en la repro-
ducción de los memes

El poder en los memes se evidencia 
a través del lenguaje que designa la 
cisheteronorma; es decir que opera 
por medio de un “mapa mental” 
(Hall, 1997) que se estructura en el 
imaginario colectivo sociocultural, 
donde se imprime un único modelo 
“de ser” a partir de la interpretación 
que se tiene de la binariedad de gé-
nero, o sea de las categorías “mujer- 
hombre”, en las que se designa una 
serie de mandatos sociales en torno 
a su identidad sexual, corporeidad y 
roles de lo que supone el “deber ser” 
de estos cuerpos en sociedad (por 
ejemplo: las mujeres son débiles, los 
hombres son fuertes y las personas 
no binarias son “homosexuales”, sin 
siquiera cuestionar que ser diferen-
te no implica expresarse mediante 
esa orientación sexual).

Es entonces a partir del lenguaje 
que las personas constituyen y 

representan su identidad genérica. 
Ese es el caso de los memes (las imá-
genes) que representan un modelo 
de “ser”, el cual constituye la idea de 
cómo “debe ser una persona” bajo 
la óptica de la cisheteronormati-
vidad, que legitima el poder sobre 
estos cuerpos ambiguos a partir de 
“un sistema de signos o cualquier 
otro sistema simbólico” (Foucault, 
1983, p. 18) que representa lo que 
se entiende por “mujeres” y “hom-
bres”; o sea:

El género se conceptualizó como 
el conjunto de ideas, represen-
taciones, prácticas y prescrip-
ciones sociales que una cultura 
desarrolla desde la diferencia 
anatómica entre mujeres y hom-
bres, para simbolizar y construir 
socialmente lo que es “propio” 
de los hombres (lo masculino) y 
“propio” de las mujeres (lo feme-
nino) (Lamas, 2000, p. 2).

Conclusiones

Finalmente, las redes sociales han 
supuesto una nueva forma de re-
lacionarse y de trasladar la cultura 
a los espacios virtuales, lo que nos 
obliga a reflexionar y a redefinir las 
formas de investigación en antro-
pología. La aparición de estas for-
mas de vivir y entender el mundo 
social a través de la virtualidad y la 
vida real obliga a lxs investigadores 
a pensar las formas de entender y 
abordar estas nuevas dinámicas y 
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fenómenos socioculturales de la 
interacción social y representación 
de la identidad cultural de género.

Por ello, planteo que a partir de los 
memes se pueden evidenciar no 
solo estas interacciones sociales, 
sino también la manera en la que se 
reproducen y regulan lxs cuerpos. 
Estos cambios y transformaciones 
socioculturales me llevan a pensar 
que no se puede separar la virtua-
lidad de la vida “real”, ya que lxs 
seres humanxs trasladamos nues-
tra cultura y forma de ver el mundo 
a estos espacios de la virtualidad, 
por lo que ambos mundos sociales 
de la realidad y la virtualidad están 
unificados, de tal manera que la 
interacción y las formas de partici-
pación de los géneros hegemónicos 
inciden en la invisibilización y regu-
lación de las personas de género  
no binarix.

Debido a las nociones negativas 
que se le imprimen a estos memes, 
se refuerza y legitima la binariedad 
de género, sancionando a una po-
blación estudiantil minoritaria que 
se reconoce como no binaria. Por 
eso, mediante dichos memes se 
regula, castiga y restringe a estxs 
estudiantes, a través de burlas, 
críticas y discriminación en torno 
a lo que dictamina lo que debería 
“ser normal”. Asimismo, en estos 
perfiles de Instagram no solo se 
publican memes, sino que también 

se publican fotos y vídeos en los 
estados de estudiantes que hacen 
parte de la comunidad estudiantil 
de la Unimag, los cuales subvier-
ten la categoría de género binario; 
por medio de estas publicaciones 
se burlan de ellxs y les ridiculizan, 
exponiendo su imagen a cientos de 
personas y estudiantes que siguen 
estas cuentas.

Es por ello por lo que escribí este 
artículo: para invitar a quien me lea 
a reflexionar sobre los contenidos 
virtuales que comparte desde sus 
redes sociales, porque a partir 
de estas imágenes ejerce control 
y oprime a esxs estudiantes que 
son visibilizadxs con la finalidad 
de corregirles; además, está con-
tribuyendo a que estas personas 
sean violentadas por los mandatos 
socioculturales de la cisheteronor-
matividad, ya que en la dimensión 
social estos cuerpos ambigüos no 
son deseantes y causan una inco-
modidad, puesto que irrumpen los 
regímenes de la binariedad genéri-
ca.
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Notas

1. “X, @, e”, símbolos y letras que 
se utilizan en el lenguaje inclusivo 
para incluir a todas las personas. 
Asimismo, su uso es político y pre-

tende dar visibilidad a las personas 
no visibles, que se identifican con 
lxs géneros no hegemónicos.

2. Feminización y masculinización: 
hace referencia a los roles que se 
imprimen a los cuerpos concep-
tualizados como “mujeres” y “hom-
bres”. Cuerpos que reproducen una 
coherencia entre identidad de gé-
nero e identidad sexual; es decir, se 
socializan en torno a los mandatos 
sociales que se les otorgó al nacer a 
partir de su genitalidad.

3. El concepto cisheteronorma-
tividad-heteronormada hace 
referencia a una persona que so-
cialmente se representa a través 
de un mandato social en torno a 
la coherencia del sexo biológico, 
identidad de género y orientación 
sexual; es decir, una persona cuya 
expresión de género es binaria 
(mujer-hombre), que, a su vez, 
se reconoce como heterosexual 
(o sea, una persona que siente 
atracción sexual y emocional por 
su opuesto).
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Manzanares hablando a Manzanares

Por: Isaac Nieto Mendoza
Filósofo de la Universidad del Atlántico

Manzanares, buen amigo, entre la penumbra y la 
muerte. Entre incertidumbre y tristezas, reflejo 
de la amarga existencia... entre la basura y la 
mugre, ¿por qué no te revelas? ... Amas tanto al 
hombre que daño te hace... aunque adolorida, 
recoges al humilde entre aguas putrefactas, 
consolando a los olvidados, reconfortando a  
los desahuciados.

¿Por qué no te revelas? Lúgubre el caudal, 
lágrimas negruzcas y malolientes. Vida y muerte 
albergas, dualidad poco envidiable. Te visito a 
diario en sueños... me despides con iguanas 
decapitadas y ratas destripadas, me agradeces 
el recuerdo y me incitas al olvido.

¿Por qué no te revelas? Hablan tanto de ti, te 
mencionan, te comentan, te reconocen, pero no 
te aceptan. ¿Por qué no te revelas?

No hay respuesta.



#
5,

 2
02

1

115

Helena
Surgida de la piel morena, crisálida 
en vientre mulato. Tu nacimiento, un 
acontecimiento revelador, majestuoso  
entre lo adverso. Helena, deslumbrante,  
de mirada endiosada, guardas entre tus  
rizos una belleza sagrada.

El sátiro triste, en un acto de amor con el 
dios de los poetas, raptó de su feminidad tu 
inocencia. ¿Cómo no amarte, Helena, si en ti 
encuentro reposo, un remanso de paz?

Cómo no amarte, Helena, si entre tus manos 
he puesto el alma, que dormida entre  
manos infantiles sueña con ser eterna y  
perderse en tu mirada.

Cómo no amarte, Helena…  
cómo no idolatrarte.

A Neruda
¡Neruda! América guardará en su conciencia 
de pueblo libre tus cantos más sublimes.

Tu voz inmarcesible engendrará voces cada 
vez más fuertes.

Las lágrimas de Chile se convertirán en 
riadas de odio y el tirano vivirá su  
propia angustia.

Descansa en paz, Neruda, que la lucha no  
ha cesado.

Tus cantos postreros acicatean la acción y 
un día no muy lejano tu tumba coronaremos 
con laureles.

Por: Isaac Nieto Mendoza
Filósofo de la Universidad del Atlántico

Para el poema A Helena: “Los gatos del 
natalicio” Imagen aportada por el autor

Homenaje al ingeniero químico y 
estudioso de la filosofía  
Roberto Nieto Ortiz
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Por  
Michael Hernández Bolívar
Egresado del Programa de Psicología

Limbo
I

Te veo en un paisaje de árboles de colores,
te rodean hojas de rojo,
otras azules y algunas violetas,
es tan difícil elegir entre lo bello que alumbra 
mis secretos
si lo afrodisíaco de verte sonreír
o de contemplarte como eres, imperfecta.
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II

Me cuesta a veces comprender cómo fue que viniste  
a beber de mi amor,
el vino que sale de tus labios es lo más cercano al  
elíxir eterno,
tus cabellos flameando ante la naturaleza demuestran la 
envidia que debería tener Dios de tus manos,
me pierdo enamorado de ti y no quiero reposar en  
ninguna otra caricia,
espero pacientemente para reposar en tus brazos
y bajo la ternura de tu respiración poder usurparte.

III

Desde la colina que te avisa como fuego,
te sigo observando,
postrado ante ti aprecio cómo no te detienes un segundo 
y eso me enferma,
eres tan real e imaginable al tiempo que a veces pareciera 
que te fueras a extinguir,
tengo ganas de que el mundo contemple lo que significas.

IV

Ante ti se descifran todos los misterios de la vida,
y se conectan los puntos de mi pasado que  
me llevaron a ti,
tu libertad es un arma de doble filo:
te deja estar conmigo, pero a la vez te vas llevándote todo 
lo que hay a mí alrededor,
creas y destruyes todo con una inhalación,
el tiempo no manda en ti,
solamente te vas y no importa...

Por  
Michael Hernández Bolívar
Egresado del Programa de Psicología
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V

Las hojas ya dejaron de caer y el arcoíris se va secando
se fue la vida,
lentamente se pasa el estruendo de tus pasos,
te fuiste y no dejaste nada para vivir,
tu inocencia invade las mesetas de este húmedo y viejo 
barranco que está a punto de colapsar,
pero que aún resiste al cerrar los ojos e imaginarte  
allí venturosa,
escuchándote a carcajadas e inquieta.

VI

Pagano de las huellas de tus recuerdos,
mundano de la oscuridad de tu cuerpo,
deseoso por la paz de tu mirada,
nada te resiste.

VII

Pero cierro los ojos e inmediatamente todo se inunda  
de belleza como una tarde de mariposas monarcas  
en invierno,
con el resonar de los animales escucho tu eco deambular 
por el contorno de las rocas,
mientras el sonido del viento exclama la euforia de que 
invadas de color mi suerte,
aunque solo sea por unos segundos,
porque antes de despertar todo vuelve a ser un limbo.

VIII

Y tú eres mi limbo.

Por  
Michael Hernández Bolívar
Egresado del Programa de Psicología
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