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Heterotopías: una 
revolución necesaria para 
entender la universidad
Por Anderson Marín Vidal

Representante estudiantil 
ante el Consejo Superior 
de la Universidad del 
Magdalena

iariamente se produce 
mucha información 
alrededor de la 

universidad, esto debido al 
alto número de actividades 
y jornadas académicas 
lideradas por las instituciones 
en su quehacer y dinámicas 
propias de producción y 
divulgación del conocimiento. 
Sin embargo, a mi parecer, 
las universidades tienen 
una fuerte crisis a la hora de 
comunicar, ya que en muchas 
ocasiones no conectan sus 
medios con su principal 
público: la masa estudiantil 
universitaria. Es por eso 

que la divulgación de la 
información producida desde 
las universidades tiene que 
tomar un nuevo papel y un 
nuevo lenguaje, —como se 
afirma en el libro El poder de 
las masas— permitiéndonos 
entrar y empoderarnos 
del receptor más crítico y 
a la vez más exceptivo: el 
estudiante universitario, vital 
para continuar construyendo 
una universidad de tercera 
generación, líquida, en 
constante movimiento, con 
actores que van y vienen, 
donde se respira innovación e 
inclusión en cada rincón.

La revista Heterotopías, que 
hoy se presenta, salda una 
deuda con los estudiantes 
universitarios de esta casa de 
estudios superiores, que no 
solo son público consumidor, 
sino productores y creadores 
que exigen estos espacios. 
La apuesta que hoy toma 
forma aquí, estoy seguro 
de que revolucionará la 
forma de entender y digerir 
la información y su génesis 
informativa, sentando las 
bases para la construcción 
de una escuela periodística 
y de producción cultural con 
un sello editorial propio. 
Tomará las noticias, el arte y 
la cultura, los discutirá y los 
construirá para imprimirles 
su personalidad, sus 
experiencias, su vida. 

Estamos aquí presenciando 
el inicio de lo que será uno 
de los medios y canales de 
información y expresión más 
valorados por los estudiantes, 
porque será, como lo fue el 
periódico en la Revolución 
Francesa, su forma más clara 
de construir vanguardia, 
revolución y libertad: nuestra 
bandera para inspirar, crear, 
luchar y amar la universidad. 
Grandes dirigentes nacionales 
han trazado sus inicios en 
las revistas y periódicos 
universitarios como medios 
que se adelantan a los estilos 
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y aconteceres de nuestra 
sociedad. Percibo que 
Heterotopías no se quedará 
corta a la hora de informar y 
de crear, pero, sobre todo, 
a la hora de interactuar con 
el público estudiantil y de 
ayudar a la construcción 
de estudiantes críticos y 
propositivos de una nueva 
generación que practica y vive 
la lectura y la escritura desde 
una nueva mirada.

Se consolida así esta apuesta 
como una de las nuevas 
victorias de esta generación 
de líderes estudiantiles y de 
actores universitarios que 
hoy integran esta alma mater, 
así como el Reglamento 
Estudiantil, el voluntariado 
universitario, el sistema de 
reconocimiento de los grupos 
y colectivos, los esfuerzos 
por mejorar y dignificar la 
representación estudiantil a 
través del Acuerdo 017 de 
2017, la marca universitaria 
y la Escuela de Liderazgo 

Universitario, todas ideas 
que se soñaron, pero que 
hoy se pueden tocar, sentir 
y disfrutar como iniciativas 
que promueven y exaltan 
los liderazgos. Son canales 
de formación y escuela en 
constante construcción 
del conocimiento y el 
emprendimiento.

Está claro que Heterotopías, 
como medio de comunicación 
masivo liderado por los 
estudiantes, revolucionará 
la forma de entender los 
fenómenos universitarios, 
tomando un nuevo auge el 
ámbito periodístico, literario y 
cultural en nuestra universidad 
a la hora de informar, criticar, 
describir y trabajar la palabra, 
transformando así la forma 
como nos ven y como nos 
leen dentro y fuera de nuestro 
campus. También, tendrá 
un impacto significativo en 
el imaginario de los nuevos 
protagonistas de la producción 
escrita universitaria, todos 

y cada uno de ustedes, los 
estudiantes del común, que 
trabajan, que trasnochan, que 
se preocupan por sus parciales, 
que realizan ponencias, 
talleres, eventos; que caminan, 
sudan y viven la universidad 
pública del Magdalena y de la 
región Caribe.

Finalmente, quiero invitarlos 
a soñar y a inspirarse con 
Heterotopías, a empoderarse, 
a disfrutar y utilizar este 
nuevo medio de expresión 
universitaria, del sentir 
estudiantil. Léanlo y pásenlo, 
escriban en él, plasmen sus 
ideas, identifiquen a sus 
personajes, destaquen lo 
verdaderamente importante 
para ustedes, discutan 
la universidad, la región 
y el mundo. Aquí, una 
conspiración del destino hizo 
que se encontraran personas 
e ideas para que esto hoy 
fuera una realidad; ahora 
nuestra misión es perpetuarla 
en el tiempo.

Foto: Elgher Benjamín Pacheco López.
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Son las cinco de la tarde y no puedo escribir nada.

He estado sentada mirando a la pantalla de mi computador 
por unas… ¿Siete, ocho, nueve horas? Y nada. Cero. 
Cerebro en blanco. Y aunque nunca es fácil hacer que las 
palabras fluyan, hoy es especialmente difícil. Es como si 
todas las letras en mi cabeza se hubieran escapado por un 
oído anoche y de un momento a otro me hubiera quedado 
muda. Y sé que algo debo escribir porque, bueno, por algo 
mi primer impulso el día de hoy fue sentarme frente a la 
pantalla a ver qué surgía. Nada. Nada. Nada. ¡Agh! Maldita 
sea, se supone que esto no es tan complicado. 

Me duelen los dedos cada vez que presiono la tecla delete. 
Siento que para escribir una palabra debo arrancarla de mi 
piel primero, y es un proceso tan lento y tan doloroso que 
me pregunto si escribir siquiera vale la pena. Ah, pero sé 
que sí vale la pena. Lo único es que en este momento voy 
ya por mi cuarto pocillo de café, he estado en pijama todo 
el día y siento que si me quedo sentada en esta silla un 
momento más voy a explotar, así que me levanto y camino. 

Pantalla en blanco
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Pantalla en Blanco. 
Ilustración: Tania Galvis.
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Escritorio. 

Habitación. 

Bajar las escaleras.

Ir a la cocina. 

Abrir la nevera. 

Tomar un trocito de queso (ni siquiera tengo hambre).

Cerrar la nevera.

Subir las escaleras. 

Mirar a la pared por dos minutos sin parpadear.

De vuelta al escritorio y el ciclo vuelve a comenzar.

Me estoy mordiendo las uñas otra vez. Todas las luces 
están apagadas menos la lamparita vieja y la pantalla 
del computador, y ya me empiezan a arder los ojos. 
Han pasado otras dos horas en las que he hecho… 
Sí, absolutamente nada. Dios, cómo me encanta ser 
productiva. Miro con tentación a mi celular, al botoncito 
de Instagram o Facebook y entonces… ¡No! Nada de 
distracciones. Concentración absoluta. Vamos, que sí se 
puede. 

Nada todavía. 

Voy a llorar o a pegarle un puñetazo a alguien. 

Tengo ganas de salir, de correr, de irme bien lejos, de hacer 
algo para que las ideas fluyan de nuevo, pero la verdad 
no quiero quitarme mi pijama. Debería ser socialmente 
aceptable salir en pijama cuando estás en medio de una 
crisis, ¿no?, ¿no?

No, quizás no. 

¿Qué estoy diciendo ahora?

Mis dedos tamborilean contra el teclado, impacientes por 
empezar a escribir algo, lo que sea. Es entonces cuando, de 
repente, una idea cae del cielo y mi cerebro hambriento de 
estímulos empieza a trabajar. Sí, sí, ¡Sí, por fin! Es brillante. 
Más les vale a Tolkien y a su Señor de los Anillos que se 
cuiden, porque aquí vengo yo. Ahora sí que nadie podrá 
detenerme.

Mierda. No soy capaz de construir más que la primera frase. 

Ya me lo veía venir.

Pantalla en blanco
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Ctrl-X, Ctrl-V, y la frase “Lo único que importaba en 
el mundo eran ella y las lagartijas” queda relegada al 
documento titulado cositas que quizás use algún día lejano. 
Ya van casi tres páginas de frases, nombres, y universos que 
probablemente no verán jamás la luz del día. Una pena, la 
verdad. 

Detesto tener el cerebro adormilado.

Empiezo a dar vueltas en la incómoda silla de oficina a 
toda velocidad. No es una buena idea teniendo en cuenta 
que en cualquier momento puede salir volando una de 
las rueditas de plástico que la sostienen y me puedo ir de 
cabeza, pero qué más da. Incluso si voy al hospital eso sería 
una buena historia. Podría escribir sobre eso. Miro por la 
ventanita que da hacia el parque, y veo que ya todo está 
oscuro. 8:32 p.m. Más tiempo perdido, y todo por este 
maldito bloqueo. Me quito los audífonos de un manotazo, 
estresada. Juro por todo lo que es bello y sagrado que 
si escucho un segundo más de “2HORAS MOZART 
Concentración/Relax/Meditación/Estudio piano guitarra 
violín” me va a dar un aneurisma. Ya, al carajo. Las cosas se 
quedan como están. 

Cierro el computador y bajo de nuevo a la cocina. Abro 
la nevera, cierro la nevera, pero esta vez no regreso al 
escritorio. No me voy a acercar a ese rincón asesino de 
ideas hasta el otro mes, si puedo. (Pista: Regresaré ahí 
mañana porque soy terrible e intensa, y me encanta 
hacerme sufrir a mí misma. ¿Se nota?) Mientras tanto, hay 
tres comedias románticas que me esperan para que llore 
por mi soledad un buen rato antes de acostarme a dormir. 
Con suerte, también una ducha y algo de comer que no 
sean trocitos de queso robados de mis constantes visitas a 
la nevera. Mañana veré que hago. 

Hasta nunca, pantalla en blanco del demonio. Nos veremos 
en otra vida.

Pantalla en blanco
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Como todas las mañanas, el olor del café traído por el indio 
Guaco exacerbaba el anuncio matutino de los gallos de 
Rafael Emilio, al otro extremo del campo donde los niños 
insistían en ser jugadores de fútbol.

Eran tiempos difíciles, las mujeres habían envejecido y sus 
hijos, una vez concluían el bachillerato en el único colegio 
del pueblo, marchaban a Barranquilla a cursar una carrera 
y se quedaban viviendo allí. Los hombres como yo, a 
pesar de los achaques de la vejez, seguíamos al frente en 
las labores en las fincas bananeras y en las nuevas tierras 
donde habían sembrado la palma de aceite. 

A falta de la luz del sol, en la trocha, solo se lograba 
divisar el amarillo irritante de las botas de caucho que los 
trabajadores seguía usando para proteger sus pies de las 
serpientes y la pringamoza. 

Unos metros después, una tercera voz anunciaba que 
estaba cerca el caballero de la armadura de plátano. El 

espantapájaros había sido hecho por un niño a la 
entrada de la finca como parte de cierta 

jovialidad y el muñeco, a pesar de los 
vientos y la intemperie, mantenía 

alguna gracia.

Mi jornada culminó sin 
contratiempos ni novedades: 
muy poca emoción me 
producía el afán del patrón de 
seguir tecnificando hasta el 
lavado mismo del guineo. 

En mi niñez, mi padre decía 
que los jinetes no necesitaban 
silla y, por eso, a todos nos 

enseñó a montar a pelo. Un 
impulso me incitaba a auxiliar 

al caballo del capataz que se 
quejaba de la incómoda silla de 

cuero que ahora colgaba de su lomo, un 
aparato a mi parecer innecesario, pero similar 

Espantajos
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Espantajos. Ilustración de Dannesa Camacho Iglesias.
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al de las culpas que todos cargamos a diario y nos asfixian 
sin remedio. 

Emprendí mi ruta habitual, ‘María del 
Tránsito, María del Tránsito’ resonaba en 
mi cabeza, un cántico infernal producto 
del sentimiento de culpa o de las hojas 
de coca que Guaco me había invitado 
a masticar en el camino de regreso al 
pueblo.

María había muerto; sin ella los 
arreboles perfectos que divisábamos 
en nuestros años felices, muy cerca de 
la acequia, carecían ya de significado.

Al regresar a casa, moví un poco los 
toldillos de las ventanas para que no 
entraran los mosquitos, o cualquier otro animal 
pernicioso, propio de las cercanías al río. Me dije: 
es viernes y, como si mi anuncio fuese mandato divino, 
el estruendo de la música enmudeció cualquier comentario 
a lo largo de la calle. La gallera había abierto minutos antes. 
Los borrachos y buscapleitos pronto aparecerían.

Tomé lo que quedaba de cada botella de alcohol del viejo 
escaparate, hice una mezcla de ron, whisky, vodka y ginebra 
seca, la favorita de María en las noches de sofocos. 

Volví a verme en la tarde a oscuras de la sala cuando me 
descubrió en las faldas de Asunción Silveira, prima lejana 
de mi madre y con quien había mantenido amoríos a 
escondidas de la familia.

María fue el amor de mi vida, pero la vida no nos alcanzó 
para estar juntos y a mí tampoco para desprenderme de 
Asunción.

El mal estado de la vía hizo que un remolino de tierra 
obstruyera la visión de aquella moto de borrachos que, sin 
luces ni cascos, atropelló a María al salir huyendo de la sala 
hacia la casa de su madre. La muerte fue instantánea, y a mí 
me tomó con los pantalones abajo. 

Un ruido en el cielo del patio me hizo levantar del mecedor, 
era la pavita de la muerte: un ave muy común de la región 
que con su canto dulzón, triste y grave nos ha traído 
muchas desgracias. Esta vez yo no pondría incienso en 
el bolsillo izquierdo de mi pantalón ni me cruzaría las 
cangrejeras en los pies; a mis años también el anuncio de la 
pavita me llegaba tarde.
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Al amanecer, los hombres, a causa de la juma o el mal 
resultado de sus apuestas, lamentarían las decisiones 
precipitadas. De la gallera me llegó el cacaraqueo de los 
gallos y el bullicio de los galleros enardecidos en las gradas. 
Algunos de esos animales harían parte del sancocho de 
la mañana. Me toqué el cuello y pensé en el crujido de 
la cuerda al recibir el peso de mi cuerpo. Gallina, dirían 
algunos, queriendo  ignorar que siempre fui un gallo basto. 

El alcohol me hizo preguntar una vez más por qué lo hacía. 
Dos golpes hicieron temblar la puerta y dos hombres 
irrumpieron en el temblor de mi agotamiento. Nada le dije.

Los golpes no tardaron en llegar. No eran amigos, no 
eran conocidos siquiera, pero sí que tenían motivos para 
patearme. Cuando el escándalo de Asunción Silveira 
se supo en el pueblo, tardó muy poco tiempo en llegar 
a oídos de su exmarido, que se escondía en el monte 
después de la masacre de Soplador. Me dieron a fondo, sin 
compasión, en las costillas, en las piernas y los brazos.  

Ese día, mi cuerpo no murió, pero sí terminó de morir  
mi alma, que hacía mucho que pertenecía a un lugar  
muy oscuro.  

Espantajos
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Amaneció más temprano que en cualquier época. El sol 
aumentó su intensidad, picante como se dice. El zinc 
acrecentó su crujir, traqueó y traqueó, y como nunca, 
Teodoro Rojas no se quizo levantar, raro en él. No es la 
costumbre, siempre madruga y hace el café, ensilla su 
burro y busca la carga de agua, mientras Ligia, esa mujer 
incansable, pela la yuca y le saca el espiche al calabazo pa´ 
sacar el poquito de suero. Suero hecho con la leche que 
da la vaca Rosa María o “La pelo fino”, como también la 
nombro. 

Ligia, bastante sorprendida, preguntó con un tono de 
preocupación: 

— ¿Viejo, viejo, qué tiene? Lo veo bastante pálido, los ojos 
rojos y esta frío.

—Nada, vieja. Creo que son los años. —Contestó entre 
dientes Teodoro, con más arrugas que de costumbre.

Esa compañera que, por más de cuarenta años le había 
soportado todo, le siguió preguntando y la respuesta fue 
la misma. Con un esfuerzo sobre humano y sacando las 
ultimas fuerzas, se levantó, se puso el pantalón, las albarcas 
y la camisa en la mano. Cojeando y con una mano en la 
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cintura y la otra sobre la pared, sale del cuarto rumbo al 
baño que, como toda casa vieja, queda en la cola de patio, 
llegando con dificultad a orinar. Se enjuaga la boca y sale a 
ensillar el burro que, igual que él, ya tiene sus años.

Se escuchó el grito de Ligia. 

—Mijo, no vaya. 

Teo alza la mano y con un gesto desobligante contesta. 
Termina de ensillar como puede, amarra los potes, abre el 
broche y sale pa’l pozo a buscar su carga de agua. Hoy el 
café le toco a Ligia.

Al llegar al pozo buscó el palo de siempre: un trupillo 
con un tronco particular y caprichoso de esas cosas de 
la naturaleza. Recostó el burro, se bajó, soltó las canecas 
y cojeando se dirigió al tablón. Se agachó —cosa casi 
imposible— y llenó totuma a totuma. Mientras hizo esta 
repetitiva acción, recordó que casi toda su vida ha hecho 
esto sin descanso. Las garzas que lo acompañaban a diario 
no están, los galápagos asomados tampoco, todo excepto 
el trupillo y el pozo ha cambiado. Rueda una lágrima por 
su mejilla. Con un suspiro profundo se levanta para llevar la 
segunda caneca.

Al terminar, completó la carga y recogió una leña. Volvió 
camino a casa, se desvió, como siempre y, bajó al mismo 
palo de mango. Echó la cagada acostumbrada y siguió su 
camino.

Llegó a casa, bajó la carga de agua, la echó en el tanque de 
cemento lleno de verdín por los lloraderos que salen y se 
tapan, bajó la leña, la metió bajo el fogón, tomó café y se 
recostó un rato. Pareció que la sofocada y el sol le había ido 
quitando el malestar. Ligia siguió preocupada y le preguntó 
de nuevo. 

—Aja, viejo. ¿Qué tiene? 

—Nada, nada —contestó haciendo mala cara.

Llegó el medio día y después de almorzar (sardina, yuca, 
pasta y arroz) se tomó su segundo café, colgó la hamaca 
y se recostó para su siesta. Ligia, remendando los harapos 
viejos y lullidos, con preocupación miró a Teodoro. En toda 
su vida no lo había visto nunca tan demacrado.

Con la tarde, Teo dijo: 

—Vieja, voy a arrancar una yuca aprovechando la fresca.
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Al llegar a la rosa, se sentó un rato con la mirada perdida y 
nuevamente comenzó a recordar que durante toda su vida 
había hecho lo mismo, que los hijos hoy no estaban, que 
solo estaba con Ligia y que no era lo mismo. Que los hijos 
no lo visitaban hace más de cinco años, que no conocía a 
sus nietos, que su mujer, la que siempre lo acompañaba, ya 
no lo hacía como antes.

—Anda, pa’ jodé. Los años no han pasado en vano, están 
pasando factura. Me siento solo y cansado —exclamó. 

Para no perder y seguir la rutina diaria, ya con la yuca 
de regreso, se encontró con Luis María, quien le notó el 
semblante.

—¿Ajá, compa, qué tiene? Se le ve la cara desencajá’ —
preguntó Luis María.

—Nada, nada, compa. La misma vaina. Los años que no 
vienen solos. 

Después de pensarlo, le confesó a Luis María:

—Bueno, compa, a usted no le puedo mentir. Anoche soñé 
que la muerte venía por mí y me dijo que aprovechara estos 
días, que ahorita ahorita venía y esa vaina me tiene triste, y 
la verdad amanecí con un desajilo y una jibaración de solo 
pensar que todo ha cambiado y yo no he hecho nada en 
estos sesenta y ocho años. Que los hijos se fueron, la mujer 
la misma vaina, el tiempo pasa y no salí de este monte para 
nada. Todo el día he estado echándole cabeza a la vaina y 
si la pelúa viene, me iré sin nada.

—Claro, compa. Nada se lleva, solo las cuatro tablas —
sonrió mientras lo decía. 

Repicó Teo: 

—No compa, en serio. Esto es serio. Nunca en mi vida me 
había sentido tan frustrado. Si hago un recuento de mi 
vida desde el nacimiento hasta ahora, creo que todo se 
resumiría al conformismo que nos inculcaron en la casa y 
que nos lleva a no arriesgar ni a tener metas más allá de la 
de ser padre de familia con todo lo que eso implica y hasta 
ahí, mis abuelos, mis padres y ahora yo, ¡qué vaina! De cosa 
que los hijos con el modernismo no siguieron en lo mismo. 

Luis María, con algo de tristeza, le respondió:

—Viéndolo así, compa, la verdad es que estamos en las 
mismas. Soy un reflejo de su vida y de la de mis padres. 
No digo que el campo sea malo, el malo es uno que se 
abandona de todo y se queda aquí, sin cambiar nada.
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—Vea, viejo Lucho, he trabajado toda mi vida, he comprado 
más tierras, he cultivado, he tenido mis animales y ahora la 
cojo más suave porque no hay hijos que criar, pero ¿sabe? 
sí me hacen falta los hijos. También he pensado que el 
cachaco Ramón González tiene años de estar detrás con 
que le venda las tierras. Creo que le voy a coger la caña: 
le vendo y me quedo con treinta cabuyas, con eso es 
suficiente para pasar el resto de días que me falten. Igual 
menos problemas para la vieja. Apenas yo muera, ahí sí 
vienen los hijos a joder por el poquito de tierra que deje.

—Creo que sería bueno, compa Teo, así con eso guarda un 
poco y lo demás aprovéchelo y viaje donde sus cuñados 
que hace rato que no visita. Dese sus gustos, eso es lo 
único que uno se lleva. 

¿Sabe, compa? desde que me metí a vivir con Ligia nunca 
he tenido un detalle. Es hora de que salgamos a conocer y 
a gastarnos lo que hemos trabajado durante toda la vida. 
Los hijos: que trabajen y se ganen sus vainas.  
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Así como poco a poco se va consumiendo un cigarro al 
prenderse, así mismo piensa Juan Montiel que se consume 
su vida dentro de las cuatro paredes que componen su 
celda en la prisión. 

Sus “mejores” momentos o, mejor, sus momentos menos 
malos los pasa fumando, escribiendo y escuchando música 
en una pequeña grabadora. Asegura que un cigarrillo lo 
lleva a ver una radiografía de lo que ha pasado en todos sus 
años de vida, especialmente los que pasó antes de estar 
encerrado; y escribir dice que hace, que se desahogue en 
instantes de pena. 

La cárcel crea en él un espacio de inspiración. Parece ser 
que cuatro paredes te llevan a pensar mucho. También, se 
pone a observar, por una pequeña ventana de su celda que 
le da ventilación, un pequeño panorama de la gran ciudad 
con sus edificios, casas y árboles.

Un gran amigo de Juan es el guardia Gómez. De él se 
puede decir que habla con Juan durante su turno. Los 
separa en las tertulias una pequeña reja de hierro de no 
más de un metro por dos.

Juan Montiel, el preso  
que comprendió su lógica
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Una tarde de esas en que un buen dominó y unos buenos 
cigarros nunca faltan, Gómez le dijo a Juan: 

—Juan Montiel, déjame comentarte que tuve otra pena en 
el amor. 

—No te preocupes, tú sabes que yo me auto posesioné un 
gran consejero en esos temas —respondió Gómez.

—No creo que tú puedas ayudarme con esto y, además, 
¿por qué has de tener experiencia en el amor, simple 
hombre?

—Por algo será —respondió. 

Gómez al principio empezó a reírse, pues no lo creyó, pero 
después de que hablara sobre sus penas a Juan, el mismo 
Gómez quedó sorprendido de los buenos consejos. 

—Juan, gracias por eso. Y te digo de una vez que tienes 
una gran inspiración; espero algún día tenga provecho.

—Gracias, me has dado muchas ideas también. 

Ahí terminó la tertulia de aquella tarde. Gómez tuvo que 
entregar el turno y Juan quedó con una buena reflexión. 

Una mañana de visitas, un guardia golpeó la reja de la celda 
de Juan con el bolillo y le señaló:

—Montiel, tienes visita.

Juan quedó sorprendido, pues nunca había recibido visita 
en más de cinco años en la prisión. 

Fue acompañado de un guardia al patio, y no sabe por 
qué lo hizo, pero se llevó consigo una carpeta donde 
guardaba sus mejores textos, y en una mesa Juan vio lo que 
menos pensaba ver en ese momento. Su exnovia, la que 
en un tiempo tanto amó y se desveló por ella, y que por 
cuestiones del destino terminaron, fue a visitarlo. 

Ambos se abrazaron y se quedaron congelados mirándose 
a los ojos unos minutos. Ella tomó la palabra y empezó a 
preguntarle cómo habían sido sus días encerrado. Juan 
fue respondiéndole y a la vez recordaba esos buenos 
momentos que pasó junto a ella. Después de hablar sin 
parar, ella le dijo que le mostrara esa carpetita que portaba; 
fue ahí donde observó que Juan era una persona con un 
talento innato. Ella se lastimó tanto interiormente que Juan 
tuvo que pasar por la cárcel para poder descubrir lo que 
portaba en él. 

Juan Montiel, el preso  
que comprendió su lógica
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Ambos encontraron en sí mucho sentimiento del pasado 
y, ya casi finalizando, un beso aumentó esa pasión 
desenfrenada que se volvió a encontrar en ellos. Juan 
solo le dijo “calla, no digas nada”. Ella le prometió que 
estaría hasta el final de la vida con él. Además, le hizo 
caer en la cuenta a Juan de que a ese talento había que 
sacarle provecho y que los días de encierro se irían como 
“papelitos en el aire”. A ella le tocó irse, su tiempo de visita 
había acabado. 

Una buena noticia le llegó a Juan días después. Una 
orden expresa por la Corte que lo condenó, manifestaba 
que le harían una rebaja de pena. Juan no lo podía creer. 
Reflexionó y sonrió. Por su mente pasaba un lapsus de sus 
momentos en la cárcel: desde sus primeros días ahí hasta 
ese día.

Un día como cualquiera tocaron la reja de la celda de Juan. 
Era Gómez, quien le dijo a Juan: 

—Montiel, llegó tu día. Te vas de aquí.

Juan empacó lo poco que tenía en una pequeña maleta, 
dejó esa celda fría y oscura que lo había acompañado por 
años, y como un gesto de despedida y agradecimiento, 
Montiel abrazó fuertemente a Juan. Al pasar todos los 
filtros para su salida, se encontró con la grata sorpresa 
de que su amada novia, la que tanto ama y por la que en 
ocasiones sufrió, lo fue a recoger. Faltaba lo último la huella 
de Juan en aquel papel que dictaría su salida de la prisión. 

Juan Montiel, el preso  
que comprendió su lógica
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Fue así como Juan puso un pie en la calle después de tanto 
tiempo. Ahí, en ese preciso segundo, encontró su lógica 
en la vida, esa misma lógica que no comprendía cuando 
estuvo preso y que, por primera vez, vio que esta sí tenía 
un fundamento. El fundamento era la sed de libertad, que 
pasó a ser una sensación y terminó siendo una realidad. 

Juan Montiel mira con la frente en alto, tiene firme 
convicción de un futuro mejor, sabe que lo que sigue no 
será fácil; sin embargo, tiene a su lado a la mujer que ama, 
la cual será su apoyo en la búsqueda de la calidad de vida 
en su camino.  

Juan Montiel, el preso  
que comprendió su lógica
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Esta la historia de un chico de apariencia angelical. Su 
rostro mostraba la inocencia de un niño y un corazón puro, 
como manantiales de agua en la altura de los montes a los 
cuales el hombre no ha podido llegar. Este era un joven 
dulce y tierno que, armado con un arpa, cada día tocaba 
preciosas melodías: tonadas dulces al ritmo de las cuerdas. 

Su aspecto angelical mostraba una piel suave y blanca 
como la nieve. Su rostro mostraba la ternura de un niño 
enamorado. Este joven, dotado de alas pequeñas, pero 
fuertes como el viento rápido de un huracán, volaba 
plácidamente por los aires, derrochando amor. Él… él era 
un enamorado empedernido del amor. Amaba el amor de 
una manera tan extraordinaria que estaba solo, porque 
entendía en su corazón que nunca nadie podría amarlo de 
tal manera. 

Solo sufría la agonía de la soledad, atrapado en un 
mundo que no entendía la pureza e inocencia de un amor 
verdadero. Él, enamorado del amor, no entendía por 
qué el mundo estaba cubierto de traiciones y engaños. 
Sufría viendo el desamor del mundo, sufría viendo cómo 
los amantes rechazaban el verdadero amor por vanas 
historietas de tiempos cortos que destruían grano a grano 
el más bello sentimiento que existe.

El día que Cupido  
se enamoró
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Este joven, amargado por su soledad, destruido por 
aquello que le daba vida, destruido por amor, aquel amor 
que llenaba de fuerza su vida, pero que al mismo tiempo lo 
sumergía en la agónica muerte de la soledad.

Este joven, cansado de su desdicha y viendo el desprecio 
que el mundo tenía por el amor verdadero, tomó una 
decisión dramática, una decisión que lo condenaría a 
entregar su amor a otros y que a él solo lo sumergiría en 
aquel sentimiento vano que tanto despreciaba, aquel 
sentimiento que solo el mundo estaba acostumbrado a dar.

Este joven, que tenía por nombre Cupido, decidió 
vender su amor por la esperanza de algún día poder 
enamorarse. Así que armándose de saetas forjadas en 
fuego incandescente de montes donde ningún hombre 
había corrompido cosa alguna, conjuró su alma al arco 
que sostenía en sus manos y su amor, a cada saeta que 
disparara con su fuerza.

Desde entonces, Cupido entregó su amor entre saeta y 
saeta a aquellos a los cuales no podían encontrar el amor, a 
aquellos a los cuales el amor los sumergía en la agonía de 
la soledad. Tal cual como a él le ocurría.

De esta manera, Cupido repartió su amor en todo el 
mundo, dando felicidad a cada persona, a cada pareja, 
a cada vida. Pero cada saeta cargada de amor que salía 
dispuesta a unir a los amantes de este mundo, desangraba 
el corazón de Cupido, pues era como arrojar el tesoro más 
preciado y entregarlo en manos de hombres insensatos que 
no tenían ni idea del verdadero valor de este sentimiento. 
Cada día, Cupido se debilitaba grandemente; podía 
sentir cómo gota a gota se quedaba sin amor, sin deseo, 
sin fuerza; cómo poco a poco olvidaba la felicidad del 
sentimiento más precioso que había tenido el privilegio de 
poseer, y todo esto, mientras se sumergía en una amargura 
de alma llena de soledad.

Cupido había llenado el mundo con su amor, su trabajo 
había terminado, la faz de la tierra había conocido el 
amor verdadero, aunque éste solo había sido entregado 
en pequeñas dosis que cada uno debía cultivar para 
permanecer en él. Cupido había cumplido una misión más 
allá de cualquier entendimiento, una misión que hacía del 
mundo un lugar mejor, pero que al mismo tiempo acababa 
con su vida. En su último esfuerzo, su último respiro, lleno 
de amargura, por haber dado todo su amor, pero sin nunca 
haber podido conocerlo realmente, nunca haber podido 
ser correspondido, empuñó su última saeta dispuesto a 
destruirla y morir junto a ella sin esperanza alguna. Estaba 

El día que Cupido se 
enamoró
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a punto de destrozar la saeta de la cual dependía su vida, 
en el mismo monte donde habían sido forjadas, cuando 
de repente escuchó el agudo lloriqueo de una joven 
hermosa, la cual nunca conoció el amor, una joven sumida 
en la soledad. Cupido, compadeciéndose de ella, tomó 
la decisión de entregar su saeta a aquella mujer, a aquella 
joven cuyo rostro mostraba la ternura que Cupido alguna 
vez tuvo. Su voz era suave, como sinfonía de ángeles, y sus 
ojos eran como cristales pasados por fuego.

Cupido, tomando su saeta, la colocó en sus manos y le dijo 
a la joven: 

—Toma, te doy mi amor y mi vida, el último destello de lo 
que alguna vez fui. Tómala y busca tu amor para que así 
puedas ser feliz. Solo lanza esta saeta con la fuerza de tu 
mano y aquella persona que amas te amará a ti y nunca 
más estarás sola.

Cupido sonrió y dio su espalda diciendo “sé feliz”. Y así fue 
como abandonó su vida en aquella saeta.

La hermosa joven, tomando la saeta, la empuñó en su 
mano y, derramando sus lágrimas sobre ella, dijo:

—Solo quien está dispuesto a dar su vida por amor, merece 
ser amado con la vida. 

Y la arrojó clavándola en la espalda de Cupido. ¡Fue 
como si un trueno le hubiese atravesado! Cupido moría 
lentamente por el amor que había entregado, pero aquella 
hermosa joven le devolvió su amor y también entregó el 
suyo propio. Las fuerzas de Cupido fueron de vueltas a su 
mano y, aquel amor que sintió algún día, aquel amor que lo 
llenó de amargura, era el mismo que hoy le permitía volver 
a vivir. Arrojó su arco y también la funda de sus saetas y, 
volviéndose a aquella joven, la miró con ojos de inocencia y 
derramó su amor sobre ella.

Aquel día, la hermosa joven encontró el amor y Cupido le 
conoció por fin. Aquel día, Cupido se enamoró.

El día que Cupido se 
enamoró
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Cuando Dios no está, 
los demonios hacen fiesta

Adán y Eva no comieron del fruto prohibido porque 
mataron a la serpiente y se la cenaron.

Caín no pudo matar a Abel debido a que, a sus cinco años, 
pisó un colmillo y murió envenenado. Al paso de los días, 
Abraham dejó de creer; y en vez de sacrificar a su hijo, se 
lo llevó a pescar al Jordán. Luego, nadie se percató que el 
diluvio duraría tres años, convirtiendo en fina arena todas 
las piedras, incluyendo la de David, quien no pudo matar a 
Goliat. 

A partir de allí, se desató una sequía que impidió que 
crecieran los árboles con los que no pudieron trabajar ni 
aserrar la cruz con la que querían sacrificar a Jesús. 

El mundo estaba tan convulsionado, que la Tierra tembló 
con tal fuerza, que hundió la Isla de Patmos para siempre, 
haciendo que Juan fuese tragado por una ballena.

Microcuentos
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Una terrible pesadilla

Fue entonces cuando Dios sintió su propia respiración y se 
despertó en su cuarto bañado en sudor. Se dijo:

—¡Oh…! ¡Me quedé dormido! Debo acabar con la tierra. 
Es hora del apocalipsis.

Pero cuando hubo dicho esto, las paredes de su habitación 
se desmoronaron poco a poco, y al ver sus manos se llenó 
de pánico al ir desapareciendo para siempre. Y en ese 
preciso instante se despertó acalorado y con una terrible 
jaqueca. Se dijo:

—¡Oh…! ¡Me quedé dormido! Debo almorzar. Es hora del 
Picnic.

A paz y salvo

—Ay, cariño, ya lo tienes caído.

—Sí, al igual que tus senos.

—Jajaja da igual. Tú recurres al bóxer para levantarlo. 

—¡Ja! Y tú, a los brasieres.

—Pero yo no necesito pararlas para que funcionen.

—Más te vale que sí, si no, no voy a funcionar.

—Vean a este, con tocarme y mirarme a la cara bastará.

—No sé qué sería peor, mujer… 

—Pues entonces, cierra los ojos.

—Tendría pesadillas…

—¿Con besarme las olvidarías?

—No se puede olvidar algo que ha dejado oscuras secuelas 
en ti

—¡Maldito! ¿Y si apago la luz?

—Me masturbaría pensando en tu hermana. Ella sí me 
inspira. Pero bueno, apágala. Así verás cómo quedamos.

—Jajajaja sí, quedamos a mano.

Microcuentos
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Charlie

El aventurero de las noches femeninas. El pirata de 
los mares vaginales. El que se lanza una y otra vez al 
peregrinaje de todas ellas para poder llenar algún día el 
vacío que una madre, aún desconocida, dejó en su infancia. 
Ese vuelve a casa ebrio, con la moral destrozada, con 
la ética inconclusa, con el amor propio hecho pedazos. 
Él, que añora el abrazo de una sola mujer, se entrega 
a los pechos de millares y así borra un pasado que se 
ha vuelto su presente, llevándolo a la pérdida del auto 
concepto y al recuerdo de sus más hondas miserias. Ese 
mismo, quien navega de mesa en mesa como un navío 
extraviado en el mismo bar, vuelve a casa apestando a 
licores costosos, a saliva de besos fugaces, a sudores de 
personas eternamente desconocidas, a soledad; y quien 
se las arregla con la resaca entre cobijas de su desértica 
habitación y no con los olores nauseabundos que dejan en 
él el más amargo rechazo. 

Sí, ese es él.
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élix Liñán es un productor y realizador audiovisual con énfasis 
en animación y diseño conceptual, egresado del Programa 
de Cine y Audiovisuales de la Universidad del Magdalena. 
Conocido por ser el fundador de Luna Pixel Digital, el primer 
ejemplo de prácticas empresariales de emprendimiento, y 
uno de los primeros estudios de animación de la ciudad de 
Santa Marta, así como por formar parte en diversos proyectos 
audiovisuales como Bajo el palo de mango de la directora 

Mariana Stand; Todo es posible del director Mauricio García; la producción 
de serie web Nada más que hacer o el desarrollo y dirección del proyecto 
educativo Canito, el defensor.

Como artista he descubierto que 
la magia y la imaginación son tan 
reales como el sol y la luna, incluso, 
me atrevería a decir que su impacto 
en nuestra realidad es mucho mayor, 
pues, magia e imaginación son lo 
mismo, y es la voluntad la que nos 
permite materializar nuestras ideas a 
través del arte, la ciencia o 
la filosofía. 

“Pienso luego existo”, 
así, como en los mitos, 
el demiurgo tuvo que 
imaginar su obra y 
manifestarla a través de la 
magia. 

Siendo nosotros derivados de la 
divinidad, tenemos sus mismas 
facultades creadoras, pero en 
diferente escala. En nosotros se halla 
contenido todo el conocimiento del 
cosmos, y éste se revela a través del 
arquetipo universal del simbolismo 

de la mente profunda, como aquella 
fuerza silenciosa que guía nuestros 
sueños, intuiciones, imaginarios y 
actos.

Estas dos pequeñas historias, 
hablan sobre eso: sobre la magia o 
sobre el camino del mago, sobre el 

paradójico incierto previo 
al horizonte de sucesos 
donde nos sumergimos 
en el estudio del gran 
engaño y nos liberamos 
de sus cadenas, para 
buscar la ruta que nos 
lleva al palacio de los 

esplendores, donde la luz increada 
se manifiesta justo antes de que el 
diverso se transforme en universo. 

¿Cuantas realidades vivimos?  
¿Cuántas realidades creamos?

Espero que mis dibujos sean de su 
agrado y entendimiento.

«La magia y la 
imaginación 

son tan reales 
como el sol y 

la luna.»

Habla el artista
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(0)
o me gusta hablar de mi 
vida. Es muy dolorosa. 
Cuando recuerdo aque-

llo, el sufrimiento que pasé con 
mi marido y la vez que tuve que 
irme de esa finca dejando mis 
pertenencias, me amargo.

Tengo 55 años de edad, y tra-
bajo aseando la casa de mi hija.

Cuando aquel muchacho de-
cidió entrevistarme me puse 
nerviosa, como la vez que me 
declaré desplazada por la vio-
lencia en Valledupar. Ese jo-
ven moreno y universitario me 
convenció diciendo que era 
algo para sus estudios, que yo 
le servía para pasar lo que él 
y muchos estudiantes llaman 
‘parcial’.

Me entrevistó cuando estaba al-
morzando. Como él vive pensio-
nado donde mi hija, comimos 
juntos en la terraza de la casa.

Comencé hablando de mi  
infancia.

Alicia en el país de la guerra: 
crónica de una madre desplazada
Por Juan Nieves

Estudiante 
Escuela de Comunicación Social y Periodismo 
Universidad Sergio Arboleda Santa Marta

(1)
Mi nombre completo es  
Carmen Alicia Torregrosa  
Contreras. Nací y me crié 
en Chibolo, un pueblito del  
departamento del Magdalena.

Mi mamá, Amalia Contreras, en 
esa época una mujer alta, de 
ojos grandes y espalda recta, 
trabajaba como comerciante 
vendiendo cuanta mercancía 
pudiera. Vendía desde zapatos 
hasta comidas.

Mi papá, Juan Vicente Torre-
grosa, un hombre blanco, grue-
so y con muchas enamoradas 
por su ‘pelo mono’, trabajaba 
como ganadero en su propia 
finca llamada Punta del este.

Sonreí al recordar las paredes 
de ladrillo que mantenían fres-
ca la casa, el piso frío de ce-
mento, el techo de eternit, el 
cuarto que compartía con tres 
de mis hermanas, el patio de 
las gallinas, cerdos, patos, tor-
tugas, loros y los palos que mi 
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mamá cuidaba. Mi papá, en el 
garaje, guardaba el carro con 
el que nos daba un paseo si 
sacábamos buenas notas en el 
colegio.

Era muy sabroso vivir así, y yo 
era hermosa por ese pelo rojo 
que vino del amarillo de papá y 
el marrón de mamá.

(2)

Pasado un tiempo me escapé 
de mi casa, aburrida del ence-
rramiento al que me tenía mi 
papá porque, siendo ya más 
grande, tenía muchos enamo-
rados, y, por si fuera poco, a 
todos les dejaba enamorarme. 
Me fui con el primer hombre 
que me lo propuso una tarde 
caliente de mayo. Meses des-
pués, estuve en una finca de la 
Sierra Nevada de Santa Marta 
donde vivía feliz y enojada a la 
vez porque Pablo, así él se lla-
maba, me pegaba, y además 
me enteré que tenía otra mu-
jer e hijos a los cuales había  
abandonado.

Me hacía la vida imposible pe-
gándome cuando se le venía  
en gana.

Pablo también se contactaba 
con ‘los hombres de uniforme 
verde’, y se perdía hasta cua-
tro meses con ellos mientras 
yo me quedaba cultivando  
marihuana.

Así estuve diecinueve años de 
mi vida. En una ocasión, Pablo 
hizo un trueque de su finca por 
otra cerca de Chibolo, Magda-
lena, y nos regresamos a tierra 
caliente.

(3)
Extrañaba la Sierra. En Chibolo, 
el clima era caliente y la brisa se 
sentía seca. Y lo peor de todo 
es que Pablo vendió la finca 
donde estábamos, se gastó la 
plata en ron y nos tocó irnos a vi-
vir a la finca de un señor llamado 
Cayetano Rada.

Antes de sufrir en carne propia 
la crueldad de los hombres de 
verde, escuché que el ELN qui-
so tomarse Chibolo, pero me-
nos mal y se los impidieron las 
fuerzas militares.

Trabajando en la nueva finca, 
un mediodía que hacía el al-
muerzo, llegaron unos hombres 
encapuchados preguntando:

— ¡Buenas, buenas! ¿Está el 
señor Cayetano Rada por aquí? 

—Sí, sí se encuentra, ¿pero 
para qué sería? —les contesté 
tragando saliva. 

Me pidieron que lo llamara 
de inmediato. Al salir el señor 
Rada de su cuarto, los hombres 
exclaman un “¡Venga acá, que 
con usted es que queremos ha-
blar!”. 

Todo pasó muy rápido. Esos 
hombres amarraron y amorda-
zaron al patrón y de seguido 
empezaron a golpearlo con 
una vara mientras apuntaban a 
los trabajadores con sus armas.

— ¡Sin vergüenza! ¡Hijueputa! 
¡Guerrillero! ¡Care mondá! 
¡Malparido! —gritaban con 
una furia de toro en corraleja.  

Los trabajadores quisieron de-
fender a su jefe, pero los hom-

bres les siguieron apuntando 
con sus armas y les amenaza-
ron que como hicieran algo les 
disparaban.

Reclamaban al señor Cayeta-
no por un ganado ilícito que 
él tenía en su poder y el hecho 
de ganar plata a costillas de la 
guerrilla, o, como yo misma los 
llamo: los hombres de verde y 
negro.

— ¡Guerrillero care verga! —
gritaban.

Los tipos, encañonándonos, 
nos gritaron, intimidantes, que 
nos daban a todos diez minu-
tos para que nos fuéramos, nos 
largáramos de allí, que si no era 
más que obvio lo que harían.

Ni Pablo ni yo nos lo pensa-
mos. Dejando todo, la ropa, los 
trastos, las pertenencias, todo, 
absolutamente todo, corrimos 
junto con el resto de trabajado-
res ¿O qué es más importante 
que la vida misma?

Corriendo, emprendimos el ca-
mino que esos hombres nos di-
jeron a gritos que tomáramos.

Cuando sólo veía monte a mi 
alrededor, oímos uno, dos, tres 
disparos. Habían matado al se-
ñor Cayetano Rada, mi adora-
do patrón.

Iba a llorar cuando advertimos 
cómo un helicóptero guiaba el 
‘ganado ilícito’ fuera de la fin-
ca. 

(4)
Demoramos toda la tarde ca-
minando. Llegamos a Chibolo 
donde mi mamá, viuda, nos 
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acogió después de saber lo que 
pasó. Sufrí al saber que a uno de 
mis hermanos, ese mismo día, 
lo mató la guerrilla.

—Andaba en malos cuentos —
decían los vecinos.

Tres meses demoré viviendo 
con mi mamá. A Pablo le excla-
mé que me quería separar de él, 
que estaba harta que me pega-
ra. 

Desde ese día que me fui, es 
ahora y no he vuelto a pisar ese 
pueblo.

(5)
En Valledupar, donde trabajé 
como empleada doméstica, de-
cidí ir a un programa donde le 
regalaban cosas a los desplaza-
dos. Esperé el turno. 

En aquella sala de espera, gente 
lloraba porque o le mataron al 
papá, a los hijos, a los abuelos, o 
les quemaron la casa, etc…

Apenas me llamaron me llevaron 
a una oficina. Inicié conversación 
con los que estaban atendiendo. 
Vestían con chaleco, corbata y 
pantalón clásico. 

Fueron directos. Después de 
confirmar mis datos, me pusieron 
como condición principal respon-
derle todas sus preguntas.

Una de la tantas fue la de con-
firmar el nombre de una perso-
na influyente y rica de Chibolo. 
Después me dijeron que les 
narrara toda mi historia. Conté 
desde dónde viví hasta qué per-
tenencias dejé en la finca donde 
me desplazaron. 

Por último, me llevaron a otra 
oficina donde hablé con una 
psicóloga. 

Al responder las preguntas que 
me hacía la mujer, lloré. 

En aquel lugar hice cursos prác-
ticos para fabricar chocolates, 
galletas, manualidades, pelu-
quería, confitería y productos 
de aseo.

Declarada como desplazada 
sí que me llegaron beneficios: 
a los tres meses de haber ha-
blado, me llamaron los que 
me atendieron a decirme que 
me regalaban un mercado de 
comida y me pagaban dos 
meses de arriendo. Gracias al 
programa tuve alimentación, 
sustento económico e inclu-
so colchones, útiles de aseo y 
cocina y, con el tiempo, la me-
jor noticia que pude tener fue 
que me regalaban una casa. 
Esperé bastante, nueve años, 
para que por fin me la entrega-
ran incluyendo las escrituras a  
mi nombre.

Metí papeles en la Caja de 
Compensación Familiar del Ce-
sar, más conocida como Com-
facesar, durante todo ese tiem-
po hasta que, entre llamadas y 
citas, me informaron que tenía 
que decidir si quería un aparta-
mento en Valledupar o una casa 
en Santa Marta.

Pedí la casa, no me gusta vivir 
en las alturas. Al estar acá en 
Santa Marta me trasladé a Ciu-
dad Equidad, famoso barrio de 
la ciudad, y allí llevo viviendo y 
viviré el resto de mi vida.

«gente lloraba 
porque o le 
mataron al 
papá, a los 
hijos, a los 
abuelos, o les 
quemaron la 
casa, etc…»

Carmen Alicia Torregrosa y su nieta. 
Foto: cortesía de Alicia Torregrosa.
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Estudiante 
Programa de Derecho 
Universidad del Magdalena

a acuarela, una técnica de color y mezclas que entre pince-
ladas adornan recuerdos de nuestra imaginación, nuestros 
deseos, nuestros sueños, es belleza que transciende; simple-

mente eso, belleza. 

No ha pasado mucho tiempo desde que, siendo niña, ingresé a un 
bello lugar llamado Quinta de San Pedro Alejandrino (más o me-
nos a la edad de 10 años) inexperta y sin saber muy bien a qué me 
enfrentaría. Di mis primeras pisadas con asombro y me deslumbré 
al ver un lugar con una exquisita flora y una muy bonita fauna. 
Paisajes que, sin saber, se convertirían en la gran inspiración de mi 
niña risueña que encontraría ahí el inicio de su gusto y pasión por 
la increíble mezcla de colores. Pasión en un mundo que delante 
de los ojos de cualquier otro ser, podría parecer un poco opaco y 
desabrido.

En años anteriores había encontrado mi gusto por el dibu-
jo —pero esa es otra historia—. A esa edad consideraba que 
la pintura y el dibujo podrían ser acciones similares con técni-
cas diferentes. Lograba hacer que los demás se deslumbraran  
con lo que mis manos podían hacer. Con el asombro de mis “se-
guidores” me motivaba a querer más de ese mundo de trazos 
y colores, así que con gusto fui a ese mágico lugar que parecía 
salido de un colorido cuento de Disney.

Acuarela, 
pinceles y  
crema dental
Por Yeruza 

Montalvo Charris 

1.
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Las capacitaciones comenzaron principalmente con muchas pala-
bras, palabras que me parecían aburridas y mi mente se distraía 
con todo aquello que tuviese color. Terminadas las charlas de 
historia del arte, conocimos las salas de arte. De ellas, recuerdo 
fijarme en algunos cuadros permanentes que me parecían asom-
brosos y se llevaban absolutamente toda mi atención. Estaba bas-
tante ansiosa por comenzar a pintar, por tener en mis manos ese 
líquido espeso llamado pintura. 

Cuando la actividad comenzó nos entregaron unas “mini-cre-
mas dentales de colores” —pintura en acuarela depositada en en-
vases exprimibles—, o eso parecían por su curioso empaque, y 
con ellas lo que parecían unas cartulinas extrañas que más tarde 
supe que recibían el nombre papeles papeles fabrianos. También 
recibí unos pinceles, unos delantales y unos vasitos con agua. Nos 
enseñaron técnicas, mezcla de colores, nombres que he olvidado 
con el tiempo y, sobre todo, me enseñaron a mí, no sé si a los 
demás, lo excitante que podía ser pintar lo que tus ojos pueden 
ver. Para mí, lo que mis “pepas visualizadoras” veían que podía 
hacer con mis dedos era mucho mejor que lo que me mostraba 
la naturaleza. 

Me entregué por completo: en cuerpo y alma. Mi alegría era estar 
en la Quinta de San Pedro y, por las noches, saber que asistiría 
al día siguiente. Este era un círculo cerrado de esos de los que di-
fícilmente se puede salir y que, cuando acaba, te da la misma sen-
sación de cuando terminas una saga de libros, o cuando una bo-
tella de ron se acaba y quedas picado porque no hay más dinero. 
Una sensación parecida a cuando se acaba tu serie favorita de 
Netflix. ¿Qué te puedo decir? Algo así como el fin del mundo, 
solo que sin inundaciones, terremotos y hombrecitos verdes con 
ojos saltones. 

2. 3.

1. Fachada Unimag.  
 Autora:  
 Yeruza Montalvo.

2. Mujer con vaso.  
 Autora:  
 Yeruza Montalvo.

3. It ain’t gonna 
 spank itself.  
 Autora:  
 Yeruza Montalvo.
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Los días pasaron y el curso estaba llegando a su final. El últi-
mo día teníamos el deber de elaborar nuestra obra final. Los ni-
ños, cada vez más emocionados y más inspirados, plasmaban en 
sus hojas pinceladas según lo que sentían, de forma abstracta o 
con figuras comunes y aburridas para mi gusto. Te mentiría al decir 
que no estaba orgullosa de lo que lograba. Mi prima, muy tierna, 
me pedía su ayuda haciéndome sentir importante. Siempre exi-
giéndome mejorar. Y mi hermana, apoyándome, como siempre. 
Cómo no crecer mi ego si, aunque suene engreída, al terminar 
los trabajos los mire todos, luego contemplé el mío, me fijé en el 
paisaje que había observado durante más de media hora y me di 
cuenta de que el Espejo de Agua fue la mejor obra de todas.

¡Oh!, qué bella eres acuarela, qué bellas son tus figuras derretidas 
en la hoja. Ahogada con el agua del pincel que te da la vida, 
plasmada en la piel del mundo. Te ves frágil por la tez de tus 
colores, pero eres tan fuerte como la piel del hombre verde. Eres 
perfecta poesía visual que inunda de alegría mis entrañas, que me 
hace suspirar como el delicioso olor de un café mañanero. Eres 
rica, eres pura, eres imperfectamente perfecta, acuarela. 

Posdata: me encantaría mostrar la obra de El Espejo de Agua 
que elaboré en ese junio de 2009, pero desafortunadamente 
la perdí. A cambio de ella, te dejo estas otras hechas por mí 
recientemente.

José Alberto Gutiérrez 

«Qué bella 
eres acuarela, 
qué bellas son 
tus figuras 
derretidas en la 
hoja. Ahogada 
con el agua del 
pincel que te da 
la vida, plasmada 
en la piel del 
mundo.»

4.

5. 6.

4, 5. Murales, colibrí.  
 Autora:  
 Yeruza Montalvo.

6. Noche nebulosa.  
 Autora:  
 Yeruza Montalvo.
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José Alberto Gutiérrez Sandoval su vida le cambió una ma-
drugada de 1998, cuando conducía un camión de basura 
de la empresa de aseo de Bogotá, LIME. Escarbando en 

una bolsa de desechos, encontró el libro Ana Karenina, la novela 
de León Tolstói. Desde ese instante no paró de reciclar los libros 
que los bogotanos desechaban.

Se obsesionó tanto con rescatarlos que, con ayuda de sus com-
pañeros de jornada, llegó a recuperar hasta 30 ejemplares sema-
nales de entre las bolsas y los tanques. Labor que repitió durante 
10 años.

José Alberto es conocido como el “señor de los libros”, gracias a 
la chispa que se encendió hace dos décadas. Desde entonces, ha 
rescatado 30 mil textos de la basura para conservarlos en el primer 
piso de su casa: una humilde residencia ubicada en el barrio La 
Nueva Gloria en la localidad cuarta de San Cristóbal, al sur de la 
capital colombiana, donde puso en funcionamiento una bibliote-
ca para los vecinos y los hijos de los mismos.

Esta idea que no hubiera sido posible sin el apoyo de su esposa 
Luz Mery Gutiérrez y su pequeña hija, quien se alegraba de poder 
tener a todos sus amiguitos dando vueltas por la casa.

Jefe Departamento Estudios 
Generales e Idioma 
Universidad del Magdalena

Sandoval, el 
“señor de los 
libros”
Por Humberto  

Coronel Noguera

1. José Alberto Gutiérrez,  
 el Señor de los libros.  
 Foto:  
 Humberto Coronel.

1.
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Luz Mery celebró la gesta de su marido creando el “hospital de 
letras”, como ella misma definió la labor de reparar las carátu-
las dañadas, coser las páginas sueltas y clasificar el material que 
todos los días llegaba a la casa. En cuestión de días, el lugar se 
transformó en una biblioteca pública bajo el nombre de “La Fuer-
za de las Palabras”.

José Gutiérrez tiene 54 años y lo llaman de todo el país para do-
narle libros, especialmente de Bogotá. La casa, además de biblio-
teca, funciona como bodega porque no tiene otro lugar donde 
guardarlos.

Es el librero más conocido de Latinoamérica y goza de la con-
fianza de quienes le obsequian libros, porque se los lleva para 
regalarlos a las personas en zonas rurales tan apartadas como La 
Macarena (Meta), donde los indios huitoto de río Sucio (Chocó), 
o cualquier rincón de Colombia donde exista la necesidad de 
acercar el conocimiento a las personas a través de los textos.

El reconocimiento que le han hecho los medios de comunicación, 
las universidades, las escuelas y las ferias nacionales e internaciona-
les de libros, se lo ha ganado después de años de tragar mal olor, 
superar el cansancio físico de cargar sacos y sacos de enciclopedias, 
novelas, biblias y textos escolares, como también de vivir en la estre-
chez de su hogar donde las obras están arrumadas por todas partes.

“En un comienzo me tocaba recogerlos y cargarlos al hombro. 
Nissan me donó una camioneta y siento que es la paga de la vida 
por toda esa carga que me tocó llevar en la espalda. Papel Familia 
me donó un lote de 300 metros cuadrados donde me voy a hacer 
un edificio de cinco pisos para comenzar este sueño, el cual estoy 
seguro de poder lograr muy pronto”, señaló.

Además de biblioteca, “La Fuerza de las Palabras” es también una 
fundación de la que se benefician a diario unos 30 niños y jóvenes 
del sector. Con esa misma energía de la recolección quiere mate-
rializar nuevos proyectos que tiene en mente porque sus ganas de 
servir no se agotan.

Su meta ahora es hacer una fábrica para producir bibliotecas, me-
sas, estanterías, sillas y juguetes didácticos con la madera que se 
recoge en la basura de Bogotá, además de ropa y otros elemen-
tos en buen estado que también se pueden rescatar para donar.

Para llevar a cabo esos sueños, desea cambiar el camión de la ba-
sura por uno donde quepan todas estas ideas materializadas para 
alegrar la vida de niños de los sectores periféricos. Y que estos 
sientan la emoción que él no pudo tener de pequeño por la niñez 
en la pobreza y marginalidad que padeció.

«Su meta ahora es 
hacer una fábrica 

para producir 
bibliotecas, mesas, 
estanterías, sillas y 
juguetes didácticos 
con la madera que 

se recoge en  
la basura  

de Bogotá»

2.
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José Alberto Gutiérrez estudió hasta segundo de primaria y era su 
madre quien todas las noches le leía un cuento, quien le enseñó el 
amor por las letras. El 17 de junio de 2017 se graduó como bachi-
ller y hoy le da gracias a Dios no haber estudiado de niño, porque 
seguramente no hubiese emprendido el proyecto de rescatar, 
limpiar y donar libros a las personas en un país donde el que lee 
consume un promedio de 4,2 libros al año, según estima el Dane.

“Arranqué muy inconsciente de lo que estaba haciendo. Ahora 
soy muy consciente de lo que hago. Es algo que vale la pena. 
Hay que forjarlo, porque este es mi sueño” señala con una sonrisa 
sincera que soporta la carga de responsabilidad de sus palabras.

Dentro de pocos meses se cumplirán 20 años desde que José 
Alberto emprendió la admirable labor de promover la lectura en 
un país donde las personas cada día leen menos. Ya no recoge 
libros de la basura porque se los están donando. Le duele que los 
textos se sigan perdiendo entre los desechos en un país con tanta 
necesidad de cultura.

Nunca ha ganado un peso producto de la loable labor que 
desempeña, pero la vida se la retribuye en satisfacción al saber 
que él y su familia han montado 95 bibliotecas comunitarias en 
varios sectores de Bogotá con el interés y las ganas de replicar 
las mismas en regiones como Chocó, Santander, Buenaventura, 
Putumayo y Caquetá. 

«Arranqué muy inconsciente de lo que estaba haciendo. 
Ahora soy muy consciente de lo que hago. Es algo que vale 
la pena. Hay que forjarlo, porque este es mi sueño»

2. El Señor de los  
 libros en su visita  
 a la Unimag.   
 Foto:  
 Humberto Coronel.

3. El señor de  
 los libros en una  
 charla ofrecida a  
 los estudiantes de  
 la Unimag, 2017.  
 Foto:  
 Humberto Coronel. 3.
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o existe una acertada 
definición de ciudad. 
La que hay es limitada y 

hasta divorciada de la realidad. 
Incluso, hay una variedad de 
significados en relación con ella 
que trata de ubicar una defini-
ción completa y adecuada.

Hoy se podría hablar de una 
alta densidad poblacional, 
de una elevada presencia de 
vehículos de transporte, de una 
niebla contaminante que cubre 
los cielos y pocos espacios 
verdes los cuales hacen que 
las ciudades suelan presentar 
niveles de contaminación 
que atentan contra la salud; 
o también de edificaciones 
que fueron un sueño, una 
utopía y hoy no son más que 
una amalgama de estilos 
arquitectónicos o esqueletos 
de cemento y ladrillo con los 
que la gente convive y observa, 
símbolos de la negligencia 
administrativa y de la corrupción.

De acuerdo con lo anterior, 
tomaría, entonces, estos 
ejemplos de definiciones de 

ciudad: “Población donde 
habita un conjunto de personas 
que se dedican principalmente 
a actividades industriales y 
comerciales”. Pero esta idea 
de ciudad no es completa. 
Agregaría esta otra definición: 
“Población cuya actividad 
principal es la industria, el 
comercio, u otra actividad no 
relacionada con el campo y la 
explotación agrícola”. Esta no 
recoge elementos socioculturales 
fundamentales dentro de la 
conformación de ciudad. 

Otra definición, desde el punto 
de vista semántico, señala 
y trata de abarcar algunas 
características citadinas, 
por ejemplo: “Una ciudad 
es un conjunto urbano, 
conformado por gran cantidad 
de edificaciones y complejos 
sistemas viales, de población 
muy numerosa y densa, 
cuyas principales actividades 
económicas están asociadas a 
la industria y los servicios”.

Considero que, debido a la 
complejidad, a la amalgama 

de espacios, tiempos, factores, 
cinturones de miseria, masa 
humana, que encierra toda 
ciudad, su concepto es 
variable. Así como lo comenta 
Michael Foucault, “vivimos 
dentro de una red de relaciones 
que delinean lugares que son 
irreducibles unos a otros y 
absolutamente imposibles de 
superponer”.

Por lo expuesto, pretendo 
plantear que todas las ciudades 
son imperfectas o inconclusas, 
formadas por elementos de 
distinta clase o naturaleza 
como también lo expresa 
el pensamiento de Michael 
Foucault: “el espacio en el 
que vivimos (…) es un espacio 
heterogéneo”. No creo en 
los lemas de: “Santa Marta, 
la ciudad con la magia de 
tenerlo todo” o “Cartagena, el 
Corralito de Piedra” o “Bogotá, 
la Atenas Suramericana” o 
“Cali, la Sucursal del Cielo” 
o “Barranquilla, la Puerta 
de Oro de Colombia” o 
“Medellín, la Ciudad de la 
Eterna Primavera”, pues son 
eufemismos que esconden 
falsedades, mentiras. Esas 
denominaciones han hecho 
que todas las ciudades sean 
o estén inconclusas o no se 
desarrollen en toda su plenitud. 
Dirigentes, administradores, 
políticos, han soñado ciudades 
cosmopolitas, pero las han 

La ciudad: nos alimenta  
y nos olvida
Por Martiniano Acosta Acosta

Escritor 
Docente catedrático 
Universidad del Magdalena
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dejado inacabadas porque 
su utopía se transformó 
en dinero para sus arcas o 
bolsillos. El hombre cotidiano, 
el que la habita y la camina 
permanentemente, la destruye 
de otra manera: la prostituye, 
la desprestigia, la deteriora 
porque no tiene sentido de 
pertenencia citadina, es decir, 
no se siente feliz en la ciudad 
en que vive. La felicidad del 
citadino también depende 
del lugar en el que él se 
mueva o armonice. El hombre 
se alimenta de la ciudad y 
después nos echa al olvido.

Valdría la pena metaforizar el 
proceso de desarrollo de una 
ciudad así: crisálida que luego 
se transforma en mariposa y 
se echa a volar. Sin embargo, 
confieso que esto no ocurre 
porque muchas veces no hay 
dolor de ciudad. En otros 
términos más popularizados, 
“la ciudad no tiene dolientes”.

Reitero que ser feliz también 
depende de la ciudad, de ese 
lugar heterogéneo en el que el 
hombre que la habita se sienta 
alegre, viva en armonía con su 
ambiente, con sus vecinos, con 
las edificaciones que le rodean. 

Si los habitantes de una 
ciudad no tienen proyección 
es porque ella no ofrece 
bienestar, seguridad, confianza, 
y su horizonte es oscuro. 
Queda, entonces, el camino 
del facilismo o la obtención 
del dinero fácil para sobrevivir 
y darse la gran vida: atracos, 
hurtos, violencia, intolerancia, 
narcotráfico, pandillas. Gente 
que antes era invisible en una 
ciudad inconclusa, ahora se 
vuelve visible o patentiza su 
visibilidad en la misma ciudad a 
través de actos violentos.

Por un lado, en Santa 
Marta existen muchos 
lugares heterogéneos. Hay 
una amalgama de estilos 
arquitectónicos nunca 
finalizados o superpuestos (por 
ejemplo, la mole de concreto 
del Banco de la República 
frente a un lugar tan poético 
como el mar). Las heterotopías 
dejan huella en la ciudad y en el 
corazón de los habitantes. Por 
otro, Santa Marta no alcanza 
a ser una ciudad moderna ni 
posmoderna porque la historia 
está allí pegada, repitiendo los 
mismos espacios, los mismos 
tiempos, los mismos estilos, es 
decir, no avanza hacia el futuro.

Nadie imaginó que el Parque 
Taykú en Santa Marta, aquella 
utopía de un dirigente político, 
habría de convertirse en un 
espacio no urbano sino rural 
en el que todos encontrarían 
su nido para vivir. Los perros 
fueron los primeros en 
arrimarse a las columnas de 
concreto. Los segundos en 
llegar fueron los locos, luego 
los mendigos, los recicladores 
y los drogadictos para convertir 
aquella edificación sin forma, 
en una cloaca, en una especie 
de “hotel” cero estrellas en el 
centro de la ciudad.

Finalmente, lo que antes había 
sido un lugar de esparcimiento 
llamado “Rumbódromo”, 
alguien lo transformó en 
un solar de basuras, en un 
solar enmontado, bodega-
parqueadero de carros y 
materiales de una ciudad que 
está aprendiendo a restaurarse. 
En tiradero de desperdicios. 
Mampostería abierta al público. 
Símbolo del despilfarro de los 
impuestos de los samarios y 
magdalenenses. Negligencia y 
corrupción son las palabras que 
caben allí, en aquel sueño de un 
pensado parque moderno para 
la ciudad de Santa Marta.  

Panorámica centro histórico de Santa Marta. 
Foto cortesía: Andrés Moreno Toro.
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ecuerdo que a mis 
11 años, como cada 
domingo durante 

algunos meses, mi padre 
llegaba a casa con el periódico 
y dentro de este unas cuantas 
hojas que formarían el gran 
atlas del mundo; esperaba 
con impaciencia ese día en 
el que descubría un nuevo 
continente, una montaña, un 
océano, un país con algún 
nombre “raro” de Asia. Creo 
que ese hecho, que revivo con 
mucha melancolía, me hizo un 
apasionado por las culturas 
y despertó mis deseos de 
explorar nuestro planeta. 

Justamente hace un año, 
al finalizar mis estudios de 
psicología en la Universidad 
del Magdalena, decidí un día 
renunciar a mi trabajo, a mi 
beca de posgrado, despedir 

a mi familia, a mis amigos, a 
la ciudad que me vio nacer y 
crecer. Pero, en ese momento, 
no estaba seguro de si 
debía partir a Europa, más 
precisamente a Francia ¿Por 
qué ese país? Porque me inspira 
la libertad y el humanismo que 
emana su literatura y su lengua. 
Entonces lo hice.

Una vez pisé tierra francesa, 
repleto de ansiedad, tal y 
como lo generan los grandes 
cambios, desaparecí de 
Colombia. Ahora me había 
convertido en una cifra sobre 
flujos migratorios, en la antítesis 
de los discursos políticos 
nacionalistas que son tan 
populares en estos momentos, 
en el rechazo de algunos y 
en el exotismo de otros. Sin 
embargo, Europa me mostraba 
que era la tierra de todos, o 

más bien el punto de encuentro 
y coexistencia de centenares 
de nacionalidades. Es solo 
cuestión de tomar un pequeño 
paseo por las calles que huelen 
a historia y te cruzas con árabes, 
latinos, asiáticos y africanos. 
Es un mosaico colorido y vivo 
cuyas piezas no están fijamente 
ensambladas, pues inmigrar 
es un acto puro de subvertir, 
de desafiar, de incomodar, 
ya que pone en evidencia la 
riqueza de la diferencia, lo 
extraño, lo no habitual, todo 
lo que en apariencia no resulta 
compatible con los valores de 
un pueblo.

A pesar de esto, compartimos 
la característica más 
importante: una humanidad en 
la que enfatizamos a través de 
una empatía que trasciende a 
cualquier disparidad cultural o 
étnica, superando los miedos 
que se esconden detrás de los 
estereotipos, teniendo claro 
que el mundo se ha convertido 
en una gran aldea dinámica, 
la cual se (de) construye y (re) 
configura a cada momento. 

En definitiva, me atrevo a decir 
que en algún momento todos 
nos hemos instalado en otro 
país, otra ciudad, otro barrio o 
simplemente hemos encarado 
situaciones que ponen a 
prueba nuestra identidad y nos 
hacen repensar la existencia 
porque, al fin y al cabo, ¿qué 
sería la vida sin el movimiento y 
el cambio? 

Un inmigrante más
Por Jaison Alberto Vera García

Psicólogo Egresado de la  
Universidad del Magdalena

Jaison Vera en Francia.  
Foto: cortesía del autor.
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o hay una época en 
la que a uno se le 
pongan tanto los 

pelos de punta como la época 
electoral. Unos quieren apoyar 
al candidato A porque se 
enfoca detalladamente en la 
situación del país, mientras que 
otros apoyan al candidato B 
porque su retórica y su plan de 
gobierno es más “atractivo” a 
las masas, por decirlo de cierta 
manera. La misma situación 
se presenta cuando uno está 
en un partido de fútbol: la 
hinchada del equipo rojo y 
la del equipo azul alientan a 
sus respectivos equipos. Al 
principio todos se encuentran 
en armonía apoyando a su 
equipo, pero de un momento 
a otro pasan de simples burlas 
y chistes amistosos a ofensas 
gravísimas, arremetiendo 
contra la integridad física de 
sus rivales.

¿En qué momento empezamos 
a perder la cordura? Si se trata 
de una decisión trascendental 
para el país, para nuestro futuro, 
¿qué estamos haciendo mal?

La opinión, tanto del que 
quiere sufragar por primera 
vez como del que lo ha hecho 
varias veces, cuenta, pero es 
innecesario iniciar una pelea en 
un ring imaginario solo porque 
la propuesta de un candidato 
no le gusta al otro. Estas 
peleas imaginarias terminan, 
la mayoría de las veces, en 
insultos hacia la otra persona.

Si realmente uno quiere 
cambiar el país, debemos 
empezar a reflexionar, a 
hacer una introspección, 
para después cumplir y hacer 
cumplir las normas como 
ciudadanos dentro de la 
sociedad.

Tengo que explicarle esa 
situación al señor Respeto, 
para que tome cartas en el 
asunto y se encargue de dar la 
cátedra de entendimiento, de 
cordialidad. Debemos aprender 
a respetar a quien piense de 
manera distinta, porque todos 
somos hijos de Colombia y, 
como buenos hijos, debemos 
velar por el bienestar de ella, 

para que no reine la discordia 
entre los ciudadanos.

Soy partidario de la 
comprensión y de la 
conciliación para mitigar 
los problemas. Ante este 
señalamiento y análisis de 
todo el contexto de la fiesta 
democrática, no importan 
las opiniones que uno tenga 
sobre X o Y candidato, lo 
que sí importa es que todos 
manifestemos la voluntad de 
hacer algo por el país, votando 
a conciencia sin permitir que 
la verborrea (expresiones 
llenas, la mayoría, de palabras 
altisonantes) dañen la 
tranquilidad.

Todos como jóvenes podemos 
hacerlo, por el futuro de la 
patria y por brindarle a ella la 
prosperidad, la felicidad y el 
orgullo de vernos como los 
jóvenes tripulantes que apenas 
estamos conociendo la manera 
en que debe manejarse el 
barco que tiene por nombre 
Colombia y en qué dirección 
debe ir encaminado. En 
estas próximas elecciones 
de mayo, dejemos a un 
lado las polarizaciones, los 
sentimientos exacerbados, 
abramos el paso a la concordia 
y al entendimiento, y de esta 
manera elegiremos al que sea 
apto para ser el capitán de la 
nave.

Cero polarizaciones. Cómo 
dejar de dividirnos frente a 
lo trascendental
Por Uriel Bermúdez Pirela

Estudiante  
Programa de Derecho  
Universidad del Magdalena
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o sé. Sé que quieres 
hacer algo que te inspire, 
que te haga ser quien 

quieres ser, te libere y te exija 
a seguir, pero no sabes cómo 
avanzar, tienes miedo de que 
todo te salga mal, tienes miedo 
de que el mundo no sea lo 
que esperas, que te aplaste 
con su gran peso de soledad y 
fracaso. Qué patéticos pueden 
llegar a ser tus sueños cuando 
te enfrentas al mundo, cuando 
te das cuenta de que no eres tú 
el centro del universo, cuando 
sabes que eres insignificante y 
no vales más de lo que puede 
valer un salario mínimo. 

Un día despiertas con ganas 
de conquistar el mundo 
como Pinky y Cerebro, pero 
te terminan destruyendo por 

Lo que calla un estudiante 
universitario
Por Yeruza Montalvo

Estudiante 
Programa de Derecho 
Universidad del Magdalena

Una noche no pude dormir porque 
la sociedad esperaba de mí una gran 
profesional, una que fuera la mejor, 
destacada, importante, con pl$t$. 

dentro, te haces falsas ideas y 
tratas de escoger las mejores 
maneras de avanzar por el 
laberinto de la vida. El gran 
plan elaborado que tenías 
termina incinerado como las 
cenizas de alguien que tuvo las 
mismas esperanzas que tú. 

Un día te haces a la idea de que 
puedes llegar a ser más si te 
esfuerzas. Antes, cuando eras 
un niño, te ponías la sábana 
como capa y te convencías de 
que podías llegar a ser un gran 
súper héroe, que el mal no 
podría vencerte jamás, que la 
esperanza era lo último que se 
podía perder; pero creces y la 
realidad te golpea la cara con 
un gran puñetazo. Sientes el 
peso del mundo cargado en  
tus hombros.

Ponerte una gran capa roja 
ahora no será la solución; no 
has comenzado bien y sientes 
que ya todo te sale mal. Lo 
chistoso es que en aquello que 
creías, que “la esperanza es lo 
último que se pierde”, se ha 
perdido. Antes de comenzar 
la “carrera de la vida” ya te 
has cansado y ni siquiera has 
llegado a la mitad. En mi caso, 
descanso bajo la sombra de un 
gran árbol frondoso y jugoso a 
unos pasos de la carrera, siento 
que prefiero descansar antes 
de comenzar a correr y llegar a 
la fatiga. 

No. No tengo respuestas a 
nada. No escribo esto para 
darte esperanzas, ni para 
consolarte, ni mucho menos 
para hacerte sentir bien. 
Escribo esto porque ¡qué 
carajo! Es mi propio miedo 
disfrazado. Me ves y te sonrió. 
Te digo que todo valdrá la 
pena mientras yo misma 
estoy destrozada. Te digo 
que luches, que todo pasará 
y estará bien, pero muero de 
miedo al saber que estoy a un 
paso de otro gran puñetazo. El 
problema es que sé que este 
que viene me dolerá más. No 
tengo padres ricos que me 
tengan la vida solucionada, 
no tengo muchos talentos en 
mis manos, no me destaco en 
nada, soy más estúpida de lo 
que parezco y tengo atada a 
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mis pies a la gran diosa Ergia 
(diosa griega de la flojera). 

Sí. Sé que todo esto suena mal, 
pero dime, ¿que podría saber 
yo de lo que viene después? 
No tengo más de 25 años y 
no he podido renunciar a lo 
que creo, porque de verdad 
sigo creyendo que las cosas 
saldrán bien. Cuando era una 
niña de 7 años pensaba que 
para lograr eso se necesitaba 
un poco de esfuerzo; la única 
diferencia ahora radica en el 
“poco”. En este momento sé 
que se necesita mucho, mucho 
esfuerzo, valor, cansancio y 
largas horas de sueño, pero, 
a pesar de todo y de mi 
convencimiento, parece tan 
efímera la vida y el tiempo que 
solo sé que tengo miedo. 

Tengo miedo al fracaso, de no 
ser lo suficientemente buena 
en la vida para lograr algo, 
tengo tantos sueños y metas 
que me desarma y me destroza 
el hecho de no ser capaz. No 
necesito palabras de aliento 
o mensajes positivos, o quizás 
sí. Para ser sincera, la respuesta 
la desconozco. Lo único que 
puedo decirte y de lo que 
estoy segura es que, como dijo 
Sócrates,  “Solo sé que no se 
nada y, al saber que no sé nada, 
algo sé; porque sé que no  
sé nada”. 

Me siento insuficiente en este 
momento de mi vida, no niego 
que puedo lograr muchas 

cosas y un día golear mis 
oportunidades después de una 
larga, muy larga carrera como 
en los Súper Campeones, por 
algo estoy acá, sea la razón 
divina o material, no sé qué 
día moriré, no sé para qué 
vine, quizás para apreciar las 

maravillas de la vida, para 
amar, desear, para pecar con 
los deseos más sucios de 
mi imaginación. Ignoro por 
completo las razones de mi 
existencia y sinceramente, en 
este momento, tampoco me 
interesan.  

Silencio.  
Foto: Yeruza Montalvo Charris.
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En 
contingencia 
Por Gabriel Bermúdez

Estudiante  
Programa de Antropología 
Universidad del Magdalena

e la humanidad 
moderna, poca es la 
cantidad de personas 

que aún despierta para 
apreciar la magnificencia del 
sol y el cielo azul, aunque, aún 
consumidos dentro de la lucha 
por solidificar sus objetivos, 
algunos se detienen a pensar 
en el modo de ser o el modo 
en que funcionan las cosas, 
incluso, en la forma en que 
funcionamos nosotros mismos. 

Ocurre también con las 
secuelas de nuestras acciones 
y esta información no se queda 
grabada solo donde actuamos: 
ésta nace principalmente en 
nosotros, en la forma en que 
usamos nuestra visión y la 
capacidad que tenemos para 
moldear en nuestra mente lo 

que queremos manifestar en 
la naturaleza, por ejemplo. 
Haciendo nuestra vida en el 
mundo nos encontramos con 
muchos elementos, y dentro de 
estos mundos de posibilidades 
encontramos métodos y 
alteraciones de los mismos, 
capacitándonos todos los días 
con nuestras formas de actuar 
frente a la realidad para así 
conseguir armonizarnos con la 
misma, aunque sea inestable y 
viva en transformación continua. 

Toda la información que 
conocemos es creada por la 
mente, almacenada en una 
realidad sustancial que se 
esconde detrás de apariencias 
que conocemos bajo nombres 
como “fenómenos de 
vida”, “universo material” o 

“conjunción de la oscuridad y 
la materia”. En esta, el hombre 
empieza a crear identidades y 
denominaciones para poner en 
orden el mundo, junto a toda 
especie de vida o elemento y 
así autoproclamarse semejante 
a Dios. 

Es ese momento en el que la 
humanidad debe reflexionar 
sobre lo contingente que es 
nuestro paso por este lugar 
del espacio en el que nos 
situamos, que somos seres 
de vida dando un paso fugaz 
dentro de la existencia, en 
la medida en que la mente 
universal tiene necesidad de 
recrearse en diferentes formas 
y en las que no creemos, para 
así, por medio de nosotros, 
experimentarnos y conocer 
de ella lo que es afuera, 
usándonos también por 
dentro. Quizás sí es cierto que 
no somos necesarios para la 
galaxia o el resto del universo, 
pero la “realidad” que hemos 
creado es palpable y eso nos 
debería dar motivos y razones 
para conservarla, de modo 
que las figuras que vayan a 
dar su paso por este mundo 
tengan las posibilidades 
de experimentar la vida, 
la necesidad, el deseo, el 
sufrimiento y el discernimiento 
en armonía con la naturaleza, 
con el fin de conocerse y de 
conocernos aún más.

Lavandera de Bomba  
(Magdalena, Colombia) en la ciénaga de Zapayán. 
Foto: Luisa Fernanda Ramírez Juvinao.
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a región Caribe se caracteriza 
por tener varios aires 
musicales, siendo el vallenato 

uno de los mayores géneros 
autóctonos de esta región. La 
cultura, la alegría, las leyendas y 
el sentimiento están presentes 
en cada nota vallenata. Gracias 
a sus atractivos turísticos, se nos 
permite gozar de una de las mejores 
combinaciones: sol, brisa, playa y 
música. 

Haré mayor énfasis en una ciudad 
en particular: Valledupar, en el 
departamento del Cesar. Está llena 
de historia por donde se camina, 
pues hay una sirena de agua 
dulce en un río, está el pedazo de 
acordeón dejado por el maestro 
Alejo Durán y se siente la pasión 
del vallenato en sus calles, en el 
ambiente y en sus habitantes.

Valledupar es más conocida por 
ser la ciudad donde se realiza el 

“Festival de la Leyenda Vallenata” 
impulsado desde sus inicios por 
Consuelo Araujo Noguera, Rafael 
Escalona Martínez y Alfonso López 
Michelsen. La intención fue crear 
un espacio donde toda la riqueza 
musical pudiera ser expresada y 
no desapareciera con el pasar del 
tiempo. Un espacio para escuchar a 
los acordeones compitiendo por ser 
el mejor sonido. Un lugar para sentir 
el folclor vallenato. 

Declarado Patrimonio Inmaterial 
de la Humanidad, nació y ahora 
es leyenda como legado musical 
del Valle del Cacique Upar para 
el mundo. Ha coronado de gloria 
a todas aquellas personas que 
deciden vivirlo, cantarlo, bailarlo y 
sobre todo gozarlo, llevándose una 
imagen esplendorosa de la tierra de 
cantores. 

El acordeón, que posee sus orígenes 
en Viena, Austria, está formado por 
un fuelle y dos armazones (uno a 
cada lado). Es un instrumento usado 
para tocar los cuatro aires musicales 
vallenatos representativos de la 
región: merengue, puya, paseo y 
son. El acordeón funciona semejante 
a la armónica, ya que de ahí procede 

El sueño de un cantor: 
acordeón, música y leyenda

Por Zary Michell  
Cotes Ospino 
Estudiante 
Programa de Economía 
Universidad del Magdalena
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su mecanismo. El fuelle produce el 
viento que crea los tonos, de esta 
manera, el sonido sale de la caja 
derecha y, por la caja izquierda, los 
tonos bajos o acompañamientos.

El acordeón no lo vemos como un 
simple instrumento inventado en 
Austria sino como un patrimonio 
cultural, algo muy nuestro, porque 
lo adaptamos a nuestro concepto 
musical y lo adoptamos. Es el 
elemento iconográfico de nuestro 
folclor, y para los que giramos en 
torno a la música, es la herramienta 
que acompañada de la voz generan 
la manera de comunicarnos por 
medio de canciones para el mundo, 
la sociedad y en la cultura. (L. López, 
comunicación telefónica, 15 de abril 
de 2018)

La variedad de acordeones ha 
aumentado ya que su estructura se 
ha mejorado para comodidad de sus 
intérpretes. Podemos destacar cinco 
tipos de acordeones: bandoneón, 
concertina, acordeón diatónico, 
acordeón cromático de botones y 
acordeón de teclas o piano.

Por otro lado, la palabra vallenato 
tiene antecedentes diferentes al 
significado que se le da hoy en día:

Remontándonos al siglo XV, 
le llamaban “vallenatos” a los 
cortesanos de Madrid, y cuando 
llegan los españoles comenzaron 
a tratar de forma burlesca a 
aquellas personas que no estaban 
bien socioeconómicamente: los 
intérpretes que andaban mal 
vestidos, que siempre cargaban su 
acordeón pequeño en un burro, 
tomando chirrinchi de pueblo en 
pueblo, llevando sus canciones. 

Por los valduparenses no fue bien 
acogida, y decían que no iban a 
aceptar a ese tipo de gente porque 
no se sentían identificados con la 
palabra “vallenato”. Con el pasar 
del tiempo, de manera inesperada 
el folclor musical vallenato se fue 
apoderando de la región y aquellos 
que despreciaban este género lo 
empezaron a ver como una insignia”. 
(L. López, comunicación telefónica, 
15 de abril de 2018)

En nuestro folclor vallenato 
aparecieron los “juglares vallenatos” 
como Alejo Durán, Rafael Escalona 
y Calixto Ochoa; fueron aquellos 
acordeoneros que componían, 
cantaban y tocaban canciones 
improvisadas andando de un 
lugar a otro, contando, a través de 
versos, sucesos de la vida cotidiana. 
Actualmente se les conoce así a los 
compositores vallenatos que han 
dedicado la mayoría de sus años 
a propagar este género a nivel 
mundial. Hoy en día se considera 
que los juglares vallenatos deben 
tener más de 50 años; como es el 
caso de Diomedes Díaz y Jorge 
Oñate.

Alrededor del folclor vallenato 
también han surgido leyendas que 
han alimentado la magia de este 
género musical; tal es el caso de la 
leyenda de la Sirena Vallenata y la 
leyenda de Francisco El Hombre. 
Veamos cada una de ellas: 

Leyenda de la Sirena Vallenata: una 
niña llamada Rosario desobedeció 
a su madre en una Semana Santa y 
se fue a bañar en las aguas del río 
Guatapurí, como de costumbre. “La 
persona que se bañe después de las 
12 p.m. se convierte en pez”, había 
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dicho su mamá. Cuando la niña 
quiso salir del río apoyada en una 
piedra, se dio cuenta que sus piernas 
eran una enorme cola de pez. 
Entonces empezaron a escucharse 
los lamentos de Rosario la sirena 
por haber hecho caso omiso a los 
consejos de su mamá.

Leyenda de Francisco El hombre: 
cuando Francisco iba en su burro de 
regreso al pueblo, tocó su acordeón 
para sentir el camino más corto. En 
medio de la oscuridad, empezaron 
a sonar notas de otro acordeón 
de forma desafiante. Francisco se 
dirigió al lugar donde escuchaba el 
sonido y vio que quien las tocaba 
era el mismo diablo, que estaba 
esperándolo sentado sobre las raíces 
de un gran árbol. Satanás tocaba 
notas que hicieron que la luna y las 

estrellas se apagaran (dejando a la 
vista solo el resplandor de sus ojos). 
Francisco, envalentonado, aceptó 
el duelo y cuando tocaba, la luna 
y las estrellas iluminaron la noche 
nuevamente. Francisco El hombre 
derrotó al diablo porque cantó el 
credo al revés tocando su acordeón. 
Al demonio no le quedó más que 
perderse rápidamente entre las 
montañas.

Como estas hay muchas otras 
leyendas que tiene Valledupar, como 
la de la Virgen del Rosario y la del 
Ecce Homo.

Por todo lo plasmado anteriormente, 
se puede afirmar que el acordeón, 
la música y las leyendas de la capital 
mundial del vallenato son mágicas 
razones que atraen diariamente a 

muchas personas 
de lugares 
variados, 
para 
conocer 
las historias 
detrás de 

cada pared, 
de cada calle 

y de cada 
monumento.

Abstracción, portada libro  
Historia del Acordeón.  
Foto cortesía:  
Editorial Unimagdalena.
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l ubicarse en la línea del 
Ecuador y estar a cero metros 
sobre el nivel del mar, el 

Caribe es uno de los lugares donde 
la fuente de luz solar es más potente. 
También posee el brusco oleaje del 
Mar Caribe y sus fuertes vientos. 
Esto nos lleva a preguntarnos ¿por 
qué es uno de los lugares donde 
la energía es más inestable? ¿Por 
qué no se implementó un método 
de recolección de energía para 
mantener millones de hogares? 
¿Conocemos verdaderamente los 
tipos de energía que se pueden 
generar en el Caribe?

La respuesta varía en distintas 
causas: una de ellas es la 
corrupción, o la falta de 
conocimiento acerca de los 
métodos de recolección de energía, 
o tal vez el desinterés. El Caribe 
podría generar no solo energía 
para el mismo, sino para aquellos 
países continentales que poseen 
islas y costas caribeñas. Para ello se 

Energía inteligente en el Caribe 
colombiano, un hecho posible

Por Daniel Alejandro  
Fuentes Ardila 
Estudiante  
programa de Ingeniería de Sistemas 
Universidad del Magdalena

necesitan empresas con alto grado 
de conocimiento sobre métodos de 
recolección de energía.

Hay que tener en cuenta que se 
necesita un aporte económico. La 
Agencia Internacional de Energía 
(IEA) señala que el desarrollo de 
tecnologías solares limpias, baratas 
e inagotables supondrá un enorme 
beneficio a largo plazo. Aumentará 
la seguridad energética de los países 
mediante el uso de una fuente de 
energía local, inagotable y, aún más 
importante, independientemente 
de importaciones, aumentará 
la sostenibilidad, reducirá la 
contaminación, disminuirá los 
costes de la mitigación del cambio 
climático, y evitará la subida excesiva 
de los precios de los combustibles 
fósiles (2011).

Por otra parte, la desventaja de 
este tipo de energía alternativa 
está en los lugares donde el nivel 
de nubosidad es alto ya que, en 
esos días, la radiación solar no 
está presente. Por otro lado, en el 
Caribe las probabilidades de llovizna 
son pocas debido a su posición 
geográfica.

Para poder desarrollar este 
método de recolección de energía 
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alternativa es necesario una 
inversión inicial económica con 
una recuperación a largo plazo, 
aproximadamente de 10 a 15 
años (Raúl Gonzales, 2012). Esta 
inversión se puede conseguir a 
partir del producto interno bruto 
neto de cada país. También es 
necesario un espacio amplio para 
la implementación de los paneles 
solares en un área determinada.

Existe otro tipo de energía renovable 
proveniente del mar y los océanos. 
Este tiene varias ramificaciones de la 
cual se pueden extraer y convertirse 
en energía eléctrica. Una de ellas es 
la energía mareomotriz. 

La energía mareomotriz es un tipo de 
energía seguro y aprovechable que 
no genera contaminantes gaseosos 
líquidos o sólidos. “La energía 
mareomotriz se genera mediante 
grandes turbinas sumergidas bajo el 
mar que giran gracias a la fuerza de 
las mareas. La rotación de las hélices 
produce energía que se traslada a 
alternadores para que la conviertan 
en electricidad” (Enrique González, 
2017). En este sentido, es un 
método que puede generar grandes 
cantidades de energía renovable, 
limpia y silenciosa. 

Un gran ejemplo de la energía 
mareomotriz está en Europa en la 
Central Mareomotriz del río Rance 
en Francia, que con 240 MW de 
potencia es capaz de suministrar 
anualmente la totalidad de la 
energía eléctrica que utiliza una 
ciudad como Rennes (200.000 
habitantes) a un costo menor del 
que se paga en España por la 
electricidad. (Webmaster, 2013)

Por el contrario, esta puede ser 
instalada en el mar Caribe, pues 
allí la energía puede ser captada a 
través de diferentes medios, no solo 
la mareomotriz, sino que también 
se puede generar energía a partir 
de los gradientes de salinidad, así 
como de las diferentes temperaturas 
en distintas profundidades y de la 
fuerza de las corrientes oceánicas o 
de olas superficiales.

El último recurso de energía 
renovable que se puede poner en 
práctica en el Caribe es la energía 
eólica, método basado a partir de la 
energía cinética generada por efecto 
de las corrientes de aire, siendo esta 
una fuente de energía económica, 
potente y competitiva. En ella, El 
viento, en su trayectoria, mueve 
las palas de los aerogeneradores, 
que al girar, mueven un generador 
que convierte este movimiento 
en energía eléctrica. Los 
aerogeneradores se agrupan en 
zonas con una alta incidencia del 
viento, y a esta agrupación se la 
conoce como parques eólicos. 
(Marimar, 2017)

Esto lleva consigo una propuesta 
de implementación de parques 
eólicos en el Caribe a partir de las 
corrientes de los fuertes vientos 
originados en el mar, conformados 
por grupos de molinos que 
transfieren energía eólica a la red 
eléctrica. Cada turbina de estos 
parques tiene una vida útil de 25 
años. Pasados estos, no deja huella 
en su desmantelamiento sobre el 
terreno (Marta Calvo, 2011). Con 
respecto a lo antes planteado, 
se tiene como ventaja el nivel 
economizador que comprende 
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este método, comparado con otros 
tipos de energía alternativa.

Entonces ¿por qué los países del 
Caribe no generan una propuesta 
para la recolección de energía a 
partir de métodos alternativos? Pues, 
se puede señalar que una de las 
causas para que no se utilice alguno 
de estos métodos es la alta tasa  
de corrupción.

Según Transparency International, 
casi dos tercios de las personas 
que se encuestaron para el último 
Barómetro Global de la Corrupción 
“Las personas y la corrupción: 
América Latina y el Caribe”, 
expresaron que la corrupción había 
aumentado en los 12 meses previos 
al momento en que se les consultó 
sobre el tema (62 %). Además, más 
de la mitad manifestaron que su 
gobierno no está resolviendo el 
problema de la corrupción (53 %). Y, 
por último, una de cada tres personas 
que habían usado un servicio público 
en los 12 meses anteriores indicó que 
había tenido que pagar un soborno 
(el 29 %) (2017).

En tal sentido, esto da a conocer que 
puede que el dinero se obtenga a 
partir de la recolección del Producto 
Interno Bruto neto (PIB), pero de ese 
total recogido solo un porcentaje 
mínimo es puesto para mejorar la 
calidad vida de los ciudadanos, 
cuidar el medio ambiente y avanzar 
en el desarrollo tecnológico de 
un país. Es por esto por lo que 
el presidente de Transparency 
International, José Ugaz (2017), 
afirma que “Los latinoamericanos y 
caribeños están siendo defraudados 
por sus gobiernos y sus líderes del 

sector privado. El soborno es un 
obstáculo significativo para acceder 
a servicios públicos, en especial, 
para los sectores más vulnerables de 
la sociedad”.

Implementar los métodos de 
recolección de energía alternativa 
tiene un alto costo, por ejemplo, en 
el mercado existen países como Haití 
cuyo Producto Interno Bruto per 
cápita es de US $846. Sin embargo, 
Haití tiene donaciones que surgieron 
luego del terremoto de 2010. En 
total, son aproximadamente US 
$13.200 millones que generaban 
imprevistos hasta el año 2020. De 
esta manera, si estos fondos son 
invertidos de la manera correcta, 
podría solucionar uno de los grandes 
problemas que tiene este país, como 
lo es la energía eléctrica (Owen 
Bennet, 2015, Diario BBC).

En conclusión, existen diversos tipos 
de energía alternativa que pueden 
originarse en zonas del Caribe, 
pero están privadas y carecen de 
infraestructura para implementar 
métodos de recolección de energía, 
ya sea por medio de la luz solar, 
el mar o el viento. Este sector 
podría aprovecharse, obtener de 
él su máximo potencial para el uso 
de energía alternativa y cuidar el 
medio ambiente. Se eliminaría de 
esta manera la dependencia del 
uso de combustibles fósiles y sería 
posible que los distintos gobiernos 
inviertieran el producto interno bruto 
neto del país con el fin de suplir las 
necesidades de los ciudadanos de 
sus países y brindarles un ambiente 
sano. Además, es necesario entender 
que, en el viejo mundo, utilizar 
energía alternativa ya es un hecho.  
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Hoy en día cuando se le pregunta 
a algún colombiano qué ciudad se 
le viene a la cabeza históricamente 
hablando, la gran mayoría responde 
“Cartagena”. Sin embargo, no 
hay que olvidar que Santa Marta 
también goza de la distinción de ser 
un distrito histórico además de ser 
turístico y cultural. 

La ciudad a través de los años ha 
tenido una repercusión importante en 
la trayectoria política y social del país.

Fundada el 29 de julio de 1525, 
la capital del departamento del 
Magdalena hasta 1692 fue víctima de 
más de veinte incendios por parte 
de los piratas que constantemente 
asediaban las costas. A pesar de 
los incesantes ataques por parte 
de los marinos franceses, ingleses 
y holandeses, Santa Marta siempre 
se mantuvo con cierta importancia. 
Cabe destacar que el legendario 
corsario inglés Francis Drake visitó la 
ciudad en tres ocasiones entre 1568 

y 1595, saqueándola totalmente. 
De igual manera, nombres famosos 
en el viejo mundo hicieron su 
respectiva parada en las costas de la 
ciudad, como marinos de la calaña 
de John Hawkins, el cual era hijo 
bastardo de William Hawkins, uno 
de los confidentes más cercanos 
de Enrique VIII, rey de Inglaterra 
conocido por su separación con la 
iglesia católica y por la fundación 
de la religión anglicana y sus 
múltiples divorcios en busca de un 
heredero varón. Aunque no todos 
los visitantes eran personas de mal 
o bandidos, un gran ejemplo fue el 
temido Walter Raleigh, el cual era un 
marinero que se destacaba por ser 
un poeta de mar y porque ayudó a 
la derrota de la aclamada Armada 
Invencible de España, conformada 
por el mismísimo Felipe II.

Debido a estos incidentes con 
piratas, el centro de comercio en la 
región Caribe se trasladó a la capital 
del departamento de Bolívar por la 
constante inseguridad vivida en la 
época, lo cual fue causa para que las 
calles y los barrios estuviesen casi 
despoblados hasta comienzos del 
siglo XVIII.

Desde la Perla de América partieron 
varias expediciones conquistadoras. 

Santa Marta, aquel bastión 
histórico olvidado

Por Andrés Mauricio  
González Jiménez 
Estudiante  
Programa de Antropología 
Universidad del Magdalena
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Una de las más destacadas fue la 
de Gonzalo Jiménez de Quesada, 
que en 1538 descubrió la Sabana de 
Bogotá y dio nacimiento a Santafé 
de Bogotá.

También fue acá en la ciudad 
de Santa Marta donde murió el 
Libertador Simón Bolívar en 1830, 
luego de los acontecimientos de 
la Conspiración Septembrina de 
1828 en la Quinta de San Pedro 
Alejandrino, lugar reconocido por 
ser un santuario de la patria y por ser 
un sitio de concentración turística.

A su vez, la capital del departamento 
fue de las primeras ciudades en 
abolir completamente la esclavitud 
en 1849. Esto causó que centenares 
de esclavos llenaran las calles 
del Centro Histórico y el actual 
Parque Simón Bolívar, llegando 
incluso a verter vino en la fuente de 
Perséfone, la cual fue un regalo del 

gobierno italiano en 1845 a la nación 
por detener la comercialización de 
negros e indígenas en 1823.

Ya para concluir, Santa Marta 
siempre se ha visto opacada por las 
demás ciudades de la región y, para 
colmo, ha sido víctima constante de 
la centralización económica del país, 
siendo regularmente dejada de lado 
en las cuestiones políticas y sociales. 
Basta con conocer su historia para 
saber la importancia de esta y por 
qué es merecedora de sus tres 
distinciones como distrito.
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La soledad del hombre 
contemporáneo

Por Tomás Alberto  
Hernández Vergara 
Estudiante judicante 
Programa de Derecho 
Universidad del Magdalena

esde épocas remotas, el 
hombre se ha visto embebido 
en profundas elucubraciones 

con relación a un sin números 
de problemas e inquietudes que 
se suscitaron en el devenir de la 
historia y que fueron abordados 
meticulosamente, a tal punto, que 
nada parece haber escapado al 
estudio de los hombres de antaño, 
quienes acertados o no, han 
generado diversas teorías e hipótesis 
sobre temas que actualmente no 
tienen la impronta de ser relevante, 
sino que por el contrario se les ha 
acusado de ingrávidos y banales. 
Sin embargo, hay algunos que aún 
conservan su lozanía e importancia 
y que valga decir, se han mantenido 
incólumes e invariables al paso del 
tiempo y la memoria, uno de esos 
temas ha sido el de la soledad y su 
influencia en la humanidad.

Mucho se ha comunicado 
-escrita y oralmente- sobre los 
aspectos positivos y negativos 

de la soledad, entre ellos, a su 
contribución en forma superlativa 
a los grandes descubrimientos 
de la historia, a tal punto de ser 
catalogada como antesala a la 
producción del arte, la pintura y la 
escritura. No obstante, también se 
ha aseverado como un fenómeno 
social que predispone a los seres 
humanos a la locura, a la supresión 
total o parcial de sus valores 
inmanentes, al suicidio, éste 
catalogado por Vargas Vila en Aura 
o las violetas, como producto del 
extravío mental.

En el diccionario de la Real 
Academia Española se han 
señalado diversos significados 
de la palabra soledad, como son: 
“Pesar y melancolía que se sienten 
por la ausencia, muerte o pérdida 
de alguien o de algo”, “Lugar 
desierto, o tierra no habitada.” y 
“Carencia voluntaria o involuntaria 
de compañía.”. De tal manera que 
una correcta sindéresis de estas 
definiciones permitiría colegir que, 
en primer lugar, hace relación a 
un sentimiento humano de las 
personas cuando hay un abandono 
físico, proveniente de la muerte o 
no, en segundo lugar, que produce 
aflicción profunda y, en tercer 
lugar, que puede ser elegida de 
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manera consciente e inconsciente o 
impuesta por el destino.

 Así las cosas, resulta imperioso 
sostener que la soledad, admitida 
como un espacio propicio para 
el crecimiento y desarrollo de la 
humanidad, puede ser un terreno 
fértil, toda vez que en ella se 
cuestionan y se ponen en evidencia 
aspectos fundamentales, tales como 
la firmeza del carácter, la adquisición 
de principios, de valores éticos, y, 
sobre todo, es ahí donde un alma 
bien encauzada puede encontrar la 
fortaleza para enfrentarse ante una 
muy benévola vida como ante la más 
perversa y despiadada. 

Sin embargo, falta a la verdad quien 
de manera deliberada omite precisar 
que otra realidad nos rodea y que 
hace mucho tiempo la soledad 
dejó de ser un lugar anhelado, 
para convertirse en uno temible 
y poco valorado. Sin reticencia 
alguna, los grandes pensadores 
de la humanidad, quienes han 
vivido más intensamente la vida, 
como Aristóteles y Schopenhauer, 
se han referido de manera directa 
e indirecta a la soledad, desde 
diversas posiciones como es apenas 
lógico, pues, es bien sabido que las 
épocas influyen en gran medida en 
el pensamiento de los humanos, por 
algo el genetista colombiano Emilio 
Yunis sostuvo que “Los hombres 
no somos como somos en nuestro 
comportamiento por los genes, 
sino por la historia y sus vicisitudes 
moldeadoras”.

Aristóteles, el conocido y llamado 
filósofo de Estagira o Estagirita, 
haciendo honor al lugar de su 
nacimiento, plasmó en su vasta obra 

que el ser humano es un animal 
político, un zoon polotikon, es decir, 
un animal social y cívico, de tal 
suerte que mediante esta reflexión, 
a mi juicio, intemporal, la virtud, la 
justicia y sobre todo la felicidad, 
solo pueden alcanzarse socialmente. 
Asimismo, sostuvo que para vivir 
en soledad hay que ser un animal 
o un dios, lo cual refleja con nitidez 
que el hombre tiene la necesidad 
imperiosa de relacionarse, so pena 
de tener que llevar una vida con 
tintes lúgubres.

Por otra parte, Schopenhauer, el 
filósofo alemán, vituperado por 
quienes acusan de austero su 
pensamiento, fue uno de los grandes 
detractores de quienes afirmaban u 
observaban la soledad como algo 
vil e innecesario, ya que sostuvo de 
manera vehemente que “Sólo se 
puede ser totalmente uno mismo 
mientras se está solo: quien, por 
tanto, no ama la soledad tampoco 
ama la libertad; pues únicamente 
si se está solo se es libre”. También 
son muy celebres en Schopenhauer 
los siguientes aforismos: “La soledad 
ofrece al hombre colocado a gran 
altura intelectual una doble ventaja: 
estar consigo mismo y no estar con 
los demás”¸ “Los hombre vulgares 
han inventado la vida de sociedad 
porque les es más fácil soportar a los 
demás que soportarse a sí mismos.” 
y “Como el águila, las inteligencias 
realmente superiores se ciernen en 
la altura, solitarias”.

De tal forma, que para 
Schopenhauer la soledad no es 
algo sin sentido, vaporoso, sino 
que por el contrario conduce 
indefectiblemente a la excelencia, ya 
que mediante ella los seres humanos 
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comienzan 
un sinuoso camino 
de introspección, que casi 
siempre los dirige a las grandes 
virtudes. Aunado a lo anterior, 
es preciso mencionar de manera 
sucinta, que éste pensamiento 
mucho más reciente que el de 
Aristóteles, lleva implícito un plus 
o un adicional que corresponde a 
ese viraje cognoscitivo y emotivo 
por la situaciones o circunstancias 
modernas, toda vez que nos 
encontramos abocados a incesantes 
contradicciones, tecnologías y un 
afán desmesurado que lejos de 
conducirnos a las virtudes no están 
alejando de ellas, como si fuera ese 
el precio de la evolución, pues, no 
es un enigma que a partir de no 
muchos siglos hacia atrás, se vinieron 
intensificando los suicidios, que no 
pocas veces, es producto del temor 
a sentirse sólo.

Luego entonces, queda demostrado 
que la era contemporánea tiene un 
cariz mucho más complejo que el 
de siglos atrás, y quien lo pensaría, 
cuando hay más facilidades uno 
presupone mejor calidad de vida, 
pero no es así, y los años se están 
encargando de demostrar que existe 
todo un andamiaje protervo en las 
innovaciones, que parecen atentar 
contra el humano mismo, por la 

potísima 
razón de que la 
modernidad ha traído consigo una 
significativa pérdida de valores y 
principios que en la antigüedad 
parecían imperar. 

Por lo anterior es menester 
preguntarnos, ¿es inevitable y por 
ende imprescindible, la soledad en 
los seres humanos de hoy? O ¿es 
la soledad el camino que deben 
recorrer los seres humanos como 
respuesta a toda ésta realidad 
abominable? Sin reparos sostengo 
que la soledad es un sentimiento 
de obligatorio apropiamiento, pero 
advierto, que no se puede tener sin 
una preparación idónea, por demás, 
consciente y libre, de que mediante 
ella se adquirirán las bases para 
un mejor vivir y muchas veces, esa 
preparación y esa fortaleza, se hallan 
en la lectura. 

De tal suerte que sería insensato 
manifestar que solo podemos ser 
felices en la soledad, como también 
lo es, que esa felicidad solo se 
encuentra en compañía, de tal 
manera que deben coexistir esas dos 
realidades en los seres humanos y, 
por lo tanto, mantener una posición 
ecléctica al respecto.
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la luz de la lectura de algunas 
reflexiones sobre pedagogía 
y didáctica, analizo el modelo 

didáctico del docente y su relación 
con el socio constructivismo 
basado en el aprendizaje por 
competencias. Autores como 
Barberá (2010) encuentran mucha 
relación en los fundamentos teóricos 
de la tutoría presencial y en la 
tutoría en línea (una perspectiva 
socioconstructivista),  ya que se 
entiende que la construcción del 
conocimiento humano se produce 
debido a la interrelación entre tres 
elementos instruccionales: a) el 
alumno en cuanto aprendiz, b) el 
contenido objeto de enseñanza y 
aprendizaje y c) el tutor que colabora 
en la construcción de significados 
y en la atribución de sentido al 
contenido compartido. 

Es ahí en esos tres aspectos en 
donde las competencias se basan 
en diferenciar e identificar los 
varios tipos de competencias 

en los alumnos, que permiten 
el sostenimiento en el ámbito 
académico y  posterior en lo laboral. 
Generalmente, por lo anterior, 
son las competencias quienes 
caracterizan el grupo de habilidades 
que debe poseer un estudiante para 
desenvolverse en el campo laboral, 
pero estas podrían tener su énfasis 
en la comunicación, la sincronía, 
el cumplimiento, la efectividad 
y las competencias personales 
(las competencias laborales, las 
competencias relacionales y las 
competencias cognoscitivas). Por 
tanto, el alumno puede participar 
en el aprendizaje, aportando una 
actividad mental constructiva que le 
facilita apropiarse del contenido que 
desarrolla, volviendo este aspecto una 
versión personal mejorada de sí mismo. 

Es así como, desde la perspectiva 
socioconstructivista, el alumno 
aprende sin pretender que ese 
aprendizaje sea una copia o 
reproducción de lo que se le 
presenta en una clase. A partir del 
socioconstructivismo, el alumno 
reelabora mentalmente lo que oye 
o lee en función de lo que sabe 
con anterioridad, sus intereses 
sobre la materia y la manera como 
se la presenta el docente. Esta 
reelaboración será distinta de su 

El modelo didáctico 
como docentes

Por Amanda  
Iguarán Jiménez 
Psicóloga 
Docente catedrática 
Universidad del Magdalena
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percepción cognitiva básica (Barberá, 
2010). Por eso, el alumno cree 
que aprenderá después y le dará 
sentido a las situaciones,  jugando 
un papel importante el sistema de 
competencias o habilidades que 
posee, mediado por una motivación 
para alcanzar logros y metas, ya sean 
a corto o largo plazo.

Por otro lado, el aprendizaje 
basado en competencias es una 
propuesta para la evaluación de 
las competencias genéricas (Villa, 
2007). Esto significa establecer las 
competencias que se consideran 
necesarias en el mundo actual y 
que, como es lógico, no pueden 
ser únicamente determinadas por 
las universidades sin la consulta 
y participación de las entidades 
laborales y profesionales. Desde el 
enfoque como modelo didáctico 
de docentes, esto indica que 
no puede verse aislada la teoría 
socioconstructivista, puesto que 
es aquí donde se propone que el 
desempeño de las competencias de 
los estudiantes debe estar ligado 
a la dedicación continuada hacia 
una actividad, que permite que su 
desempeño  produzca y enfrente los 
retos del mañana. 

Esta ideología es una herramienta 
que sirve para trabajar y pensar. 
Sin embargo, es necesario conocer 
las habilidades que permiten el 
buen desempeño de una actividad, 
ya que algunas personas poseen 
competencias genéricas y otras 
específicas. 

Para finalizar, el texto llama a 
una reflexión del verdadero 
significado de la disyuntiva entre 
aprendizaje y enseñanza, mostrando 
puntos de vista valiosos, como la 

didáctica, pilar fundamental para 
la construcción de conocimiento 
dentro y fuera del aula de clases. 
Sin embargo, encuentro un 
desacuerdo en cuanto a la posición 
que se afirma frente a la utilización 
de algunos recursos didácticos 
que por mucho tiempo han sido 
mediatizadores del aprendizaje 
para la obtención del conocimiento, 
basados en propuestas de métodos 
de enseñanza, ya que alude a 
que esta puede convertirse, y de 
hecho a veces se convierte, en una 
excusa para no seguir aprendiendo 
e investigando en la propia área 
en la que se ejerce la docencia. 
Sin embargo, se convierte en un 
sustituto muy pobre para la falta 
de conocimiento, de entusiasmo, 
de espíritu investigativo y de 
compromiso con la ciencia.
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n fotógrafo estadounidense 
es contratado por una 
editorial británica con la tarea 

de fotografiar la arquitectura que 
capta la “aerodinámica moderna 
americana”, para un libro que 
tendrá por título La futurópolis 
aerodinámica: el mañana que nunca 
llegó. Dialta Downes, la encargada 
del proyecto, le explica al fotógrafo 
lo que quiere: la arquitectura del 
futuro que no fue, o mejor, como 
ella misma lo expresa, “la América 
alternativa”, “una arquitectura de 
sueños rotos”, de un futuro que 
“había llegado a América primero, 
pero que finalmente había pasado 
de largo”.

Bajo esa consigna, y con los 
recuerdos de la niñez de Downes 
de los días de Flash Gordon, 
Lanz y Welles y las referencias de 
la arquitectura nazi, el fotógrafo 
empieza recorrer el país buscando 
en el art déco vestigios del futuro 
que no fue. En uno de esos días, 

mientras fotografiaba, empezó a 
tener alucinaciones sobre vehículos 
de doce motores con forma de 
bumeranes gigantescos, con alas 
curvas, como había visto en las 
revistas futuristas de los años 30. 
Aterrorizado por esas visiones, 
consulta a un amigo, Kihn, un 
periodista de ovnis y extraterrestres, 
buscando una solución a ello. 
Este le comenta que sus visiones 
son “fantasmas semióticos”, 
“fragmentos del sueño de masas”, 
un producto del subconsciente de 
masas que de alguna manera ha 
recogido.

Kihn le dice al fotógrafo que 
eventualmente las visiones 
desaparecerán; aun así, estas 
siguen y se hacen más complejas. 
Ve una ciudad con edificios que 
ascendían a las nubes, puertos 
para zepelines, agujas de neón, 
torres zigurat plateadas y doradas, 
innumerables naves, alas voladoras 
en forma de flechas, carreteras de 
cristal; todo ello inmenso, todo 
majestuoso. Incluso ve a quienes 
son sus habitantes: rubios, vestidos 
de blanco, piernas descubiertas, 
inmaculadas sandalias blancas. 
Los veía superficiales, felices y 
satisfechos con su mundo.

La ciudad y sus pesadillas: una lectura 
de la ciudad desde lo que nunca fue

Por Leonel  
Buelvas García 
Magíster en Estudios de la Cultura 
Doctorante en Comunicación
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El fotógrafo le relató a Kihn lo que 
había visto y este le dijo un “secreto 
profesional” de cómo lidiar con los 
fantasmas semióticos: los medios de 
masas realmente malos exorcizan 
las visiones. Entre una película 
porno, las noticias sobre la crisis del 
petróleo y la energía nuclear, sus 
visiones fueron eliminadas.

Esto es lo que acontece en el cuento 
de William Gibson “El Continuo de 
Gernback” de 1981 que aparece en 
la antología de cuentos ciberpunk 
Mirrorshades de Bruce Sterling. Me 
tomo este espacio para resumirlo 
porque hay varios puntos en que el 
cuento de Gibson nos presenta y nos 
da un ejemplo de esa ciudad que no 
fue, una ciudad de “sueños rotos”.  
En ese sentido, este ensayo pretende 
hacer una lectura de la ciudad desde 
lo que no es, pudo y puede ser. El 
objetivo es reflexionar la ciudad como 
un espacio que condensa utopías, 
pero también como cementerios de 
estas mismas que no se lograron. 
Porque todo comienza en el ver 
la ciudad, y por ello comenzará la 
reflexión en esta, y sus pesadillas, 
que, básicamente, es lo que no ha 
alcanzado a ser o a realizar.

El cuento es muy disidente porque 
parte de lo que se ve versus lo que 
se imagina. Lo real con lo irreal, lo 
que parece ser, pero no lo es (o no lo 
fue), y, en ese sentido, se parte de la 
vista. En esa línea, no es casualidad 
que el cuento de Gibson recaiga 
sobre dos elementos fundamentales: 
la arquitectura y la fotografía, el arte 
del espacio y el arte de la captura 
de imágenes. Estas dos áreas del 
desarrollo del saber humano están 
entre la ciencia y el arte, y han tenido 
en el siglo XX, y en lo que va del 

siglo XXI, gran desarrollo e impacto 
en la sociedad y en la forma como 
se percibe (piénsese, por poner 
un ejemplo, cómo la fotografía 
publicitaria vende apartamentos 
y otros espacios, y cómo luego 
los espacios son lugares para ser 
fotografiados y/o cargar con las 
imágenes publicitarias).

En el cuento, la ciudad puede 
contener múltiples tiempos. Cuando 
Gibson propone el concepto de 
“fantasma semiótico”, es decir, esos 
espectros, esa figura que no es de 
acá ni tampoco del más allá, pero 
que sin embargo es de ambos, está 
proponiendo que pueden haber 
manifestaciones de otros espacios 
y tiempos, valga la redundancia, al 
mismo tiempo y en el mismo espacio.

A través de la cámara fotográfica, el 
protagonista de esta historia irá a la 
caza del “mañana que nunca llegó”, 
es decir, un tiempo inexistente, 
pero del que, sin embargo, la 
arquitectura puede dar testimonio. 
Y a medida que se va adentrando 
en el proyecto, que explora cada 
vez más y más los fragmentos de 
la historia “alternativa” de Estados 
Unidos, ella va cobrando vida en 
la visión del fotógrafo a manera de 
multiplicación de los elementos que 
quiere capturar y que se evidencian 
en la arquitectura. Los espacios, 
entonces, van tomando significados 
que no existen, aunque pudieron 
serlo, de un significado futuro que tal 
vez “llegó y pasó de largo”.

Foucault (2010) conceptualiza un 
término que podría darnos un 
poco de luz sobre estos fantasmas: 
la heterotopía, en otras palabras, 
los espacios diferentes, lugares, 
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impugnaciones míticas y reales 
del espacio en el que vivimos. 
La heterotopía tiene como regla 
yuxtaponer en un lugar varios 
espacios que normalmente serían 
incompatibles unos con otros. 
En ese caso, heterotopías serían, 
por ejemplo, la creación milenaria 
del jardín donde se pretende 
representar al mundo, pasando por 
museos y bibliotecas, lugares donde 
se pretende encerrar todos los 
tiempos, todos los lugares y todos 
los gustos, hasta las ferias o moteles, 
donde la sexualidad es al tiempo 
albergada y contenida, dándole al 
navío el título de la heterotopía por 
excelencia, visto que, a la vez cerrado 
sobre sí, viaja en el infinito mar de 
puerto en puerto, y busca lo más 
precioso, de colonias a jardines, otras 
heterotopías, alimentando los sueños 
y la imaginación.

Entonces, se podría decir que la 
arquitectura “que no fue” quiebra el 
tiempo del fotógrafo, irrumpe con tal 
fuerza que este, desbordado, queda 
a punto de enloquecer. Así, estos 
“fantasmas semióticos” cobrando 
vida, hacen que los lugares normales 
tengan una dinámica diferente a la 
real, y, en esa medida, se conviertan en 
heterotopías pervertidas o fantasmas 
heterotópicos. Porque así como las 
heterotopías son los lugares donde las 
utopías se localizan “contraespacios” 
(Foucault, 2010), los fantasmas 
semióticos de Gibson podrían ser 
signos de lugares y tiempos que se 
niegan a desaparecer, pero aun así no 
pueden ser accedidos, o por lo menos 
representan la negación de lo que 
pudo haber sido.

Ahora, nosotros convivimos con 
dichos espacios, toda sociedad 

está llena de ellos: desde los restos 
de pirámides y demás lugares 
que fueron sagrados y que ya no 
tienen culto, como las múltiples 
obras precolombinas que decoran 
las líneas del metro que todos 
ignoramos, pasando por lo que 
queda de las murallas y fuertes 
coloniales en el Caribe que no 
defienden nada, sumándose a los 
barrios abandonados de ciudades 
como Detroit o los pueblos mineros 
semidesérticos del continente. Cada 
elemento dice una historia que fue 
y que pudo ser. Una otra civilización, 
un otro barrio, una otra colonia, una 
otra ciudad, una otra posibilidad.

El estado del protagonista del 
“El Continuo de Gernback” nos 
sirve de excusa para reflexionar 
sobre lo que pudo ser, pero que 
en parte fue. Cada pieza, espacio, 
arquitectura “fuera de lugar”, cada 
ruina, representa eso. El fantasma 
semiótico en Gibson, en esa medida, 
se relaciona mucho con lo que 
Walter Benjamin (2008) dirá sobre la 
ciudad. Para Benjamin, el “ángel de 
la historia” determina que en donde 
nosotros vemos una cadena de 
acontecimientos, él ve una catástrofe 
donde se arroja ruina tras ruina. 
Además:

El ángel quisiera detenerse, 
despertar a los muertos y 
recomponer lo destruido. Pero un 
huracán sopla desde el paraíso y 
se arremolina en sus alas, y es tan 
fuerte que el ángel ya no puede 
plegarlas. Este huracán lo arrastra 
irresistiblemente hacia el futuro, al 
cual vuelve las espaldas, y mientras 
el cúmulo de ruinas crece ante él 
hasta el cielo. Este huracán es lo que 
nosotros llamamos progreso.
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Esta famosa cita de Benjamin 
es reveladora. La ciudad ligada 
al progreso es ruina, ya que 
está evocando un tiempo 
otro, y como nos enseñan 
las historias de terror, en las 
ruinas habitan los fantasmas. 
El fotógrafo entonces ve 
fantasmas semióticos que 
en sí mismos son recordatorios 
de las ruinas de la ciudad. Pero 
no cualquier ruina, son ruinas de 
utopías. Y en ese sentido, toda 
ciudad es un cementerio.

Leer la ciudad desde esta 
perspectiva invita a pensar la ciudad 
(o ciudades) que no fueron o que 
todavía no son. Cada ciudad tiene 
pesadillas y sueños rotos. Ahora, 
tampoco eso necesariamente es 
algo negativo; piénsese en el sueño 
de un Tercer Reich de mil años (1).

Ya para cerrar, me quedo un poco 
con las últimas líneas del cuento 
cuando el fotógrafo entabla una 
conversación con un vendedor 
en un quiosco y este le dice que 
el mundo en que vivimos es un 
asco, pero que podría ser peor, a 
lo que el protagonista del cuento 
le responde: “Desde luego […] 
podría ser mucho peor, podría ser 
perfecto”. Un mundo perfecto, uno 
que corresponda a un solo sueño, 
uno que fuerce una sola utopía, sería 
entonces la peor de las pesadillas y, 
tal vez por eso, para bien o para mal, 
los fantasmas semióticos pueden 
estar ahí para recordarnos que hay 
más de una sola posibilidad de 
ciudad.

Notas 

[1] Precisamente, los terrenos de 
la ciencia ficción han explorado 
una posibilidad de ese posible 
cumplimiento: la novela de Philip 
K. Dick, El hombre en el castillo, 
se imagina un mundo donde la 
Alemania Nazi y los japoneses 
ganan la Segunda Guerra Mundial, 
y entre las atrocidades que se 
nombran está la del exterminio 
de casi toda la población africana 
en experimentos y de los judíos, 
además de la posibilidad de la 
aniquilación planetaria por parte de 
una conspiración alemana contra sus 
aliados japoneses.
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iendo el único hijo de una 
familia pudiente, Damon 
enfrentará su nociva inocencia 

con un acto de maldad parental que 
nace de la insolencia del amor filial. 
De este modo es presentado: un 
niño de 4 años con una maravillosa 
habilidad extrasensorial y un 
perseverante estado catatónico 
que se concibe bajo el dominio 
de sus múltiples personalidades, y 
así es llevado a Kyle, un psiquiatra 
de admirables conocimientos que 
enfrentará una lucha interior para 
salvar su mundo exterior junto con el 
de Damon.

He aquí un pequeño preludio 
de este libro desvalorizado por 
su temática, con un argumento 
tenebroso donde página a página 
se va tejiendo una red de suspenso, 
fabricados sus hilos por una 
estupenda habilidad mental y un 
traumático pasado oculto en el 
subconsciente.

Plantearse ser objetivo es 
difícil como lector cuando nos 
encontramos con una trama tan 
original y terrorífica a la vez, en 
donde el sexo, el amor y la muerte 
son descritos de una manera tan 
cruda, tan explícita, que se debe 
tener osadía a la par de una mente 
abierta para así no juzgar de manera 
incorrecta esta obra.

Este es un libro adictivo con una 
trama brillante y un final digno de 
análisis, el cual me atrapó mucho y 
he de recomendarlo a todo aquel 
lector que desee aventurarse por un 
tipo de literatura un poco dispar.

Damon de C. Terry Cline

Por Luis M.  
Sevilla Rivera 
Estudiante 
Programa de Ingeniería Ambiental 
Universidad del Magdalena

Portada de 
Damon, novela 
de C. Terry Cline.
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Lumbreras 
us ojos, vivo argumento del nacimiento del sol; 
aderezados por la delineada nube de sus cejas 
celestiales y a su merced el tierno pastizal de sus 

pestañas. Despertar de la aurora que ondea su cabello 
con la suave brisa y esparce por aire el aroma floral de 

su apacible perfume, pronto llegar de la primavera. Aún 
sin conocerle, daría mi respirar por acercarme a su oído, 

recitar mil poemas y embriagarle de versos.

or un intervalo minúsculo, 
me siento desnudo, co-
bijado solo por la brisa, 

levitando a una altura indescrip-
tible; mientras azoto un pensar 
hiperactivo.

Fue necesario confinar 
mi egolatría tras barrotes 
incrustados en cavernas 
racionales; desvistiendo 
involuntario la fragante 
piel del arte. Mis sentidos 
encadenan un bullicio 
fantasioso, desprendiendo de 
mi cuerpo el coraje «que hasta 
entonces, era traje de gala».

La ciudad y sus avenidas 
desiertas, como las radioactivas 
cuadras de Chernóbil, dan 

 triste cantar se 
derrama tu holgorio. 
Ni quien te extrañe, 

ausente alma del pálido 
desierto; fantasma de un 
cuerpo sin fosa memorial. 
¡Una vez más! Abastece el 
anhelo de tu selva, viva bajo 
la hidratación de tu amparo; 
muerta bajo la desgraciada 
sed, tu olvido. No hay 
escenario capaz de contener 
tu homogénea particularidad, 
a duras penas una esfera 
heterogénea; hábitat de 
seres egoístas y estúpidos 
que a diario cultivan avaricia 
para darle a sus hijos 
cosecha de extinción. Nada 
es más vergonzoso que 
el odio respirado ante tu 
enjugado deceso. De hecho, 
clausurado está el respiro. Sin 
ti, sin todo, con nada. Somos 
solo fósil pulverizado a la 
espera ilusa de un viento  
sin espíritu. 

testimonio ucraniano 
de la cursi y arrastrada 

soledad... En escena 
teatral una sonata de 

piano inexistente es 
melodía rompen arterias 

para aquel fantasma 
melancólico, cuya vida ya 

expirada le surge como 
anhelo.

Ahogado en alcohol está el 
amor, en cenizas borrachas 

se ilustra el suicidio del valor 
infante, nacen en reemplazo 
siete máscaras frívolas; todas 
como accesorio de relevo 
imprescindible apuntando con 
el índice infinidad de ínfimos 
sucesos.

Mirar el tiempo es ver morir 
una sonrisa acuchillada por 
el granizo. Segundos son 
cuarteles de manicomio, 
donde presentes a 
expectativa venidera, tienen 
como camisa de fuerza errores 
añejados.

Sin inspiración, desasosegada 
y muerta de pánico queda 
la razón, fragmentada sin 
opciones de reparo a un 
costado del silencio.     

1. Hombre  
 volátil.  
 Foto:  
 cortesía 
 del autor.

2. H2O.  
 Foto:  
 Diego  
 Fuentes. 
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Todo lo expresaré como la labor del pescador

que se alista en la madrugada.

Me levantaré temprano para alistar mi vida: 

chinchorro, canaletes, gasolina, café y comida.

Cada cosa enumerada pero nunca separada.

Amor de pescador

tempranero y con valor,

empieza su partida hacia el ancón.

¿Cuál sería nuestro ancón?

¿Cuál sería nuestro chinchorro?

¿Cuál sería nuestro cayuco?

¿Cuál sería nuestro amor?

¿Acaso nos están atropellando igual que al taganguero?

¿Acaso tenderemos el chinchorro en la ciudad?

¿Acaso pescaremos en la tierra?

¿Acaso honraremos nuestro legado lejos del territorio?

Entonces…

te propongo un amor de resistencia.

Como el amor del pescador taganguero,

verás que es sincero.
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Amor de pescador El monólogo de la máscara
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Parodia
arodiando a Calderón de La Barca me encontré 
con una incógnita. Sí, así es, una incógnita que 
nos inquieta a todos. Buscando una respuesta 

conmigo mismo, dije: igomismo, ¿qué es la vida? ¿La 
vida? —Respondió— un frenesí. No a gusto con su 
respuesta, volví a preguntar: ¿Qué es la vida? — ¿Por 
qué me preguntas a mí si yo soy tú y tú eres tú? ¿Qué 
se yo?, no lo sé, una ilusión, una sombra, una ficción: 
donde el mayor bien es pequeño, donde la vida es un 
sueño y los sueños, sueños son.

¿Qué es el hombre? Se 
preguntarán. Pues yo les tengo 

la respuesta: el hombre no es más que 
una miserable y pequeña pila de secretos. 

¿Qué es locura? Simple, locura es hacer la misma 
cosa, una y otra y otra vez, esperando un resultado 

que no cambia. Y ahora, ¿qué se necesita para llevar al 
hombre más cuerdo a caer en la locura? ¡Fácil!, lo único 

que se necesita para llevar al hombre más cuerdo a caer en 
la locura es un mal día. Sí, así es. ¡Un mal día! Pero hoy tengo 
un buen día, estoy feliz. ¿Tú estás feliz? ¿Tú estás feliz? ¡Claro! 
¿Por qué no estarlo? Hoy estoy feliz porque encontré a mis 
amigos en mi mente, también estoy feliz porque yo soy feo, 
pero tú también, y ahora se preguntarán ¿quién es este tipo? 
Pues… ¿Quién sabe? Yo no sé. Yo nunca perdí el control ante 
ello, pero déjenme decirles que están cara a cara con el 
hombre que vendió al mundo y, como sabrán, todo tiene 

su final. Ella dijo que me dejara todo en el pasado, 
yo solo pensé que todo se fue al garete, que la 

estaba perdiendo y yo me estaba quedando 
sin su cariño, no estoy dispuesto a 

olvidarla. ¿Acaso es malo querer 
incondicionalmente?
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El monólogo de la máscara
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Abre Sierra
Abre Sierra tus puertas al universo.

Que Serankwa desde el alto cielo ilumine de 
sabiduría nuestros pueblos;

a nuestros hermanos menores, que viven de 
supersticiones

y no se reconocen como consanguíneos. 

Padre ¡ellos necesitan de ti!

Abre Sierra porque aún queda esperanza.

¡Oh Seynekan! Fuerza de vida y pureza, madre 
querida,

te hemos hecho tanto daño. 

Anhelamos que nuestros pagamentos

recompensen el deterioro que te hemos 
causado 

y nos comprometemos a venerarte por toda la 
eternidad

Abre Sierra, porque tus fuerzas son de amor.
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De una arhuaca 
a su Sierra
Por María Alejandra Zapata

No había nada más inminente que ver al horizonte, 

encontrar ese pequeño punto blanco que simboliza

tu lucha por permanecer, 

y darles un significado a aquellos 

que no te consideran lo más inefable del universo.

¿Sabes? Aunque sé que ellos no pueden 
entenderme

tú eres capaz de escuchar mis pensamientos:

eres divina, me inspiras.

La otra vez me encontré con alguien parecido a mí.

Te veneraba y me decía lo dichoso que era vivir a tu 
lado.

Sentí celos porque yo te tengo distante, 

no disfruto de los sonidos y la tranquilidad que 
emanas,

pero eres una de las cosas que llevaré impregnada 
de por vida. 

Ahora que te pienso y me haces falta,

miro desde otra ventana. 

No te veo. 

Me aflige y me pone melancólica.

Extrañarte se convierte en obsesión, 

pero te llevo en mis venas, 

y no está de más decirlo…

Sierra, eres conmigo.
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Tus olas
Por María Alejandra Zapata

Y aquí voy, sin más remedio que perseguirte,

O, peor aún, dejándome llevar por ti

sin saber que me llevas a esa profunda y plana superficie;

superficie de abandono en donde te valgo un bledo. 

Vienes y vas, de ahí las olas y tu nombre. 

Me cobijo con la presencia de tenerte lejos

y el respiro de necesitarte, de quererte cerca. 

Así me tienes, como una más.

Tal vez de diferente tamaño, 

Tal vez una más insignificante que otra,

pero todas con la misma concordancia.

 

Nos dejaste el olvido en la tierra. 

Soy una caracola más en tus ondas 

y una joya para quién vea la belleza en la imperfección. 

No soy una caracola, soy un reflejo inerte

del cómo vive el ingenuo humano.
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Caribe 
Por María Alejandra Zapata

Afortunados aquellos que conocen la historia,

esa que enmarca la memoria de nuestros ancestros,

esa donde se unieron nuestros lazos como caribeños.

Dichosos aquellos que se esmeran cada día por salir adelante,

porque el Caribe es riqueza, el Caribe es esperanza.

Y es extraordinario que el paraíso en donde vivimos

sea para muchos fuente de inspiración. 

Los relatos de Gabo, Zapata Olivella y Héctor Rojas Herazo

reflejan el patrimonio que nace con nosotros:

una cultura de nuestras raíces.

Y es inevitable no sentirse orgulloso de lo que nos pertenece:

el escuchar el acordeón con sus hermosas notas, 

escuchar al cantante dedicándole versos a su tierra,

a los danzantes siguiendo el compás de la cumbia,

y a ti, que haces de este Caribe una razón de existir.

1. Foto cortesía:  
 Editorial Unimagdalena

2. Ilustración cortesía 
 de la autora.

1. 2.
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ntento descifrar de qué mar es la arena que permanece 
aún tatuada en tus pies. Aún cuando húmedo el salitre de 
tus labios se siente en mi piel, prefiero aislarme antes de 

ver el tsunami de tu olvido. Quizá sea prematuro, pero si me 
permites intentaré bucear por el océano de tu mente hasta 
encontrar cual fue el momento exacto en que dejaste de 
mirar hacia mis olas. 

Tal vez las algas resplandecientes de mi playa te alejaron, 
quizá simplemente sean espumas disfrazadas de Hulk. No 
insistas en navegar este paraíso acuático ¡Ya el Caribe se 
enteró! La ilegalidad en las huellas de tus pies en el arrecife 
equivocado te delató.

Ya he decidido partir en la búsqueda de una perla natural, 
de esas que obedecen a cuentos de hadas, de los que Walt 
Disney describiría en la sirenita, aunque si te conociera, abriría 
una hamaca entre dos palmeras y me mudaría a tu playa. 

Aún cuando todo el Caribe colombiano he recorrido en 
búsqueda de ese “yo”, no encuentro sentido alguno de tu 
ausencia. Aunque el mar me azote, el viento me sacuda y no 
obstante, me quieran arrancar de ti, te juro que íntimamente 
mi alma en silencio te buscará.

Seguiré esperando el día exacto en que las huellas de tus pies 
vuelvan a pisar este mar de aguas saladas, de infinidad de 
tesoros, de olas radiantes, sol mañanero y gaviotas elevadas 
por un sueño. Ambos seremos testigos del nuevo comienzo 
de nuestras vidas en este Caribe lleno de tesoros invaluables 
que harán de nuestros días los principales detonantes de 
nuestra felicidad.

La arena en tus pies

Foto cortesía: Editorial Unimagdalena
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