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Mientras te tengo…

Greey Patricia 
Robledo Torres
Estudiante del programa de 
Ingeniería Industrial
-Mi madre me está llamando.

-Tú solo agarra mi mano.

-¿Qué le digo a mi madre? Debo ir con 
Amá.

-Quédate conmigo… a mi lado una vez 
más.

-¡Estoy cansada!

-Mis brazos te harán sentir mejor. Con 
un beso reiniciaré tu vida.

-¿Aún me amas?

-Como siempre, más que siempre, 
mientras te tengo y para siempre. 
Siempre te amaré y no quiero perderte. 
No te puedo perder.

-Pero yo seguiré estando a tu lado. Bus-
caré la forma, te lo juro. No sé cómo, 

pero juro que no te dejaré. A tu lado 
siempre, pase lo que pase.

-Quiero que el día siga empezando 
contigo en mi cama. Tomarme el café 
contigo una vez más. Que cenemos 
juntos, de la mano caminar y juntos 
reír. No quiero que te vayas; quiero 
que te quedes. Escógeme a mí. Escoge 
seguir atravesando el parquecito en 
mi compañía cada tarde. Escoge seguir 
charlando conmigo cada noche. Déja-
me cuidarte. Permite que sea yo la que 
siga velando por ti.

-No puedo. Me tengo que ir. Mi madre 
me está llamando. Siempre estaré a 
tu lado. En esta ocasión seré yo la que 
cuidaré de ti y de nuestro amor. Me 
toca el turno a mí de protegerte. Esto 
no acaba aquí… no puede terminar 
aquí, aunque ya me vaya, aunque ya 
hoy me toque partir. Yo te escogería a 
ti siempre que pudiera escoger, pero sé 
que me tengo que ir. Llegó la hora de 
la despedida, vieja jodona. Me voy, vida 
mía.

-Cuando te conocí reías sin parar. No 
te estaba buscando, pero enseguida te 
escogí. Escogí tu caminado chueco, tu 
andar dulzón, tu mirada extraviada, tus 
ocurrencias descaradas, tu humildad, 
tu piedad, tus ganas fuertes de dar 
amor, tu risa alegre siempre contagiosa 
y tu alma en pleno. Escogí quedarme 
contigo, a tu lado para escogerte 
siempre.

-Gracias amor mío. Yo también te 
escogí a ti desde que te vi en tu traje 
de bombera, alegre y llena de vida, va-
liente, sabia, amable y siempre buena. 
Siempre tú, siempre mía. La mujer que 
siempre supo hacerme reír y hacerme 
feliz.
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-Todavía tengo planes, todavía hago 
planes… no te rías, sigo soñándote.

-Un par de viejas de 85 años, ¿qué 
pueden estar planeando? ¿Qué has 
soñado?

-Pensé en un nuevo perro. Lo llamaré 
Caiser, dormirá al pie de nuestra cama, 
él nos acompañará. Nunca tuvimos hi-
jos y los perros siempre fueron buena 
compañía, ¿por qué no tenemos ahora?

-Porque cada que morían el corazón se 
nos rompía y volvíamos a quedar solas. 
Nos hicimos viejas y no queríamos 
volver a sufrir. Siempre se llamaban 
Caiser. ¿Te acuerdas, vieja? Siempre se 
llamaban Caiser porque el que llegaba 
era la continuidad del anterior para no 
pensar en la muerte jamás.

-Sí, era más fácil llamarlo así. Siempre 
queríamos un Caiser en nuestra vida. 
Cada Caiser fue un gran aleteo en 
nuestro corazón. Nos alegraba tanto 
los días. Cuánta compañía, y de ellos 
hoy queda el recuerdo y el álbum de 
fotos que les hiciste. Tengo frío. Cerraré 
la ventana.

-No, no la cierres. En su umbral está 
Amá. Ha venido por mí. Dice que me 
acompañará a donde voy, que me 
ayudará a transitar el camino al más 
allá. También están mi difunto padre, 
mis hermanas y mi sobrina que joven 
murió.

-¿Tú los has llamado?

-No. Supongo que siempre me han 
acompañado y han estado cerca nues-
tro. Dicen que me ayudarán. Serán mi 
protección, como siempre, supongo.

-No puede ser. ¿Por qué? ¿Por qué me 
dejas? ¡Detente!

-No puedo. La hemorragia no para, hay 
sangre en todos lados. Los médicos 
ni siquiera saben por qué sangro. 
Llevo días recibiendo transfusiones 
de sangre. No sabían cómo la perdía, 
cómo era que la hemoglobina bajaba 
tanto después de siete transfusiones, 
pero ahora es evidente y por lo visto 
imparable. Hay mucha sangre en mi 
vagina y en mi boca.

-¡Detente!

-¿Cómo me pides que me detenga, si 
ya mi alma no está en mi cuerpo? Me 
ves aquí, diáfana, volando sobre ti, 
mientras mi cuerpo reposa inerte sobre 
la cama del hospital en el otro extremo 
de la habitación, y pides que me deten-
ga; ¿acaso no te has fijado en que los 
doctores ya no saben qué hacer?

-Tienen que saberlo. Ellos están 
tratando de salvarte. Ellos lo lograrán. 
Detendrán la sangre y te pondrán bien.

-Ellos no sabrán si morí ahogada por la 
sangre o porque me quedaba poca de 
ella después de vomitarla a chorro. Me 
dolía mucho, estaba sufriendo. La san-
gre sabía muy mal, no quería vomitar 
más, pero lo seguía haciendo mientras 
ponían compresas en mi vagina para 
recoger el sangrado.

-No dejes de luchar. Siempre has sido 
una mujer fuerte. Siempre te has salido 
con la tuya. No tiene que ser diferente 
ahora. ¡Lucha! Hazlo por mí, por favor.

-Ya no puedo volver porque ya no estoy 
aquí, ya no estoy contigo.

-No te mueras, no te vayas, no me 
dejes.

-No llores.

-Lloraré hasta morirme detrás de ti.




