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El Catatumbo, la violencia y 
los imaginarios de la  
“naturaleza”

Maira Mendoza-
Curvelo
Egresada del programa de 
Antropología de la Universidad del 
Magdalena
Estudiante de maestría en Estudios 
Latinoamericanos de la Universidad 
Autónoma de México
Hace unas pocas semanas se realizó 
en el Catatumbo, una región ubicada al 
nororiente del departamento de Norte 
de Santander en Colombia, la primera 

Panorámica de El Tarra, municipio en las entrañas de la región del Catatumbo, en Norte de Santander.  
(Foto: Archivo/VANGUARDIA LIBERAL)
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audiencia de reconocimiento organiza-
da por la Jurisdicción Especial para la 
Paz (JEP). En ella, militares del ejército 
nacional reconocieron su participación 
y responsabilidad en el asesinato siste-
mático de 119 personas. Este reconoci-
miento público se hizo en presencia de 
las familias víctimas y de la prensa tanto 
nacional como internacional.

El asesinato de estos pobladores del 
Catatumbo, en su totalidad hombres 
entre los 17 y 35 años, fue parte de una 
estrategia militar organizada y financia-
da por los altos mandos del Gobierno 
colombiano cuyo objetivo era la exalta-
ción de bajas en supuestos combates 
con los grupos al margen de la ley. De 
esta forma se buscaba generar un indi-
cador de éxito que respaldara la famosa 
política de seguridad democrática del 
expresidente Álvaro Uribe Vélez.

Esta estrategia militar no puede en-
tenderse como un suceso aislado del 

contexto sociohistórico de Colombia, 
entendida como una sociedad sumida 
en un intenso conflicto armado en el que 
hace más de medio siglo han participado 
tanto grupos al margen de la ley como la 
fuerza pública del Estado. Precisamente, 
no es un caso aislado porque se da en 
uno de los territorios que por décadas 
han sido el blanco de disputas por parte 
de las diferentes fuerzas políticas y mili-
tares que convergen en él.

Para el grueso de los analistas políticos 
que estudian el conflicto en el país, las 
causas de esta guerra son innumerables 
y se encuentran relacionadas con el pro-
blema de la tierra, como un elemento 
que ha sido configurado como botín de 
prestigio y de riqueza, así como de utili-
zación para la producción a gran escala 
de cultivos ilícitos y latifundios pertene-
cientes a las familias más poderosas de 
las diferentes regiones que conforman 
el territorio nacional. Asimismo, son las 
zonas ubicadas en los márgenes de la 

Tomada de https://www.semana.com/nacion/articulo/pobre-catatumbo/255398-3/
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nación las que han alojado no solo los 
enfrentamientos, sino también las con-
secuencias más devastadoras de una 
guerra que no parece tener fin. Los Mon-
tes de María, Arauca, el Cauca, el Chocó, 
Putumayo o el Catatumbo son algunas 
de estas áreas cuyos habitantes han ex-
perimentado en carne propia masacres, 
atentados y torturas. Son regiones que 
han vivido en la ignominia de un Estado 
que los percibe como parte de espacios 
inhóspitos, peligrosos y atiborrados de 
la barbarie de la que debe huir la nación 
en aras de procurar el “progreso” y el 
“desarrollo”.

Atendiendo lo anterior, la hipótesis 
central de este pequeño texto es anali-
zar la producción de los imaginarios de 
la “naturaleza” en Colombia como un 
elemento neurálgico en la comprensión 
de la perpetuación de la violencia, la 
exclusión y el empobrecimiento de es-
tas zonas, especialmente del Catatumbo 
como epicentro de los falsos positivos.

Los imaginarios y la construcción de 
la “naturaleza”

De acuerdo con la hipótesis, es im-
portante considerar qué se entiende 
por imaginarios, así como presentar 
una aproximación breve de cómo se 
ha venido construyendo la “naturale-
za” en la conformación de Colombia 
como Estado-nación desde el siglo 
XIX. En primer lugar, habría que con-
templar la importancia del estudio 
de los imaginarios “para la com-
prensión de las significatividades, las 
visiones de mundo, las ideologías, las 
representaciones, y los símbolos que 
recorren la construcción social del 
mundo” (González et al., 2019). Los 
imaginarios no son ideas ficcionales 
e individuales que no tienen agencia 

en la vida real; todo lo contrario: 
por ser considerados entramados 
complejos de significación social per-
miten vislumbrar las formas de rela-
cionarse que tienen los sujetos con 
otras personas, y con su entorno. Lo 
interesante, entre otros aspectos, es 
que tienen un carácter histórico dado 
que se van configurando y reconfigu-
rando de acuerdo al espacio-tiempo 
en el que surgen y operan.

A partir de la condición social e his-
tórica de los imaginarios, se puede 
entender el Catatumbo como una 
zona que ha sido construida social-
mente, creada e imbuida de estética 
por relatos y narrativas particulares 
movilizadas a través de la memoria 
“como componente fundamental 
de la cultura en cuanto representa-
ción socialmente compartida de un 
pasado” (Giménez, 2009, p. 8), de 
las costumbres, de las formas de 
pensamiento y del actuar de los su-
jetos que conforman la comunidad 
colombiana.

En el libro Landscape and Memory 
(Shama, 1996) se hace un recuento 
histórico de la forma en la que Occi-
dente ha construido la idea del bos-
que, de la selva y de las montañas 
como lugares de conflicto. Esta idea, 
que ha sido retomada por la narra-
tiva nacional, fue establecida por 
las élites andinas que heredaron los 
privilegios y la racionalidad del poder 
colonial (Quijano, 1992). Por su parte, 
Serje (2014) plantea que “la visión 
moderna de los bosques, mediante 
un proceso de imputación siniestra, 
posibilita que la selva se transforme 
en un espacio de excepción: en un 
‘paraíso del diablo’” (p. 152).



Ensayo
#

8,
 2

02
3

40

Estas ideas son visibles en la geogra-
fía que se desarrolló en la Colombia 
del siglo XIX a partir de empresas 
como la Comisión Corográfica1, 
desde donde no solo se perpetuó la 
exclusión de la “naturaleza” del con-
trato social (De Sousa Santos, 2004), 
sino también se hizo una separación 
tajante entre las tierras frías y las 
tierras cálidas. De esta forma, las 
primeras se relacionaron a la idea de 
un escenario propicio de trabajo de 
la “raza” blanca y laboriosa del centro 
del país, mientras que las segundas 
quedaron vinculadas al imaginario 
de las zonas excluidas del relato 
nacional por su “naturaleza” salvaje. 
Se trataba de tierras donde sobre-
salían la enfermedad, el mal clima y 
los habitantes perezosos que debían 
ser colonizados por los letrados de la 
nación.

El Catatumbo es un territorio reco-
nocido a nivel nacional por tener una 
gran biodiversidad conformada por 
ríos, diversas especies de fauna y flo-
ra, y una variedad climática propicia 
para el cultivo del cacao, el maíz, la 
yuca y otros alimentos. Esa riqueza 
natural, que también ha sido enten-
dida como elemento constitutivo de 
un territorio salvaje ubicado en los 
márgenes de la nación, le ha valido 
la idea de ser una tierra de nadie y 
además una zona roja donde domina 
la “ley del monte”, donde se presenta 
una suerte de inversión del orden 
social en el que la voluntad del más 
fuerte es lo que predomina. En ese 
sentido, las noticias de las masacres, 
de las torturas y de los asesinatos de 
1. La Comisión Corográfica fue un proyecto científico 
impulsado por los liberales en la década de 1850. Su 
objetivo era la realización de una carta corográfica de 
la nación con la intención de inventariar sus recursos y 
sus habitantes.

civiles a manos de la fuerza pública 
parecen ser el destino natural que 
debe padecer un espacio marcado 
por el espíritu de lo incivilizado y lo 
malsano. Arfuch (2013) diría que esta 
condición en la que son ubicados los 
habitantes del Catatumbo al habitar 
este territorio configura “una mirada 
[nacional] donde el otro [situado en 
la selva] no alcanza el estatuto de la 
propia humanidad” (p. 144).

Esta región, como algunas otras en el si-
glo XIX, no había sido inspeccionada por 
el Gobierno de la República. Sin embar-
go, esta situación cambia en el año 1880, 
cuando “el General Virgilio Barco Martí-
nez realizó una exploración a la parte 
interna de El Catatumbo” (Chavarro y 
Otálora, 2020, p. 565), y se encontró que 
tenía reservas de petróleo, por lo que a 
partir de la década de 1930 se inició la 
extracción de este recurso. No obstante, 
la zona solo le era útil al Estado por sus 
pretensiones extractivistas, dado que 
continuó siendo un territorio en el que 
las autoridades civiles estaban ausentes 
y al que solo podían acceder el Ejército 
Nacional y las empresas privadas que 
venían de afuera para explotar el hidro-
carburo.

La situación, luego de más de noventa 
años, no ha cambiado, excepto por la 
incursión y apropiación de la región 
por parte de grupos como las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia 
(FARC), el Ejército de Liberación Nacional 
de Colombia (ELN), los grupos de auto-
defensa y los narcotraficantes, que en 
últimas son miembros de las anteriores 
organizaciones.
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Hay vidas que valen más que otras

Dos aspectos permiten profundizar la 
comprensión del estigma que pesa so-
bre el Catatumbo como zona excluida 
de la nación. Uno de ellos es la idea que 
plantea Butler (2009) cuando indica que 
hay ciertas vidas que están protegidas, 
pero hay otras que no califican como 
vidas que valen la pena. Este escenario 
se ve reflejado en la perpetuación del 
asesinato de los falsos positivos cuando 
a nivel nacional estalla el escándalo de-
bido a la movilización de las madres de 
Soacha, un municipio del departamento 
de Cundinamarca perteneciente al área 
metropolitana de la capital del país.

Los militares, en el momento en que la 
comunidad del Catatumbo denunció la 
desaparición de sus familiares y amigos, 
reconfiguran su estrategia llevando 
hasta la región del Norte de Santander a 
jóvenes de Soacha que eran asesinados 
en el lugar. Sin embargo, esas denuncias 
nunca habían sido centrales en la prensa 
del país; sus voces solo fueron escucha-
das en el instante en que detonó la infor-
mación del asesinato de los habitantes 
de Soacha. A partir de este escenario, 
es válido pensar que en Colombia las 
vidas de los habitantes que hacen parte 
del centro del país seguramente tienen 
más valor e importancia que aquellas 
cuyo hábitat, representado desde los 
imaginarios de una “naturaleza” salvaje, 
les arrebata su condición de ciudadanos 
que importan para el país. Sumado a 
esto, en las narrativas de la guerra estas 
personas son tatuadas con el estigma 
de ser lo peor, tal como lo ha manifes-
tado el expresidente Álvaro Uribe Vélez 
cuando en repetidas entrevistas sobre 
los falsos positivos expresó: “no estarían 
recogiendo café”.

El segundo aspecto, y que también 
se puede retomar de lo que plantean 
autores como Arfuch (2013), Giménez 
(2009) y Serje (2005), tiene que ver con el 
Catatumbo como zona de frontera y, por 
lo tanto, como una contradicción de la 
globalización donde por un lado se enal-
tece la ubicuidad virtual y, por el otro, se 
refuerza la separación de los territorios 
que detonan en escenarios de desigual-
dad y empobrecimiento. El Catatumbo 
tiene frontera con Venezuela, pero 
también es una región que se encuentra 
distanciada del resto del país, es decir, 
su separación se da por las llamadas 
fronteras internas, que ubican al centro 
del país en una relación dicotómica con 
su alteridad: los territorios salvajes de la 
nación.

De esta forma, el Catatumbo puede con-
cebirse como un espacio que permite 
comprender cómo la nación colombiana 
ha producido diferencia “como resulta-
do de su forma particular de apropiar y 
de imaginar su territorio y sus sujetos” 
(Serje, 2005, p. 19). Además de esto, no 
solo es una cuestión de producir la otre-
dad, sino también de entender cómo el 
sostenimiento del centro del país y de 
sus principales capitales depende en 
gran medida de la exclusión de estos te-
rritorios que quedan sumidos en la do-
minación propia de un conflicto armado, 
en el que los grupos al margen de la ley 
hoy quedan resumidos a intereses parti-
culares asociados con el narcotráfico, y 
de una fuerza pública que históricamen-
te ha mantenido relaciones con lo ilegal, 
sirviendo de sostén a los poderosos de 
Colombia.

Con relación a lo que plantea Giménez 
(2009) sobre las zonas de fronteras, y sin 
perder de vista lo anterior, la frontera 
externa del Catatumbo con Venezuela 
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también hace parte de las dinámicas del 
Estado colombiano. Así, si bien emergen 
las fronteras internas con la región, el 
Estado implementa dispositivos varios 
para proteger su ruptura con el territorio 
venezolano dado que se ve obligado a 
“garantizar la reproducción de la cultura 
hegemónica y de la identidad nacional” 
(Giménez, 2009, p.24) del Catatumbo 
como territorio de la nación, en aras de 
asegurar la pertenencia de los catatum-
beros a una identidad maltrecha colom-
biana y, por lo tanto, continuar con el 
dominio sobre sus tierras.

Reflexiones finales

Los conflictos en los territorios como el 
Catatumbo están asociados a ideas, imá-
genes y relatos que emergen en regíme-
nes de verdad situados. La presencia de 
grupos al margen de la ley y de la fuerza 
pública como única figura del Estado co-
lombiano no es una realidad aleatoria, 
sino más bien se encuentra mediada 
por unos intereses particulares y por la 
construcción del lugar como escenario 
que se opone a la ciudad y, por lo tanto, 
como un espacio donde gobiernan el 
caos y el delito. Sin embargo, es impor-
tante tener presente que la idea no es 
entender la selva como el trasfondo de 
eventos atroces (Serje, 2014), sino más 
bien como un dispositivo simbólico que 
despliega una serie de sentidos y signi-
ficados que llevan a la implementación 
de unas formas particulares de inter-
venir estos territorios donde las vidas 
humanas y no humanas que lo habitan 
carecen de importancia para la nación.

El Catatumbo se encuentra en una con-
dición de aislamiento social y político 
que posibilita la perpetuación de ciertas 
dinámicas que están relacionadas con 
la violencia. Este escenario de índole 

política, social y geográfica está trazado 
y vinculado al mito fundacional donde, a 
partir de la idea de una “naturaleza exu-
berante”, se crea la narrativa de la nación 
conformada por regiones. De ese modo, 
en paralelo con lo que promulgaba Cal-
das (1808) en los siglos XVIII y XIX, se ha 
establecido que las tierras cálidas de la 
nación están plagadas de gente bárbara 
y de un ambiente tenebroso, por lo que 
son espacios inferiores y olvidados.
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Una persona atrapada entre 
dos mundos: el mundo bueno y 
el mundo malo

El ser humano, como un ser capaz de 
razonar, siempre está en la constante 
búsqueda de la verdad tras la existencia 
y con base en esto propone teorías en 
la que se evidencian muchos tipos de 
investigaciones. Ahora bien, para poder 
hablar del ser humano, no solo se con-
trasta la existencia misma, sino también 
las capacidades de este en todos sus 
aspectos, entre los que se encuentran la 
inteligencia, la conciencia, lo voluble del 
alma y demás características que involu-
cran la perceptibilidad en una persona. 
Estos factores mencionados mantienen 

Angie Vanessa 
Puello López
Estudiante del Programa de 
Enfermería
La perspectiva de una persona con res-
pecto al mundo en el que se desenvuel-
ve siempre es interpretada con base en 
el contexto en el que se desarrolla. Sin 
embargo, existen etiquetas o prejuicios 
que marcan de sobremanera actitudes 
y costumbres que pertenecen al mundo 
bueno y al mundo malo. De hecho, el 
famoso escritor Hermann Hesse hace 
alusión a estos dos mundos en su tan 
aclamada novela Demian. No obstante, 
esta visión que presenta en su obra 
acerca de los mundos puede ser hoy 
mucho más amplia y cambiante.

Tomado de: https://pin.it/1OlKSiT
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una relación estrecha con las conductas 
que mantiene un individuo y en cómo 
las expresa, de tal forma que se ve evi-
denciado un proceso de formación y un 
contexto desarrollado en su ser.

Teniendo en cuenta lo anterior, se des-
taca que en el primer capítulo de la obra 
selecta Demian (1919) el escritor alemán 
Hermann Hesse aclara los conceptos 
de mundo claro y mundo oscuro. El pri-
mero es aquel que involucra lo bueno, 
lo que es del hogar, las enseñanzas de 
los padres, las interacciones en familia, 
lo religioso y bondadoso, la caridad, 
la educación, entre otros factores que 
hacen relucir la luz en un ambiente. En 
cambio, el mundo oscuro es absoluta-
mente opuesto ya que en este se puede 
observar todo lo malo: la cárcel, el mata-
dero, los borrachos, los robos, asesina-
tos, suicidios, los burdeles, la brujería, la 
violencia, entre otros aspectos negativos 
que abarcan a la sociedad y por sobre-
manera al exterior.

Estos conceptos abordados -lo “bueno” 
y lo “malo”- son sin embargo términos 
subjetivos que en este caso no aplican 
del todo a las distintas realidades y con-
cepciones de las personas. Por ejemplo, 
una persona cuyas niñez y adolescencia 
se han desarrollado por completo en un 
ambiente oscuro y violento puede cata-
logar su vida como normal y percibir que 
lo que ha experimentado es realmente 
bueno, de tal manera que este individuo 
no considera que lo que llama hogar es 
un mundo oscuro, mientras que el exte-
rior es un mundo claro, ya que no va a 
encontrar alguna referencia en cuanto a 
lo que observa.

Así pues, los conceptos de bien y mal, 
al poder interpretarse desde un punto 
subjetivo, resultan relativos al sentido, 

al valor o a las consecuencias de la ac-
tuación humana. También son nociones 
entendidas como lo que afirma —el 
bien— o lo que niega —el mal— cier-
tas exigencias o valoraciones (Benítez, 
2014). Teniendo en cuenta este razona-
miento, se puede establecer que no hay 
realmente una concepción total de los 
términos en cuestión y que por lo tanto 
las definiciones que otorga Hermann 
Hesse en su obra selecta deben ser am-
pliadas mucho más para arraigarlas a un 
contexto social de hoy en día.

Para establecer una relación concreta, 
se tendría que acudir al dios principal 
mencionado en la novela, llamado Abra-
xas y que representa el bien y el mal en 
conjunto. Mediante este personaje se 
interpreta que dentro del bien también 
existe el mal y dentro del mal también 
se encuentra el bien. De este modo se 
puede establecer la necesidad de abar-
car por completo un dios que no limite 
la interacción entre los dos términos y 
que, en vez de separarlos, los una por 
completo.

El mundo oscuro descrito por Hermann 
Hesse cambia según el contexto de 
la persona. Así lo evidencia el mundo 
de hoy, por ejemplo, toda vez que una 
persona puede verse mejor influenciada 
en las calles que en su propio hogar. Sin 
embargo, como en cualquier situación, 
también se atribuyen límites a este 
punto de vista debido a que no todas las 
personas en el mundo se desarrollan de 
la misma forma, en el mismo ambiente 
y con las mismas ideologías. En ese sen-
tido, cabe destacar que por supuesto 
existen los conceptos generales y las 
etiquetas, pero que estas se ven influen-
ciadas por una sociedad en común, sin 
un grupo o comunidad que comparta los 
ideales generales. No existen entonces 
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para estas personas lo que es común 
para otras.

Considerando lo anterior, la concepción 
del poder en una persona puede hacer 
que su percepción del mundo cambie, 
contrastando su personalidad y valores. 
Según Friedrich Nietzsche,

La psicología entera ha estado 
perdiendo hasta ahora los pre-
juicios y temores morales: no ha 
osado descender a la profundi-
dad. Concebirla como morfología 
y como teoría de la evolución del 
poder, tal como yo la concibo, es 
algo que nadie ha rozado siquiera 
en sus pensamientos (Nietzsche, 
2015).

Tal cual, la percepción de este factor se 
vuelve fundamental cuando se concibe 
como importante para tener interaccio-
nes en la sociales y se arraiga perfecta-
mente a la comunidad. No obstante, la 
concepción del poder también es sub-
jetiva, y se puede establecer semejanza 
en esa medida con el término de mundo 
cambiante en esa medida, esto de tal 
forma que hay un contraste evidente en 
la influencia tanto positiva como nega-
tivamente en las personas, en donde la 
conducta superior tiene un auge mayor.

Finalmente, Hermann Hesse enfatiza 
muy bien en su obra lo que correspon-
de al crecimiento de un individuo para 
ser considerado como persona en un 
ambiente. Sin embargo, relacionar este 

ejemplo en un contexto de hoy no sería 
muy conveniente debido al desarrollo 
que existe entre ambas épocas y las 
diferencias entre estas, a pesar de que 
la existencia de un dios como Abraxas 
se puede tomar como una muy buena 
interpretación y relación con el mundo 
actual debido a que se conciben el bien 
y el mal en uno solo y no se buscan pre-
textos ante estos términos. Tal vez en un 
futuro exista una mejor relación y una 
mejor concepción de las cosas que con-
ciernen a la persona y al mundo en sí, 
pero por ahora solo queda conformarse 
con las migajas que deja cada persona 
para poder entender a otros individuos.
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