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o sé. Sé que quieres 
hacer algo que te inspire, 
que te haga ser quien 

quieres ser, te libere y te exija 
a seguir, pero no sabes cómo 
avanzar, tienes miedo de que 
todo te salga mal, tienes miedo 
de que el mundo no sea lo 
que esperas, que te aplaste 
con su gran peso de soledad y 
fracaso. Qué patéticos pueden 
llegar a ser tus sueños cuando 
te enfrentas al mundo, cuando 
te das cuenta de que no eres tú 
el centro del universo, cuando 
sabes que eres insignificante y 
no vales más de lo que puede 
valer un salario mínimo. 

Un día despiertas con ganas 
de conquistar el mundo 
como Pinky y Cerebro, pero 
te terminan destruyendo por 
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Una noche no pude dormir porque 
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dentro, te haces falsas ideas y 
tratas de escoger las mejores 
maneras de avanzar por el 
laberinto de la vida. El gran 
plan elaborado que tenías 
termina incinerado como las 
cenizas de alguien que tuvo las 
mismas esperanzas que tú. 

Un día te haces a la idea de que 
puedes llegar a ser más si te 
esfuerzas. Antes, cuando eras 
un niño, te ponías la sábana 
como capa y te convencías de 
que podías llegar a ser un gran 
súper héroe, que el mal no 
podría vencerte jamás, que la 
esperanza era lo último que se 
podía perder; pero creces y la 
realidad te golpea la cara con 
un gran puñetazo. Sientes el 
peso del mundo cargado en  
tus hombros.

Ponerte una gran capa roja 
ahora no será la solución; no 
has comenzado bien y sientes 
que ya todo te sale mal. Lo 
chistoso es que en aquello que 
creías, que “la esperanza es lo 
último que se pierde”, se ha 
perdido. Antes de comenzar 
la “carrera de la vida” ya te 
has cansado y ni siquiera has 
llegado a la mitad. En mi caso, 
descanso bajo la sombra de un 
gran árbol frondoso y jugoso a 
unos pasos de la carrera, siento 
que prefiero descansar antes 
de comenzar a correr y llegar a 
la fatiga. 

No. No tengo respuestas a 
nada. No escribo esto para 
darte esperanzas, ni para 
consolarte, ni mucho menos 
para hacerte sentir bien. 
Escribo esto porque ¡qué 
carajo! Es mi propio miedo 
disfrazado. Me ves y te sonrió. 
Te digo que todo valdrá la 
pena mientras yo misma 
estoy destrozada. Te digo 
que luches, que todo pasará 
y estará bien, pero muero de 
miedo al saber que estoy a un 
paso de otro gran puñetazo. El 
problema es que sé que este 
que viene me dolerá más. No 
tengo padres ricos que me 
tengan la vida solucionada, 
no tengo muchos talentos en 
mis manos, no me destaco en 
nada, soy más estúpida de lo 
que parezco y tengo atada a 
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mis pies a la gran diosa Ergia 
(diosa griega de la flojera). 

Sí. Sé que todo esto suena mal, 
pero dime, ¿que podría saber 
yo de lo que viene después? 
No tengo más de 25 años y 
no he podido renunciar a lo 
que creo, porque de verdad 
sigo creyendo que las cosas 
saldrán bien. Cuando era una 
niña de 7 años pensaba que 
para lograr eso se necesitaba 
un poco de esfuerzo; la única 
diferencia ahora radica en el 
“poco”. En este momento sé 
que se necesita mucho, mucho 
esfuerzo, valor, cansancio y 
largas horas de sueño, pero, 
a pesar de todo y de mi 
convencimiento, parece tan 
efímera la vida y el tiempo que 
solo sé que tengo miedo. 

Tengo miedo al fracaso, de no 
ser lo suficientemente buena 
en la vida para lograr algo, 
tengo tantos sueños y metas 
que me desarma y me destroza 
el hecho de no ser capaz. No 
necesito palabras de aliento 
o mensajes positivos, o quizás 
sí. Para ser sincera, la respuesta 
la desconozco. Lo único que 
puedo decirte y de lo que 
estoy segura es que, como dijo 
Sócrates,  “Solo sé que no se 
nada y, al saber que no sé nada, 
algo sé; porque sé que no  
sé nada”. 

Me siento insuficiente en este 
momento de mi vida, no niego 
que puedo lograr muchas 

cosas y un día golear mis 
oportunidades después de una 
larga, muy larga carrera como 
en los Súper Campeones, por 
algo estoy acá, sea la razón 
divina o material, no sé qué 
día moriré, no sé para qué 
vine, quizás para apreciar las 

maravillas de la vida, para 
amar, desear, para pecar con 
los deseos más sucios de 
mi imaginación. Ignoro por 
completo las razones de mi 
existencia y sinceramente, en 
este momento, tampoco me 
interesan.  

Silencio.  
Foto: Yeruza Montalvo Charris.
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