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Juan Montiel, el preso
gque comprendio su logica
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Asi como poco a poco se va consumiendo un cigarro al
prenderse, asi mismo piensa Juan Montiel que se consume
su vida dentro de las cuatro paredes que componen su
celda en la prisién.

Sus “mejores” momentos o, mejor, sus momentos menos
malos los pasa fumando, escribiendo y escuchando musica
en una pequena grabadora. Asegura que un cigarrillo lo
lleva a ver una radiografia de lo que ha pasado en todos sus
anos de vida, especialmente los que pasd antes de estar
encerrado; y escribir dice que hace que se desahogue en
instantes de pena.

La cércel crea en él un espacio de inspiracién. Parece ser
que cuatro paredes te llevan a pensar mucho. También, se
pone a observar, por una pequeia ventana de su celda que
le da ventilaciéon, un pequefio panorama de la gran ciudad
con sus edificios, casas y arboles.

Un gran amigo de Juan es el guardia Gémez. De él se
puede decir que habla con Juan durante su turno. Los
separa en las tertulias una pequefa reja de hierro de no
méas de un metro por dos.
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Una tarde de esas en que un buen domind y unos buenos
cigarros nunca faltan, Gémez le dijo a Juan:

—Juan Montiel, déjame comentarte que tuve otra pena en
el amor.

—No te preocupes, tu sabes que yo me auto posesioné un
gran consejero en esos temas —respondid Gomez.

—No creo que tu puedas ayudarme con esto y, ademas,
ipor qué has de tener experiencia en el amor, simple
hombre?

—Por algo serd —respondié.

Gdmez al principio empez a reirse, pues no lo creyd, pero
después de que hablara sobre sus penas a Juan, el mismo
Gdémez quedd sorprendido de los buenos consejos.

—Juan, gracias por eso. Y te digo de una vez que tienes
una gran inspiracién; espero algun dia tenga provecho.

—Gracias, me has dado muchas ideas también.

Ahi termin la tertulia de aquella tarde. Gémez tuvo que
entregar el turno y Juan quedd con una buena reflexion.

Una manana de visitas, un guardia golped la reja de la celda
de Juan con el bolillo y le senalo:

—Montiel, tienes visita.

Juan qued?d sorprendido, pues nunca habia recibido visita
en mas de cinco afos en la prisién.

Fue acompanado de un guardia al patio, y no sabe por

qué lo hizo, pero se llevé consigo una carpeta donde
guardaba sus mejores textos, y en una mesa Juan vio lo que
menos pensaba ver en ese momento. Su exnovia, la que

en un tiempo tanto amo y se desvelé por ella, y que por
cuestiones del destino terminaron, fue a visitarlo.

Ambos se abrazaron y se quedaron congelados mirandose
a los ojos unos minutos. Ella tomé la palabra y empezé a
preguntarle cdmo habian sido sus dias encerrado. Juan

fue respondiéndole y a la vez recordaba esos buenos
momentos que paso junto a ella. Después de hablar sin
parar, ella le dijo que le mostrara esa carpetita que portaba;
fue ahi donde observd que Juan era una persona con un
talento innato. Ella se lastimé tanto interiormente que Juan
tuvo que pasar por la carcel para poder descubrir lo que
portaba en él.



Ambos encontraron en si mucho sentimiento del pasado

y, ya casi finalizando, un beso aumentd esa pasion
desenfrenada que se volvid a encontrar en ellos. Juan

solo le dijo “calla, no digas nada”. Ella le prometié que
estaria hasta el final de la vida con él. Ademés, le hizo

caer en la cuenta a Juan de que a ese talento habia que
sacarle provecho y que los dias de encierro se irian como
“papelitos en el aire”. A ella le tocé irse, su tiempo de visita
habia acabado.

Una buena noticia le llegd a Juan dias después. Una
orden expresa por la Corte que lo condend, manifestaba
que le harian una rebaja de pena. Juan no lo podia creer.
Reflexiond y sonrié. Por su mente pasaba un lapsus de sus
momentos en la carcel: desde sus primeros dias ahi hasta
ese dia.

Un dia como cualquiera tocaron la reja de la celda de Juan.
Era Gémez, quien le dijo a Juan:

—Montiel, llegé tu dia. Te vas de aqui.

Juan empacd lo poco que tenia en una pequena maleta,
dejé esa celda fria y oscura que lo habia acompafniado por
afnos, y como un gesto de despedida y agradecimiento,
Montiel abrazo fuertemente a Juan. Al pasar todos los
filtros para su salida, se encontrd con la grata sorpresa

de que su amada novia, la que tanto ama y por la que en
ocasiones sufrid, lo fue a recoger. Faltaba lo dltimo la huella
de Juan en aquel papel que dictaria su salida de la prision.
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Fue asi como Juan puso un pie en la calle después de tanto
tiempo. Ahi, en ese preciso segundo, encontré su ldgica

en la vida, esa misma légica que no comprendia cuando
estuvo preso y que, por primera vez, vio que esta si tenia
un fundamento. El fundamento era la sed de libertad, que
paso a ser una sensacion y termind siendo una realidad.

Juan Montiel mira con la frente en alto, tiene firme
conviccién de un futuro mejor, sabe que lo que sigue no
seré facil; sin embargo, tiene a su lado a la mujer que ama,
la cual seré su apoyo en la busqueda de la calidad de vida
en su camino. [
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