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Pantalla en Blanco.
llustracién: Tania Galvis.

Son las cinco de la tarde y no puedo escribir nada.

He estado sentada mirando a la pantalla de mi computador
por unas... ;Siete, ocho, nueve horas? Y nada. Cero.
Cerebro en blanco. Y aunque nunca es facil hacer que las
palabras fluyan, hoy es especialmente dificil. Es como si
todas las letras en mi cabeza se hubieran escapado por un
oido anoche y de un momento a otro me hubiera quedado
muda. Y sé que algo debo escribir porque, bueno, por algo
mi primer impulso el dia de hoy fue sentarme frente a la
pantalla a ver qué surgia. Nada. Nada. Nada. jAgh! Maldita
sea, se supone que esto no es tan complicado.

Me duelen los dedos cada vez que presiono la tecla delete.
Siento que para escribir una palabra debo arrancarla de mi
piel primero, y es un proceso tan lento y tan doloroso que
me pregunto si escribir siquiera vale la pena. Ah, pero sé
que si vale la pena. Lo Unico es que en este momento voy
ya por mi cuarto pocillo de café, he estado en pijama todo
el dia y siento que si me quedo sentada en esta silla un
momento més voy a explotar, asi que me levanto y camino.
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Escritorio.

Habitacion.

Bajar las escaleras.

Ir a la cocina.

Abrir la nevera.

Tomar un trocito de queso (ni siquiera tengo hambre).
Cerrar la nevera.

Subir las escaleras.

Mirar a la pared por dos minutos sin parpadear.

De vuelta al escritorio y el ciclo vuelve a comenzar.

Me estoy mordiendo las ufas otra vez. Todas las luces
estén apagadas menos la lamparita vieja y la pantalla
del computador, y ya me empiezan a arder los ojos.
Han pasado otras dos horas en las que he hecho...

Si, absolutamente nada. Dios, cdmo me encanta ser
productiva. Miro con tentacién a mi celular, al botoncito
de Instagram o Facebook y entonces... jNo! Nada de
distracciones. Concentracion absoluta. Vamos, que si se
puede.

Nada todavia.
Voy a llorar o a pegarle un pufietazo a alguien.

Tengo ganas de salir, de correr, de irme bien lejos, de hacer
algo para que las ideas fluyan de nuevo, pero la verdad

no quiero quitarme mi pijama. Deberia ser socialmente
aceptable salir en pijama cuando estas en medio de una
crisis, ;no?, ino?

No, quizas no.
:Qué estoy diciendo ahora?

Mis dedos tamborilean contra el teclado, impacientes por
empezar a escribir algo, lo que sea. Es entonces cuando, de
repente, una idea cae del cielo y mi cerebro hambriento de
estimulos empieza a trabajar. Si, si, Si, por fin! Es brillante.
Més les vale a Tolkien y a su Sefior de los Anillos que se
cuiden, porque aqui vengo yo. Ahora si que nadie podra
detenerme.

Mierda. No soy capaz de construir més que la primera frase.

Ya me lo veia venir.
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Ctrl-X, Ctrl-V, y la frase “Lo Unico que importaba en

el mundo eran ellay las lagartijas” queda relegada al
documento titulado cositas que quizas use algun dia lejano.
Ya van casi tres paginas de frases, nombres, y universos que
probablemente no veran jamas la luz del dia. Una pena, la

verdad.
Detesto tener el cerebro adormilado.

Empiezo a dar vueltas en la incomoda silla de oficina a
toda velocidad. No es una buena idea teniendo en cuenta
que en cualquier momento puede salir volando una de

las rueditas de plastico que la sostienen y me puedo ir de
cabeza, pero qué mas da. Incluso si voy al hospital eso seria
una buena historia. Podria escribir sobre eso. Miro por la
ventanita que da hacia el parque, y veo que ya todo esta
oscuro. 8:32 p.m. Mas tiempo perdido, y todo por este
maldito bloqueo. Me quito los audifonos de un manotazo,
estresada. Juro por todo lo que es bello y sagrado que

si escucho un segundo mas de “2HORAS MOZART
Concentracion/Relax/Meditacion/Estudio piano guitarra
violin” me va a dar un aneurisma. Ya, al carajo. Las cosas se
quedan como estan.

Cierro el computador y bajo de nuevo a la cocina. Abro

la nevera, cierro la nevera, pero esta vez no regreso al
escritorio. No me voy a acercar a ese rincén asesino de
ideas hasta el otro mes, si puedo. (Pista: Regresaré ahi
mafana porque soy terrible e intensa, y me encanta
hacerme sufrir a mi misma. ;Se nota?) Mientras tanto, hay
tres comedias romanticas que me esperan para que llore
por mi soledad un buen rato antes de acostarme a dormir.
Con suerte, también una ducha y algo de comer que no
sean trocitos de queso robados de mis constantes visitas a
la nevera. Mafnana veré que hago.

Hasta nunca, pantalla en blanco del demonio. Nos veremos
en otra vida. [
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