Los recuerdos de esas ventanas

Resumen

Siempre que salgo de mi trabajo a las cuatro de la tarde, camino desde la carrera quinta con calle dieciséis hasta la carrera sexta esquina y cruzo a la derecha buscando la calle diecinueve con la carrera siete. Perdí la cuenta de cuándo fue la primera vez que llegué a sentarme un rato en el parque del cementerio San Miguel, algo que, para mi sorpresa, se convirtió en un hábito diario que elegí. Ahí, en la finitud de los muertos que yacen en sus ruinosas tumbas, en la compañía de quienes en sus colmenas venden flores a los pesarosos de un difunto, comprando al migrante que vende el tinto o el jugo, viendo a impúberes que llegan con sus amigos a jugar fútbol, así como a estudiantes de la jornada de la tarde que salen exhaustos de clases del Hugo J. Bermúdez o escuchando a pensionados de la antigua licorera que se reúnen sagradamente a jugar dominó pero terminan hablando de política y recordando la otrora Santa Marta antigua.