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Los dos rostros  
del Caribe1

Por Didier Lanao Rebolledo*

C aribe nos han llamado, Caribe nos hemos 
educado y Caribe nos hemos represen-
tado. Desde hace tiempo hemos atrave-

sado diferentes procesos y conflictos sociales, 
económicos y políticos que han tenido eco en las 
distintas sociedades desde el choque de dos mun-
dos en 1492, cuando el sometimiento y la esclavi-
tud generaron una ruptura en la vida de diversas 
culturas. En la actualidad, reflexionamos respecto 
a qué somos, qué podemos ser al tener numero-
sas procedencias culturales y genéticas. Es decir, 
preguntamos por nuestra identidad caribeña. Sin 
embargo, ¿qué es Caribe? Quizá sea una inven-
ción de Colón para describir una cultura antro-
pófaga; luego una categoría en la que insertaron 
a indígenas y afros; y, por último, una represen-
tación insular y continental (Gaztambide, 2006). 
Al llegar al punto de la representación Caribe 
nos volvemos conscientes de la sujeción colonial 
y emprendemos una subjetivación a través de la 
resistencia; una apropiación del término Caribe, 
pero reconstruido por quienes han sentido en 
carne propia la marcación a fuego colonial.

Con esto vemos un Caribe bifurcado: lo 
contrapuesto y lo bifocal. Desde la perspectiva 
de Mori (2010), se nos presenta un Caribe bal-
canizado con una visión heterogénea de unida-
des superpuestas conformadas por islas descritas 
geográficamente (lo tropical, sol, palmeras, etc.) 
y geopolíticamente, al establecer fronteras impe-
riales. Pero en sí, es una descripción que llega de 
afuera, no tiene presente lo autóctono y expone 
un Caribe autocentrado, definido con caracterís-
ticas propias «orientadas hacia el pleno desarro-
llo de su potencial local y su dinamismo interno» 
(Mori, 2010, p 3). Acá se describe un esquema de 
región que responde a un mismo interés. He aquí 
lo contrapuesto.

Del lado bifocal está la realidad coyuntural 
que la región atraviesa en el presente: el Caribe 
insular y el Caribe continental. Este hemisfe-
rio bifocal se refiere a dos lentes en una misma 
montura: uno con una visión a corta y otro a lar-
ga distancia. Dicha distancia es la representación 
del tiempo, la episteme con que se mire y lo in-
volucrado que se esté en la experiencia. Dos len-
tes en la misma montura, dos experiencias en la 
misma conquista: la Plantación y las haciendas. 



26

La primera se da en la zona insular (con su auge 
y revolución azucarera) y la segunda en la zona 
continental (acompañada por la minería).

Abello y Bassi (2015) establecen unos puntos 
de comparación entre cada uno de estos sistemas 
socioeconómicos. Mientras que las haciendas 
eran un:

[…] sistema de producción basado en la propie-
dad y explotación de la tierra, [que] dominó la 
economía agrícola de las colonias españolas en 
el continente americano, donde remplazó a siste-
mas basados en la propiedad de la mano de obra 
indígena, como la encomienda y el repartimiento 
(p. 4).

La Plantación, con «P» mayúscula, era una 
estructura socioeconómica y/o un sistema de 
producción agrícola conformado bajo la orde-
nación del monocultivo a base de mano de obra 
esclava, destinado para la exportación (Abello y 
Bassi, 2015). En este sentido, tenemos que las ha-
ciendas requerían un capital escaso, dependiente 
del mercado local que producía la tierra y mano 
de obra para el propietario y su familia. La Plan-
tación, por su parte, requería de un capital mucho 
mayor porque su mercado era de carácter supra-
nacional y con accionistas internacionales.

La Plantación bifurcó aún más el Caribe insu-
lar y provocó diferentes procesos de abolición, de-
bido a la diversidad y la complejidad que presentó 
la esclavitud en cada región y subregión. En Cuba y 
República Dominicana, por ejemplo, se desarrolla-
ron circuitos migratorios, y con el tiempo se fueron 
dando diferentes procesos revolucionarios como 
la Revolución Haitiana, que llevó la bandera en el 
acto de abolición, lucha y libertad (Benítez Rojo, 
1998). Estas revoluciones surgieron como «crea-
ciones» culturales enraizadas en procesos históri-
cos y culturales, en los cuales la construcción de 
la identidad partió de lo racial: mezcla entre indio 
nativo y negro africano como marca ante el blan-
co español. Este último se constituyó como utopía, 

una construcción de identidad idealizada, soñada 
lejos de la barbarie y la colonización.

No solo de la Plantación brotó un tipo de 
cultura o sociedad debido a las fricciones entre 
discursos de poder y procesos de resistencia. Am-
bos sistemas, la hacienda y la Plantación, moldea-
ron la vida económica, política, social y cultural. 
Ambos hicieron emerger criollos (los insulares 
y los continentales), ontologías marcadas por el 
deseo de libertad y un esbozo de identidad po-
líticamente constituida. Ambos tienen su origen 
en el periodo de colonización y conquista. Am-
bos demarcan límites y soberanías basados en el 
sentir de sus individuos, y establecen un vínculo 
con la colectividad y las formas de expresión, dis-
tinguidas por su estilo y particularidad. Ambos se 
han forjado en espacios de conflicto y resistencia 
mediados por el dolor y las fricciones.

Es así se teje un Caribe que es una cultura/
sociedad de resistencia insular/continental, como 
el Jano Bifronte que tiene dos caras en la misma 
cabeza. Aquí no se niega la importancia de cada 
rostro como experiencia particular, sino que se 
destaca la procedencia de los procesos históricos 
en transgresión como resistencia contra el mismo 
poder: la Colonia. Aquí se muestra un Caribe con 
un mismo cuerpo como proceso de colonización, 
misma cabeza como ontología-cosmovisión/epis-
teme de resistencia y libertad, y dos caras como la 
particularidad de cada ontología. No somos afri-
canos, indígenas, españoles ni franceses, somos 
una cultura emergente en un proceso en transgre-
sión, somos los dos rostros del Caribe.

Somos un Caribe que cuenta muchas his-
torias-anécdotas; uno que no posee dos rostros 
literalmente, sino que en ese que observamos se 
aprecia la otra cara de la moneda, una lectura 
más allá de sus rasgos, de sus dialectos-lenguas, 
su baile, su canto, su risa, su nostalgia, su dolor 
histórico-político y el ansia de libertad; un Caribe 
que deconstruyó lo que construyeron en él, y se 
reconstruye poco a poco. 
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Los dos rostros  
del Caribe

Si puedes ver más allá de tu nariz, verás el 
otro rostro, nuestro rostro, el que te sonríe con lá-
grimas y llora de felicidad; somos los dos rostros 
del Caribe.
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Imagen 1. Rostros palpitantes.

Fuente: Ilustración de Yhix 
Crosf (Carlos Patiño) (2022).


