

María José
Castillo Viana



Conteo regresivo

Sus ojos miraban a través del ligero espacio entre la madera para asegurarse de que todo estaba bien. Tenía las piernas recogidas y abrazadas contra su pecho, mientras que con su barbilla tocaba de manera delicada sus rodillas. Cada tanto movía de manera ágil y silenciosa sus pies y también estiraba sus brazos hasta donde el espacio le permitía.

Empezó a contar siguiendo el movimiento del segundero del reloj que tenía ubicado en la muñeca. Primero hasta diez, luego llegó hasta cien, y en el tercer intento llegó a quinientos.

El sonido de los pasos a lo lejos elevaron su tensión. Sus manos empezaron a sudar, y un escalofrío se extendió por toda su médula. Su mirada se aferró a la rendija. Empezó a jadear y colocó sus manos en la boca, pero no logró apaciguar el sonido de su respiración.

—Todo está bien —se dijo mientras hundía su cabeza entre las rodillas.

En el reloj de su muñeca solo faltaban quince minutos.

—Un día a la vez —se repitió.

La puerta se abrió de golpe.

—Te encontré —escuchó. 🗨️



1. Ingeniera Ambiental y Sanitaria egresada de la Universidad del Magdalena y Especialista en Seguridad y Salud en el Trabajo de la Universidad del Norte. Correo electrónico: majoviana25@gmail.com