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Retrato de una moza

El viernes en la mañana, Susana se alistó para ir 
al trabajo. Estaba feliz. Mientras recorría el tra-
yecto en el colectivo, imaginó la conversación con 
Yasser; por fin se largaría de tan miserable planta-
ción. Por fortuna, había encontrado un jefe como 
Martín. En su nueva labor Susana tenía ciertos 
privilegios: comía a la carta, tomaba vino y tenía 
tiempo para leer, pues el lugar parecía más un 
lavadero de activos que un restaurante de comida 
mediterránea. Lo mejor de todo era que, en la 
hora del almuerzo, solo llegaban unos pocos co-
mensales; concretamente, una familia. Su mayor 
preocupación era aprender a hacer el cortado o la 
lágrima en la máquina de café; no estaba familia-
rizada con ese tipo de artefactos.

Ese viernes, la visita del presidente de la multi-
nacional sí que fue inesperada. Ingresó al restau-
rante, ordenó un risotto y una copa de malbec. 
Después de una hora, pidió la cuenta y se marchó. 
Susana se acercó a la mesa y se percató del gabán 
negro, y al ubicarlo en el perchero notó el fajo de 
billetes en uno de los bolsillos. Pensó con absoluta 
candidez en tomarlos todos. Podría asegurar la 
colección de Rutini, o podría pagar el alquiler del 
cuarto, pero en un momento se tornó dubitativa 
y solo agarró unos cuantos, ya que en ese instante 
sonó la campana del almuerzo. 

Martín, después de servir el pollo con papas fri-
tas, la miró fijamente.

—Esto va hasta el domingo.

—¿Por qué? 

—No viene mucha gente, y son más los gastos que 
los ingresos.

Susana quedó desolada. Sus planes se desarmaban 
en cuestión de segundos. No aguantó más y en-
tonces, con la voz quebrantada y los ojos lluvio-
sos, agregó:

—Justo esta noche iba a largarme de donde Yas-
ser. Es un viejo cicatero, maltratador y caprichoso. 
Ahora no sé a dónde ir.

—Debes calmarte. ¿Sabes…? Ese es el problema 
de las mujeres: son unas beatas. Deberías 
buscarte un novio, beberte un whisky o tomarte 
una benzodiacepina.

Susana guardó silencio, y en su rostro apareció 
una mirada de dulzura. Humedeció sus labios 
y le acarició la mejilla a Martín antes de fijarle un 
beso. Subió, dejó el delantal en el perchero y arra-
só con todos los moraditos.
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